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 Prólogo a la segunda edición  
 
Poco pensaba el autor de este ejercicio didáctico, aunque con ciertas veleidades culturalistas y 
universitarias, que el libro de diseño que viera la luz en 1979 iba a tener el destino de iluminar el 
ocio de suficientes lectores como para agotarse en el término de dos años y requerir una 
segunda edición.  
 La verdad es que, de 1979 a 1981, no han sucedido cosas tan importantes ni 
trascendentales en el campo del diseño que obliguen a un replanteamiento crítico del libro. El 
autor no ha dejado de observar de cerca la evolución del diseño gráfico e industrial a lo largo de 
estos años, y constata, si acaso, la tenacidad con que sobreviven los equívocos y desatinos que 
ya fueron analizados entonces, y la vigencia de los remedios que la primera edición del libro 
puso ya sobre la mesa del curioso, el diseñador y el estudiante.  
 El diseño continúa estando, como es muy natural, en el interior de una red de 
implicaciones y servidumbres de todo tipo: industriales, tecnológicas, económicas, sociales, 
políticas, etc. Y las posibilidades de que dispone el diseñador para incorporarse de un modo 
activo y crítico a este circuito siguen siendo, a nuestro Juicio, las mismas que se discutieron hace 
dos años en el libro, y cuatro años atrás en el despacho de siete profesionales del diseño, 
verdadera cuna del volumen.  
 Nos referimos a la cuestión del lenguaje.  
 La evolución de la cultura en los últimos años nos permite conceder cada vez mayor 
credibilidad a la hipótesis que forjamos en 1977, en el sentido de que la falta de referencias 
mitológicas, filosóficas, religiosas o, en general, estructuralmente- culturales, convierten a 
nuestras sociedades en extensas geografías provistas de una serie de puntos muy intensos dq 
anclaje cultural, pero al fin y al cabo puntos más o menos aislados. De este modo, la literatura 
sigue caminos muy distintos de los que ocupan al cine o a la producción musical; los medios de 
comunicación de masas se convierten en los únicos garantes de una mitología colectiva, pero 
artificial, perentoria y desgastada; y la moda se aísla en un terreno de arquitectura urbana 
mientras la arquitectura se encierra a menudo en los parámetros de una moda ajena a todo 
concepto de civilización. Son ejemplos.  
 El diseño no es una excepción en este panorama de evidente intensidad cultural, pero 
no menos cierta desconexión entre los distintos campos de manifestación de la cultura. Y es que, 
probablemente, aquello que echamos de menos, en nuestro momento cultural tan diversificado, 
es precisamente la cultura. Es decir, un conjunto de operaciones realizadas en distintos campos 
de la actividad cotidiana de los hombres, y que tienen en común el proceder, directa o 
indirectamente, del gran esquema general, superior a toda concreción estética, que se suele 
denominar cultura de un estadio civilizatorio determinado.  
 Si esta atomización de la cultura es cierta, si tal diagnóstico no es precoz -y, más que de 
eso, se trata de una comprobación casi empírica-, y si el diseño no escapa, por lo general, a esta 
verdadera mecánica de la cultura de nuestro tiempo, entonces parece atinada, o cuando menos 
viable, la propuesta en que desemboca este libro: el campo lingüístico -como matriz algebraica, 
pero también como depósito de contenidos semánticos y de sentido civilizatorio- puede 
considerarse como el terreno de juego de una reconstrucción de generalidades culturales, y, en 
suma, de forma y fondos de civilización.  
 Pues, a nuestro juicio, el lenguaje es una de las últimas (aunque, genéticamente, es de 
las primeras) figuras globales de la cultura. Hoy puede afirmarse que el lenguaje es de los pocos 
elementos culturales compartidos, como tal cultura, por todos los miembros y clases de una 
sociedad y un área lingüística concretas. Por esta razón apelamos a una especie de retórica 
translingüística (Una semiología que no perdería de vista, en ningún caso, su relación con las 
categorías sintáctiicas y semánticas del lenguaje), en la elaboración del diseño en nuestros días 



-porque nos parecía, y nos parece todavía, que el lenguaje (pues se habla) se halla provisto de 
tanta sensibilidad particular como referencia a un marco obligadamente universal. 
 Ello no quiere decir que las tesis de este libro caigan en lo que podría entenderse como 
una especie de -realismo absoluto- -según el marco conceptual de la disputa medieval de los 
universales- que consideraría que sólo existen entidades abstractas, y que todas las entidades 
concretas son copias de las primeras. Ni cae tampoco, a nuestro juicio, en el extremo opuesto, lo 
que denominaríamos un -nominalismo absoluto-, según el cual se afirmaría que no existen las 
entidades ni los conceptos abstractos, siendo tales abstracciones tan sólo nombres o términos 
comunes para designar las entidades concretas.  
 Nuestro libro se sitúa más bien en el punto de articulación de estas dos concepciones, y 
eso equivale a decir que quiere situarse en el punto en que los objetos y las palabras se 
encuentran. De ello da fe la cita de L1ull con que se abre nuestra investigación. Abogamos por 
un uso -metafórico, se diría- del lenguaje en la práctica. del diseño: pues el lenguaje asegura a la 
vez, en la medida que se habla, la dimensión estética de toda concepción que se formaliza, y, en 
la medida que se piensa, la dimensión propiamente conceptual de todo discurrir.  
 La propia dimensión común del diseño explica las razones de esta manía lingüística que 
ciertamente aqueja al autor de estas páginas, y por esta misma dimensión cobra valor ejemplar 
la cita del filósofo catalán aludido -pues el lenguaje es aquí definido como actividad sensual, 
como placer y como significación; y el hablar es concebido como el más común y el más 
universal de los sentidos, y por ello mismo el de mayor utilidad pública.  
 De acuerdo con el carácter ciertamente utilitario y común del diseño, nos \ pareció que 
recurrir a ciertos dispositivos básicos del lenguaje, y ya no sólo de una manera metafórica, podía 
ser un buen camino para llegar a convertir la práctica del diseño en una actividad que tienda a lo 
útil y a lo común, pero también a lo significativamente universal, es decir, que se integre en el 
marco de unos signos' de identidad cultural obligadamente generales, y no específicamente 
aislados.  
 Nos parece que esta cuestión no ha perdido en los dos últimos años vigencia alguna, y 
por tal razón aceptamos la reimpresión de este libro, lo cual, en todo caso, anima y colma de 
satisfacción a cualquier autor, aunque le obliga también a solicitar de nuevo la benevolencia de 
los lectores.  
         Jordi L1ovet, 1981  
 
 

 Prólogo a la primera edición  
 
 Éste es un libro raro, pues azarosa es su génesis.  
 En otoño de 1977, un conjunto de diseñadores que venía reuniéndose de vez en cuando 
para compartir y discutir opiniones, acudieron a mí solicitando que dirigiera un seminario entre 
ellos. El seminario debía ofrecerles un conjunto de conocimientos teóricos del que aquellos 
profesionales del diseño decían estar necesitados. Su práctica proyectual les había llevado a 
notables éxitos en sus campos respectivos, pero tenían la impresión de hallarse ante una serie 
de problemas relativos a su profesión que no podían plantearse con plena objetividad sin la 
ayuda de un punto de vista exterior.  
 En este sentido, necesitaban la colaboración de un aparato teórico, crítico y 
metodológico que no habían podido cultivar por culpa de su excesivo trabajo y la obligada 
especialización a que todo el mundo suele hallarse sujeto en nuestras ajetreadas sociedades.  
 De todos modos, las mismas razones que explicaban la especialización de los 
diseñadores, explicaban en cierta manera la mía. Peor todavía: ellos, rara avis en el atareado 
mundo del trabajo urbano, tenían, a pesar de lo que decían, un conocimiento muy suficiente en 
distintos campos de la teoría del diseño; yo, en cambio, a pesar de mi relativa habilidad en el 



campo del bricolage, no era más que un asomo de teórico acostumbrado a hablar y escribir 
solamente de cosas que no existen, impalpables.  
 Sobran palabras para definir el riesgo que aquel seminario podía significar para mi, pues 
se trataba, por una vez, de adecuar el mundo intelectual de las ideas a un campo concreto, 
delimitado y, para complicar las cosas todavía más, con una gran incidencia en la vida cotidiana 
de nuestras ciudades: el diseño industrial y gráfico, y por extensión el diseño urbano y ambiental.  
 Podría -de hecho debería- haberme negado rotundamente a realizar un seminario que 
iba a llevar por título »Teoría y práctica del diseño» teniendo en cuenta que no tenia más práctica 
en este terreno que la ya aludida: componer una gorra de papel para un pariente párvulo, dibujar 
muy toscamente unas estanterías que no fueron más que el arquetipo platónico de lo que un 
carpintero de oficio construyó, y mi cota más alta en el campo proyectual: un artilugio al que se 
adapta un despertador insonoro y que, gracias a un microinterruptor, consigue despertarme por 
las mañanas con música elegida y predispuesta en el tocadiscos la noche anterior.  
 No me negué a colaborar con ellos, yeso por una razón muy clara: porque sabía que iba 
a sacar el provecho más ventajoso en tal empresa: iba a tener ocasión, creo que por vez primera 
en mi vida docente, de hablar de algo real, ya no verosímil como la literatura, sino verdadero, y 
en cierto modo algo urgente. Ya no se trataba de montar en el aire una magnífica teoría acera de 
la síntesis freudomarxista en el análisis literario o acerca de la influencia de la filosofía kantiana 
en la Fenomenologia de Hegel - cosas, todas ellas, que sólo tienen cabida en el recinto 
universitario.  
 Iba a verme obligado a poner en consonancia unos esquemas teóricos (semiológicos, 
sociológicos, políticos, psicoanalíticos ... ) con un aspecto práctico de la vida cotidiana: la 
distribución de la planta de una vivienda, las sillas donde la gente se siente cómoda o incómoda, 
los ceniceros de mesa, el dibujo de una marca, el anuncio de una bebida refrescante, el diseño 
de un programa de mano de un concierto, el envase de un litro de leche, el dispositivo 
pulverizador y dosificador de un frasco de colonia ...  
 Sólo tras haberme hecho este planteamiento me pareció adecuado aceptar aquella 
propuesta.  
 Ni que decir tiene que todos mis esquemas apriorísticos fueron discutidos y a menudo 
rebatidos por los que, a lo mejor sin saberlo teóricamente, hacían un diseño consecuente con el 
vasto conjunto de datos reales e insoslayables que concurren en el acto de proyectar en algún 
lugar para algún usuario o alguna sociedad concretos. Con frecuencia tuve que reconocer que 
las teorías al uso no eran de ninguna utilidad para resolver los problemas que hoy tiene 
planteados el diseño, pero también de cuando en cuando ellos encontraron en mis razones 
elementos teóricos que iban a permitirles iniciar un camino de recorrido relativamente fructífero.  
 Así fue como nuestro seminario, que tuvo lugar semanalmente durante nueve meses -
feliz período para dar a luz un fruto escrito--, se convirtió en un centro de animada discusión en 
el que se intercambiaban conocimientos, intuiciones y experiencias sobre este complejo mundo 
del diseño, sus fundamentos y todas sus repercusiones.  
 
Lo que ya no estaba dentro de mis previsiones fue que los sedimentos de aquel seminario 
pudieran algún día convertirse en un libro. Pero un- editor tuvo conocimiento de aquella tertulia 
ilustrada y me sugirió llevar a galeras los resultados de aquel primer trabajo, básicamente oral. 
Es decir: llevar los apuntes hasta las galeradas de la imprenta, pero obligarlos también al castigo 
que supone limar, pulir, mejorar, cortar, añadir y  todas las demás operaciones que convierten un 
ciclo de coloquios en un libro con alguna entidad de tal cosa.  
 El editor me ayudó enormemente, sin darse cuenta, al acotar nuestro campo de 
Agramante con la sugerencia de un título concreto: Ideología y metodología del diseño. Este 
epígrafe se superponía al conjunto de las primitivas charlas, pero tenía además la ventaja de 
reducir su aspecto polifacético y ordenar su dispersión hasta hacerla cristalizar en una cuestión 



concreta, y por lo demás muy actual, del diseño industrial y gráfico: ¿Qué hacer, qué método 
usar, de acuerdo con los presupuestos ideológicos de partida con que choca toda práctica del 
diseño?  
 Así fue como la totalidad de nuestras conclusiones tomaron un cauce generoso pero 
también limitado, específico: todo el material se ordenó a resolver ese problema puntual: los 
contactos e interferencias entre una metodología proyectual 5 y el macrocontexto que dibuja toda 
ideología. Así, el libro se encaminaba hacia algo parecido a una discusión sobre el cruce de los 
elementos éticos y estéticos en la teoría y la práctica del diseño.  
 También esta segunda propuesta, derivada de la primera, acababa presentando un 
aspecto suficientemente seductor como para que me volcara en ella con toda mi curiosidad 
intelectual y una pasión meridiana.  
 Pasé otro año reconvirtiendo el seminario del año anterior, y cuando tuve el manuscrito 
más que hilvanado inicié, con los componentes del antiguo equipo dialéctico, sesiones de 
análisis y discusión de lo que había salido de mi estudio y mi pluma, pero también de sus 
opiniones, cuidadosamente anotadas en su momento. Los diseñadores sometieron el borrador 
del libro a duras pruebas de legibilidad y resistencia, le dieron con el cincel toques y retoques 
muy pertinentes, lo mejoraron en sustancia y me sacaron del apuro de tener que i1ustrarlo con 
ejemplos gráficos.  
 También por eso he dicho que éste es un libro raro: porque muy pocos libros han 
atravesado las vicisitudes y mediaciones de éste. Al final, es propiamente el fruto del trabajo de 
ocho personas, una de las cuales ha trabajado también como escribiente: el que figura en la 
cubierta, sólo aparentemente como su autor.  
 
En general, el libro tiene la decidida voluntad de ser introductorio: elemental, didáctico y 
relativamente literario, es decir, ameno. No vaya a creer el lector que me haya resultado fácil 
vestir el libro con tales características. Todo lo contrario. Lo fácil, para el firmante, habría sido 
proseguir en la línea abstrusa y especializada de una edición crítica de unos escritos de 
semiología que publicó anteriormente en esta misma editorial. Lo espectacular habría sido 
complicarlo con las hipótesis más arriesgadas e imaginativas, como hizo en otro volumen al que 
ya denominó, con honradez y previniendo al público, Por una estética egoísta.  
 Lo humilde, y a la par terriblemente pretencioso -pues es una labor para la que se 
requieren años y mucha sabiduría- ha sido redactarlo pensando en los estudiantes y los 
profesionales del diseño industrial y gráfico, y para el gran público.  
 
 Sólo me falta dejar constancia de mi más profundo agradecimiento a los que son de 
hecho coautores de este libro, y que me brindaron la oportunidad de participar en una de las 
empresas teóricas más vivas, satisfactorias y apasionantes que he llevado a cabo hasta hoy.  
 Sea pues claro mi reconocimiento sincero a  
 
   Juan Antonio Blanc 
   Jordi Canellas 
   Enric Franc 
   Carlos Marzábal 
   André Ricard 
   Joseph Maria Trias 
   Yves Zimmermann 
 
 
 
 



 Introducción: Ideología y metodología del diseño 
 
¿A qué lector del Ulysses de Joyce no le habrá sorprendido la aparición de una bacinilla, un 
espejo y una navaja en la primera página de la novela?: -Solemne, el gordo Buch Mulligan 
avanzó desde la salida de la escalera, llevando un cuenco de espuma de jabón, y encima, 
cruzados, un espejo y una navaja. La suave brisa de la mañana le sostenía levemente en alto, 
detrás de él, la bata amarilla, desceñida. Elevó en el aire el cuenco y entonó: - Introibo ad altare 
Dei. 
 No porque sí dispuso el genio actualísimo del irlandés esos objetos en el pórtico de su 
opera magna, que es a su vez una de las primeras piedras de las literaturas del siglo XX y, en 
este sentido, una de las primeras muestras de una literatura moderna en la que lo doméstico y lo 
cotidiano vienen a ocupar el lugar de lo heroico y la epopeya trascendental.  
 Como bien sabrán los lectores de Joyce, esos objetos están allí para sustituir y evocar 
otros, sagrados: un cáliz y una patena. Evidentemente, aquellos objetos están en el lugar irónico 
del ritual litúrgico de la misa cristiana. Unos objetos de uso cotidiano, desprovistos de toda pátina 
sacramental y aun estética, ocupan al amanecer de un día en la vida de un héroe desgastado y 
trivial, el lugar que en otras literaturas y en otras sociedades reales ocuparon determinados 
objetos sacralizados, investidos de “autoridad” estatuaria, emblemas y símbolos de complejas 
relaciones interpersonales y sociales.  
 Esta referencia literaria -excúsela el lector, pero no la crea dislocada y otras atienda- nos 
sirve de excusa para el Introito de esta otra escena escrita - la del libro presente.  
 Pues, en efecto, si algún elemento nos permite hoy caracterizar lo peculiar y distintivo de 
nuestras sociedades evolucionadas, eso es, la posición que en ellas ocupa el microcosmos de 
los múltiples y variopintos objetos de que nos rodeamos -o que nos rodean, sin que nos demos 
cuenta de su presencia fantasmal-, destinados casi siempre a algún uso particular, pero 
destinados también, cada vez más y si uno lo piensa a fondo, a hacemos, sencillamente, 
compañía.  
 Resulta curioso que en alemán la palabra compañía sea, en esa acepción concreta, la 
misma palabra que sociedad, en el sentido más amplio de la palabra sociedad: Gesellschaft. 
Teniendo en cuenta que el gran desarrollo de esa -cultura objetual. -y también de signos 
gráficos- a que nos referimos se encuentra evidentemente ligada, en la tradición histórica de la 
Europa contemporánea, a la producción, el consumismo y en general el modelo social-
estructural del capitalismo tecnológico avanzado, y siendo la Alemania moderna un buen ejemplo 
de tal modelo, el lector comprenderá que podamos decir, con claro sentido, que los objetos -
industriales. -ya especificaremos más adelante lo que entendemos por tales objetos- nos hacen 
Gesellschaft, es decir, nos hacen compañía y sociedad al mismo tiempo. En este sentido, 
movimientos o escuelas de diseño como el Staatliches Bauhaus de Weimar o su relativo 
renacimiento en la Hochschule für Gestaltung de Ulm, inicialmente relacionada con la empresa 
Braun, justifican ampliamente nuestro juego de palabras. 
 En otros términos, y aprovechando la maleabilidad de aquel vocablo alemán, bien 
podemos decir que el entorno objetual -más aún, el entorno proyectual que nos acompaña es 
también uno de los elementos objetivos por los que se fragua, a su modo, la socialidad de 
nuestra época. Los objetos nos hacen tanta compañía, las señales gráficas inciden con tanta 
relevancia -y tanta perseverancia en nuestro entorno, que no es arriesgado afirmar que, entre 
otras cosas, las sociedades modernas son precisamente sociedades gracias al papel que en ella 
asumen, a muy distintos niveles, los elementos diseñados.  
 Así, por ejemplo -y de momento sin la pretensión de ser exhaustivos, pues nos hallamos 
en el pórtico del ensayo, 
 



a) los objetos son un elemento de conexión entre el hombre y la naturaleza (como 
veremos más adelante, esa conexión se ha establecido y se sigue estableciendo de acuerdo, por 
lo menos, con tres módulos distintos de actuación, que denominaremos naturalista, inventiva y 
consumista),  

b) los objetos son un elemento de conexión entre los hombres, es decir, constituyen un 
elemento responsable de ciertos niveles de la relación interpersonal moderna (así, por ejemplo, 
un autobús urbano -que no por complejo deja de ser objeto- .predispone- a cierta forma de 
convivencia, más o menos accidental y breve, entre personas: todo el mundo sabe que si un 
autobús dispone sólo de hileras de asientos individuales, dificultará la relación verbal entre los 
miembros de una pareja-de-enamorados-que-se-hablan-entre-sí, mientras que si dispone sólo de 
hileras de asientos situados en filas de dos por fondo, será muy útil para nuestros enamorados, 
pero muy incómodo para determinados ciudadanos -que los hay- que desean viajar solos para 
poder extender tranquilamente su periódico y librarse a una lectura silenciosa y concentrada; o, 
para ser todavía más claros, véase el ejemplo de banco modular, adecuado a distintos. patrones 
de relación interpersonal, que diseñó Gaudí para el Parque Güell de Barcelona: allí puede uno 
sentarse en la parte convexa del banco y su mirada se dirigirá normalmente al frente, sin tener 
que chocar a la fuerza con la mirada y la presencia de los sentados en la parte cóncava del 
banco, y al revés: por lo menos en tiempos de Gaudí, las parejas formadas por soldados-de-
paseo-con-muchachas-de-servicio-en día-libre preferían por razones obvias los rincones. 
cóncavos, casi recoletos, del banco serpentín.  

c) los objetos son a menudo portadores de un plus de significación -lo que Baudriílard 
denomina el valor de cambio/signo de un objeto- que les permite funcIonar, también, como 
“designantes”, denotado res o connotadores de status socio-económico, ideales estéticos del 
consumidor, punto de vista moral del usuario, etc. Así, por ejemplo, el célebre jarrón Shiva del 
diseñador Sottsas, no es únicamente un recipiente útil para IIenarlo de agua y disponer en él una 
o dos flores -no muchas más-, sino también un -objeto de decoración- que define el gusto de 
quien lo posee, o por lo menos su gusto en el momento que lo adquirió (ya hablaremos del 
drama que suponen las modas estilísticas cuando el poder adquisitivo de un usuario no corre 
paralelo con la evolución de los o los -manierismos. del diseño), y define también, evidentemente 
-es decir, al nivel de la significación de que es portador el objeto en tanto que -signo estético., 
luego fenoménico- cierta consideración moral, cierto punto de vista o cierto juicio de orden 
sexual: todo el mundo coincidirá en que el poseedor de un florero Shiva -que, por lo demás, 
suele instalarse desnudo, es decir, sin flor, encima de una mesa o de una estantería- puede ser 
un adulador consciente o inconsciente de los genitales masculinos, puede ser un verdadero 
reprimido sexual, puede ser alguien a quien la exhibición de un signo (en propiedad, un símbolo) 
de genitalidad no le produce ni el más ligero malestar ni vergüenza, y puede ser por fin, 
sencillamente, un ingenuo y probo ciudadano pequeñoburgués a quien en una ocasión le fue 
regalado el florero, y lo instaló tal cual en una repisa, sin ponerse a pensar qué seria aquello que 
acababan de ofrecerle.  
 

Pero es posible ampliar enormemente la lista de relaciones y conexiones que se 
establecen entre un objeto y un contexto y demostrar que, ciertamente, hoy por hoy, el mundo de 
los objetos es responsable de muchísimos niveles de “performance” (algo más que actuación) 
social. Muchos más, pongamos por caso, que los niveles de actuación social que pone en acción 
una velada socio-musical en un teatro de ópera, y muchos más que los que asume la misa 
católica -por desgracia para los esteticistas hoy mucho menos -sagrada- que una escultura de 
Henry Moore o de Chillida, o que un hinchable de Ponsati.  

Entremos, pues, en el detallado análisis de un ejemplo aparentemente desprovisto de 
importancia, para dar cuenta de esa complejidad a que aludimos; complejidad que ningún 
diseñador, a nuestro juicio, puede permitirse el lujo de negligir en el momento que, lápiz en mano 



y la cabeza inclinada ante una hoja de papel patéticamente blanca, se enfrenta a un problema de 
diseño y se predispone a solucionarlo a través de una forma.  

Se trata de los cristales antirrobo -básicamente antibalas- que se han instalado en todas 
las instituciones bancarias con presupuesto suficiente para ello.  

La .primera impresión que ofrece el análisis de estos cristales es altamente positiva: 
sustituir las antiguas barras y barreras de hierro por anchas láminas de cristal superpuesto -{l de 
cierto plástico transparente y resistente- permite una visibilidad total; sustituir el usual agujero 
circular de las vidrieras de las taquillas -orificio siempre demasiado alto o demasiado bajo para 
todo usuario. e insuficiente para albergar al mismo tiempo el habla y la vista del cliente- por dos 
hendiduras paralelas, verticales. separando y superponiendo dos planos de cristales, es también 
un acierto inteligente y hábil, pues así, además de la vista. circula bien la voz a cualquier altura; 
y, por si fuera poco, la especial disposición de estas hendiduras, al no permitir el paso frontal de 
ningún objeto, sino obligadamente perpendicular a la línea cliente-cajero. conseguiría, si un 
atracador introdujera el cañón de su pistola en la hendidura. frustrar la dirección del tiro, que 
nunca alcanzaría al cajero. Hasta aquí el análisis sucinto de la evidente optimización de la pared 
protectora que existe en la caja de ciertas entidades bancarias, situada entre el cajero y los 
clientes.  

Pero el análisis de los objetos –o, en general, las soluciones fácticas a todo problema de 
diseño, sea del orden que fuere- no puede eludir consideraciones de mayor profundidad. Hasta 
aquí hemos considerado lo que podríamos denominar el -contexto situacional- del caso concreto 
de las vidrieras antirrobo. Ahora habría que considerar la pertinencia de lo que podríamos 
denominar el -contexto macroestructural- o el contexto global de esta situación y ejemplo 
concretos.  

Los cristales han optimizado. en efecto, el contacto y la seguridad entre las dos partes 
contratantes de un banco: el que deposita el dinero y el que lo retiene en cantidad suficiente 
como para comerciar con él. La visibilidad es ahora plena, las condiciones acústicas han 
mejorado notablemente, y la seguridad es prácticamente absoluta.  

Pero el diseñador de esos cristales (que, de hecho, llegó a esta solución después del 
análisis de otras soluciones que se hallaban dentro de un mismo planteamiento de origen) podría 
haber procedido de una manera totalmente distinta, saliéndose del esquema lógico global de 
esta situación y planteándose las cosas desde una óptica radicalmente otra. Es decir, podría 
haberse planteado, ya no de qué modo 'evitar los robos, sino de qué manera hacer desaparecer 
por completo la más pequeña referencia a la posibilidad del robo.  
 En efecto, la solución a que nos hemos referido tiene un gran inconveniente: nos hace 
creer, de una manera más que evidente, que allí existe, de hecho, una posibilidad de atraco - 
pues nadie habría desarrollado un sistema de seguridad o defensa tan perfecto si esta 
posibilidad no existiera. Por lo demás, las vidrieras no son más que una señal dentro de un 
conjunto de señales destinadas al mismo fin: vigilante jurado y armado en la puerta, circuito 
cerrado de televisión con receptores a la vista del público, sirenas ensordecedoras y luces 
deslumbrantes... Puesto que, en principio, este complejo conjunto de señales preventivas del 
robo se acumulan precisamente según una retórica redundante --a más señales, mayor 
información- J( dado que se presentan a los ojos de cualquier usuario, la con secuencia 
Inmediata es que, al entrar en una de esas sucursales bancarias. tenemos más la sensación de 
que se nos trata con recelo y desconfianza es decir, como virtuales atracadores- que con 
amabilidad, discreción y ciertamente, garantías de seguridad.  
 En otros términos: no hay duda que el búnquer cristalino que se ha diseñado es una 
garantía para nuestros ahorros, pero tampoco cabe duda que entrar hoy en un banco, más que 
nunca, se parece mucho a entrar en una institución penitenciaria ... como si hubiéramos 
cometido un atraco que, en principio, ni hemos planeado cometer ni posiblemente vamos a 



cometer, a pesar de que sólo allí, y en aquellas condiciones “informativas” se nos ocurre tal 
posibilidad.  
 La diferencia entre esta escalada de diseño -pues. como hemos dicho, esas mamparas 
se hallan en la misma línea de coherencia lógica que las antiguas barreras metálicas- y la o las 
soluciones que se podrían imaginar no consiste en una cuestión de dibujo proyectual. ni tan sólo 
en un análisis de funcionalidad, sino en un cambio radical de la concepción que el capital -o sus 
propietarios tienen de sus asalariados. (Por supuesto que la solución más radical al problema del 
robo es abolir la propiedad privada. pero vamos a intentar mejorar la solución de nuestro 
diseñador sin caer en el extremo de las revoluciones armadas.) En eso que acabamos de 
apuntar estriba la gran diferencia que todavía persiste entre las antiguas grandes centrales 
bancarias de las capitales europeas, y las sucursales bancarias de los barrios y las ciudades de 
segundo orden. Para entendernos: subir con pie firme las solemnes escalinatas del Banco de 
España en Madrid o las de la Banque de France en París, atravesar el pórtico majestuoso de 
esos edificios –flanqueado, eso sí, por una docena de policías armados- y entrar en un vestíbulo 
marmóreo de grandes dimensiones y espacios abiertos, con muros decorados con tapices, con 
mostradores suntuosos y cajas sin cristales antibala sino, en su lugar. una tímida barandilla de 
latón dorado y un cajero solícito y sonriente, tiende, por lo menos. a expresar: -sea usted 
bienvenido, deposite aquí su capital con plena confianza, y nosotros se lo multiplicaremos con 
amor al ciento por uno •. En cambio, entrar por las puertas angostas de aquellas sucursales 
higiénicas y encontrarse rodeado .casi únicamente de objetos-sujetas-aparatos de control, tiende 
a expresar, por supuesto -tenga confianza en nosotros., pero también. si no nos equivocamos 
mucho. -usted podría ser un atracador y, por si acaso... •.  
 Cierto es que la lógica profunda del capitalismo es la misma en ambos casos -la 
diferencia está en que en la gran central bancaria somos muy bien recibidos y se nos regala con 
una amabilidad y suntuosidad no desprovista de valores estéticos, que todo el mundo agradece, 
mientras que en la sucursal adocenada el entorno nos es absolutamente hostil. y todo nos 
señala como posibles delincuentes. La diferencia es sutil, pero fundamental: en un gran banco, 
un ciudadano • honrado, sabe que los policías no están allí para vigilarle a él. y aunque hagamos 
un movimiento involuntariamente sospechoso, nada filmará nuestro gesto ni nadie va a tratarnos 
como a un atracador mientras no demostremos que lo somos; por el contrario, en las sucursales 
todo son dedos acusadores, todo son señales objetivas (marcadas evidentemente a nivel de la 
arquitectura, la decoración y el diseño) de que se desconfía de todo el mundo, sin excepción. 
Digamos que el gran banco “a la antigua” es, de entrada, indiscriminadamente amable, mientras 
que la sucursal nos trata, también indiscriminadamente, como sospechosos.  
 En otros términos: el entorno del gran banco confía en el ciudadano, mientras que el 
entorno de las sucursales desconfía abiertamente de él.  
 (Ahí podría aducirse que el gran banco era, sencillamente, el receptor único de una 
selecta aristocracia potentada. mientras que las tan extendidas sucursales actuales están al 
servicio de una enorme masa social con progresivo poder de ahorro; pero las Cosas no son tan 
sencillas.)  
 Pues bien: no ha sido otra cosa que el progreso tecnológico y el avance de las 
soluciones de diseño al problema del robo, lo que ha permitido que se pasara de una estructura 
relacional entorno-cliente con unas características determinadas, a la estructura directamente 
opuesta.  
 Pero, si lo permiten, vamos a complicar más todavía este análisis. Si es evidente que el 
buen ladrón acude solamente allí donde el dinero se halla celosamente guardado (piénsese en el 
atraco de Niza, o en la variante del .dinero circulando a 180 km/h. del caso del tren de Glasgow) 
y si es verdad -como parece demostrar la psicología del robo- que el mejor ladrón es también 
aquel que más perfectamente supera las barreras de seguridad que se interponen entre él y su 
botín anhelado, entonces resulta que la gran diafanidad de las cristaleras que comentamos 



actúan más como aliciente que como elemento disuasorio en el buen ladrón citado - para no 
hablar del ladrón obtuso, para quien los cristales transparentes y el chasqueo sutil de los billetes 
en las manos del cajero constituyen un impulso irrefrenable a la acción inmediata. Eso sí: en 
ambos casos, el del buen y el mal ladrón, las cristaleras constituyen un impulso a una acción 
frustrada, pues los medios de seguridad que se han inventado son prioritariamente eso: medios 
de asegurar que el dinero no va a salir del recinto.  
 Al llegar aquí es cuando las implicaciones psico-sociales y también políticas del diseño 
parecen hacerse insoslayables: la cabina de cristal es más segura y más útil para el cliente 
honrado. pero también es más estimulante para el ladrón. En consecuencia, el dinero está 
seguro, y el banco sale siempre ganando... pero los ladrones proliferan, actúan movidos por una 
seducción arrebatadora, y acaban siempre detenidos, sin haber tocado ni un sólo céntimo.  
Se observará que el dispositivo es perfecto - pero sólo en favor de algunos: para los ladrones, el 
dispositivo es una verdadera ratonera.  
 Y conste que con eso no queremos dar a entender que los bancos tengan que ser 
amables con los ladrones. No se trata de eso. En el límite del realismo, se trata de imaginar una 
solución de diseño óptima, que excluya la propia posibiIidad del robo. Es decir: aceptando que el 
dinero deba acumularse en los bancos, lo cual es aceptar la lógica económica del capitalismo, 
aún aceptando eso como elemento Infraestructural característico de las sociedades capitalistas, 
¿no podrían haber progresado los sistemas de seguridad en los bancos por un camino 
radicalmente distinto del que lo han hecho? Ya no se trata de propugnar una educación perfecta 
para todos los ciudadanos de un estado o crear las condiciones básicas para una distribución 
equitativa de la renta pública - estas serían las únicas verdaderas soluciones del problema, 
utópicas por el momento. Se trataría de encontrar una solución para el mismo problema, y con 
los mismos datos iniciales, que tuviera en cuenta, además de los factores de relevancia 
primerísima (seguridad, visión, audición... ), otros factores que, por supuesto, no han entrado 
todavía en lo que podríamos denominar -cuadro de pertinencias., -datos relevantes. (Bonslepe) o 
-descomposición del problema. (Alexander, Rubert) de la operación de diseñar.  
 Apuntábamos antes alguno de estos factores, y ahora podríamos expresarlo así: por lo 
que al cliente se refiere, se trataría de añadir este dato previo: -clima de confianza y de respeto 
hacia el cliente, de modo que ningún elemento del entorno pueda herir su susceptibilidad •. Por 
lo que respecta al sustractor en potencia, el factor sería aproximadamente éste: -eliminar no sólo 
la posibilidad de robar, sino incluso la tentación de hacerla •.  
 Eso no es ninguna paradoja, aunque parezca incluso una chanza. En suma, se tratarla 
de mostrar -y el diseñador proyecta para mostrar algo -que, en aquel lugar determinado, el robo 
no ha fugar.  
 Si hay lugares a los que un ladrón no se le ocurriría nunca acudir, como el portal de un 
zapatero o una casa de artículos de broma (el zapatero se brindaría a cambiar las suelas del 
ladronzuelo, a falta de una caja fuerte y rebosante, y el dueño de la casa de artículos de broma, 
ante el asombro del bribón, se echaría a reír considerando el atraco como la carta de 
presentación de algún representante), entonces bien se puede pensar que los bancos podrían 
disimular, en vez de hacer cada día más patente, el hecho de que contienen algo precioso en su 
interior.  
 ¿Por qué no pensar en unos establecimientos mitad pastelería, mitad entíaad bancaria? 
¿O algo así como la reunión feliz, que no fortuita, de una mercería- papelería-bombonería-
guardería infantil-caja de ahorros? -  
 Al fin y al cabo, si la persuasión de los clientes por parte de las entidades bancarias se 
centra cada vez menos en la rentabilidad del dinero, y cada vez más en aspectos lúdico-
estéticos adyacentes y del todo ajenos al dinero en sí (viajes al fin del mundo. sorteo de libros de 
arte, flora y fauna, ramos de rosas...) ¿por qué no pensar que la disuasión de los ladrones pueda 
pasar por elementos parecidos? ¿Por qué en vez de diseñar una mampara protectora que está 



diciendo: “Vd. no podrá robar, pero pruébelo y verá ...” no se diseña un sistema de seguridad que 
exprese algo así como: -Olvide sus propósitos, siéntese un rato con nosotros y tómese un 
trago”?  
 Evidentemente, ahora estamos ya de pleno en el campo del chiste. Pero esperamos que 
este análisis, llevado a tal extremo, haya sido suficiente para demostrar que un problema de 
diseño no es tanto más complejo cuanto más complicado sea el artefacto, señal u objeto a 
diseñar. Según esta lógica el diseño de un automóvil sería tal vez más complicado que el de toda 
una ciudad. No; un problema de diseño es tanto más complejo cuanto más intrincada sea o 
pueda ser la red de relaciones contextuales en que se halla o se pueda hallar.  
 En este sentido, diseñar una locomotora puede resultar más laborioso pero no más 
complejo que diseñar en un solo folio y casi de un trazo la planta de una vivienda unifamiliar; 
pues una locomotora tiene que sostener un mecanismo capaz de arrastrar el resto del tren, pero 
una vivienda tiene que contener una de las estructuras sociales más críticas y llena de variables' 
que existen en la sociedad actual y que marcan el centro de su funcionamiento y avance en 
muchísimos aspectos: laboral, parental, ocioso, educacional, sexual, estético. psicológico, 
etcétera.  
 Aparentemente, el cristal reforzado de los bancos era un diseño óptimo; en el fondo, y 
extrapolando hasta la paradoja los términos contextuales, es una concesión definitiva. sin 
apelación posible. a un sistema social y económico que castiga al bribón sin hacer casi nada 
para evitar que surja. Con ello damos ya por sugeridas las implicaciones ético-políticas del 
diseño, es decir, propiamente ideológicas, que insinuaremos a lo largo de todo el libro, y 
abordaremos con cierta profundidad y realismo al final del mismo.  
 A nadie se le escapará, yeso lo saben todos los diseñadores, que las leyes 7 de 
producción, distribución, competencia, marketing' o uso, y hasta las leyes biológicas que se 
encargan de soportar la vejez y descomposición de un objeto caduco, hacen del acto de diseñar 
una operación eminentemente social y, por ello, v no ajena al concepto de ideología. Los 
factores estéticos y funcionales en la 1 operación de diseñar topan siempre, directa o 
indirectamente, tarde o temprano, \ con factores de tipo económico, social, cultural y político. 
Podríamos incluso decir que tomar partido por un diseño equivale en cierto modo a elegir una 
opción moral determinada. Tomar partido 'por un tipo u otro de diseño puede hoy ser 
considerado como algo equivalente a afiliarse a uno u otro partido político. Como ya comentó 
Gottfried Keller: -Todo es política •. Y Lukács glosaba así esta frase en el contexto de un ensayo 
sobre el realismo literario: -Con ello el gran escritor suizo no quiso decir que 'todo era 
directamente política; al contrario, su conclusión -así como la de Balzac, Stendhal y Tolstoi- 
contiene el conocimiento de que toda acción, todo pensamiento y todo sentimiento del hombre -
tanto si lo quiere o no, tanto si quiere saberlo o esconderse de ello-- esta inseparablemente 
entretejido con la vida de la sociedad con sus luchas, con su política; de aquí nacen [acciones, 
pensamientos y sufrimientos] de forma objetiva. y aquí desembocan objetivamente.”  
 Por eso el libro lleva el título que se ha leído. Pues la metodología del diseño se 
encuentra jalonada, en casi todos sus pasos. y desde múltiples ópticas de ( enfoque. por 
opciones y variables propiamente ideológicas, es decir, muy superiores al objeto que se diseña, 
pero interrelacionadas con él.  
 Parafraseando al propio Lukács, digamos que lo que se convierte en objeto pasa a ser 
elemento objetivo de una cultura, y los elementos objetivos de una cultura son precisamente los 
primeros a que debe ceñirse todo análisis o teoría de la cultura si tiene la pretensión de actuar 
con realismo. 
 
 
 
 



 2. Texto y contexto del diseño. El cuadro de pertinencias  
 
Los ejemplos que acabamos de analizar nos permiten suponer que un problema de diseño no es 
un problema circunscrito a la superficie geométrica de dos) dimensiones del diseño gráfico o a la 
superficie de tres dimensiones del diseño objetual. Se presente o no como solución a un 
problema existente al margen del objeto, el hecho es que todo objeto de diseño, una vez 
proyectado e instalado, se conecta siempre con un entorno (humano y ecológico... ), directa o 
indirectamente'. Todo elemento de diseño tiene un destino u otro, y el mero hecho de proyectar 
es, en el campo del diseño, la garantía de otra proyección. Algo sale siempre del diseño (gráfico 
o industrial), para proyectarse en un exterior natural y/o cultural.  
 Aquí merece la pena recordar, como hace Henri van Lier, que la palabra objeto tenía 
para los latinos (ob-jectum) el sentido de .una realidad que nos sale al encuentro, qua...-slf 
resiste, contra la que se tropieza y se toma apoyo, que se percibe por los sentidos, que se 
manipula, que se concibe en una intensión, que se transmite a la descendencia, que se 
intercambia comercialmente, que se pesa y se mide, cuyo trabajo se evalúa con el tiempo, pero 
sobre todo que, en todas estas circunstancias, se abarca siempre con la mirada, en una 
posesión a distancia, y que da lugar a una aprehensión comprensiva y contemplativa ...•. '  
 En este sentido, da lo mismo que un objeto sirva para algo usual o no, da lo mismo que 
un objeto sea .funcionalmente- útil o no: es una ley universal de los objetos (ob-jectum), el que 
siempre .funcionen-, el que siempre sirvan para algún fin, y a menudo para más de uno: un 
florero de cerámica de La Bisbal sirve para contener flores y .sirve- para definir un gusto 
determinado: rústicoburgués o lo que sea. Un florero de cristal de Bohemia sirve también para 
contener flores y .sirve- para definir un gusto y un status algo distintos: nobleza, finura 
aristocratizante, status elevado, etc. Y, en el extremo, los dos floreros rotos y abandonados en 
un descampado .sirven- para ensuciar el medio ambiente.  
 En términos generales, los objetos así entendidos -y cualquier cosa que se haya 
diseñado y pueda penetrar en nuestros sentidos merece este nombre- parecen ser, como diría la 
fenomenología, lo más Da-sein (estar-ahí) que existe, lo más objetivo, y, en consecuencia, lo 
más separado de nosotros mismos. Suponemos de ellos que .están ahí., de una manera inerte y 
contemplativa. (O suponemos que nosotros .estamos aquí-, dedicados, inertes, a su 
contemplación.)  
 Pero la realidad es otra, como ya hemos visto. Todo objeto de diseño no se presenta 
ante nosotros como un elemento pasivo y digno de ser solamente contemplado. Todo objeto sé 
nos presenta como un elemento que, a muy distintos 1 niveles, pide de nosotros y del medio 
ambiente algún tipo de relación o vinculación.  
 Con mayor o menor amabilidad, los productos del diseño aparecen ante nosotros para 
que establezcamos con ellos una relación determinada o para que la naturaleza los vincule a sí 
misma con mayor o menor adecuación. Es el caso de la casa de campo de un nuevo-rico-con-
mal-gusto, por ejemplo, que está-ahí, como presencia objetiva, para varios .conjuntos- distintos, 
que pueden establecer con ella muy distintas relaciones: el conjunto de los inquilinos puede vivir 
muy cómodamente en ella; cierto conjunto de transeúntes que la vieran podrían predisponerse al 
abordaje de una propiedad que puede parecerles impropia; a otro conjunto de paseantes ociosos 
la casa puede despertar anhelos, envidias o proyectos de imitación; y el .conjunto- natural -al 
que no hay que considerar tan pasivo como solemos- puede estar irritadísimo, suponiendo que 
se trate de una zona llana, cálida y sin lluvia, y la casa tenga techos inclinados 45° con losas de 
pizarra traídas de la alta montaña y porticones de recia madera de pino barnizada, con pequeños 
corazones en ellos, al estilo del chalet alpino.  
 Lo curioso es, pues, que los objetos no son puramente un Da-sein, no son meros estar-
ahí cerrados en sí mismos. Ahí es donde la fenomenología se encuentra (o, mejor, topa) con el 
conjunto de las ciencias sociales, con la estética y con la psicología, y de este encuentro o 



choque se desprende una corrección fundamental de la antigua visión fenomenológica de las 
cosas: los objetos están ahí, tienen una entidad propia, ciertamente, pero están frente a alguien 
determinado, sirven adecuadamente a tal o cual fin, se encuentran situados en un lugar concreto 
o son transportables a distintos medios, son asequibles para cierto índice de poder adquisitivo, 
son .comunicantes- para cierto índice de receptores de los mensajes gráfico-verbales, son 
.bellos- o .feos- de acuerdo con ciertos criterios estéticos, tendrán una vida, más o menos larga 
de acuerdo con los materiales usados o los lugares de su inserción (un anuncio en el periódico 
puede tener una vida tan eterna como el periódico: unas horas), pueden o no entrar en una red 
de distribución comercial y hasta de Intercambio, etcétera.  
 Como vemos, el conjunto _de conexiones que 1,In objeto de diseño establece : con muy 
distintas esferas de su “entorno”- es _extensísimo; en propiedad, y tal cómo ya hemos apuntado 
en el capítulo- anterior, es ilimitado y a menudo imprevisible. 
 
 

 Síntesis de la forma y síntesis de las perspectivas críticas  
 
Ahora bien, ¿qué es lo que nos permite hablar de un objeto de diseño desde tantos puntos de 
vista? ¿Y qué es -si algo hay- lo que nos obliga a interrelacionar todos esos puntos de vista, 
ángulos de enfoque, o “campos de discurso” aplicables al mundo del diseño?  
 Siendo un objeto de diseño, en apariencia, una unidad compacta y más o menos 
delimitada en el espacio, podríamos preguntamos: el hecho de que podamos hablar desde 
múltiples y heterogéneas perspectivas analíticas de un objeto único y aislado, ¿obedece a la 
heterogeneidad del propio objeto o a la heterogeneidad del conocimiento? ¿Qué es lo múltiple, el 
objeto o los campos de análisis y de conocimiento que nos permiten comentario? 
 Esa es una pregunta que parece vana, puesto que hoy aparecen ya confundidos los 
campos del saber, y no menos mezcladas aparecen en el diseño las huellas de distintos 
.registros- de pertinencia. Se hace difícil, en efecto, descomponer lo que ya aparece soldado e 
indisoluble, y ello tanto en el campo de la teoría del conocimiento como en el campo de lo que 
son, realmente, los objetos del diseño. Unos y otros elementos pueden haber tenido una génesis 
lenta y .descomponible- (analizable), pero hoy aparecen fundidos en un todo sintético sin relieves 
ni estratos.  
 Pero aquélla es también una pregunta cuya respuesta va a permitimos deshacer una 
gran cantidad de malentendidos en lo que se refiere a la metodología del diseño. Es más: 
responder a esta pregunta es lo que nos va a permitir localizar las actitudes Ideológicas --es 
decir, que parten de a prioris ideológicos dogmáticos e indiscutibles (véase infra, p. 45)- en la 
operación de diseñar, y esbozar un punto de partida para una metodología crítica, atenta a todos 
los fenómenos que concurren en la aparentemente sencilla operación de diseñar.  
 Pues un objeto, ciertamente, o un diseño gráfico, se presenta como única funcionalidad 
en la que es difícil separar los distintos elementos y momentos de composición a los que ha sido 
necesario recurrir y que ha sido necesario recorrer antes de llegar a lo que bien podríamos 
denominar, de acuerdo con la expresión de Alexander, la síntesis de la forma. 
 La forma acaba siendo una y difícilmente descomponible, pues se ha sintetizado un 
todo, una estructura, un complejo. Pero ninguna forma nacida de la inteligencia humana, y 
menos todavía las formas y modelos que se han desarrollado a partir de la revolución industrial, 
ha escapado a una génesis y un desarrollo en el que hacen su aparición todos los factores a que 
ya hemos hecho repetida referencia - y aún algunos que pueden pasar inadvertidos.  
 Y por lo que a los campos del conocimiento se refiere, sería una empresa vana -y por 
supuesto ideológica- acotar el campo de la metodología del diseño a las disciplinas más o menos 
ad usum que se dedican a su comentario (semiología general, arquitectura, geometría, físico-
química, cibernética, estética, psicología, sociología o política... ) sin tener en cuenta la peculiar 



incidencia, en cada caso concreto, de un tipo de discurso crítico determinado en un tipo de 
objeto determinado.  
 En otras palabras: es cierto que los .discursos- críticos que se pueden aplicar al diseño 
tienen una entidad propia más allá de los lindes del diseño: la sociología, la teoría del arte o los 
métodos proyectuales son discursos más o menos estructurados con anterioridad y cierta 
independencia de cada uno de los objetos o campos de diseño sobre el que se proyectan como 
análisis. Sin embargo, lo mejor para no dejarse ninguna perspectiva de análisis en el tintero 
parece ser recurrir a los propios objetos, tal como son hoy día y tal como funcionan (en todos los 
sentidos de esta palabra) para deshojar en ellos cada uno de los métodos de análisis que les 
puedan ser pertinentes.  
 Si lo que buscamos, aunque es una operación arriesgada y difícil, es una metodología 
general del diseño, entonces hay que ir a parar a lo que es hoy el diseño, para ver en qué grado 
son pertinentes determinados análisis, y en qué grado no lo son otros.  
 Eso por un lado. Por otro lado, si lo que queremos “formular” es una metodología 
sintética, útil para la síntesis de las formas, lo más prudente parece ser, en principio, no sintetizar 
métodos escogidos al azar, sino articular entre sí aquellos métodos o discursos analíticos que ya 
se hallan, de hecho, lo sepa o no el diseñados, reunidos y sintetizados -y en cierto modo, como 
veremos, neutralizados en la unidad compleja que es todo objeto de diseño.  
 Al fin y al cabo, si el diseño ha progresado a buen ritmo en los últimos cien años, y 
vertiginosamente desde Muthesius, Loos o el genial constructor/diseñador Ford en los últimos 
sesenta años, eso no se debe tanto a la aportación de los sociólogos, los críticos de la cultura o 
los políticos, cuanto a la contribución, por cierto más intuitiva que científica o culturalista, de los 
propios diseñadores. (Aparte del hecho que encontraran una situación político-comercial muy 
favorable para que se diera tal desarrollo.) Volvemos a estar con aquello de que “no saben lo 
que hacen, pero lo hacen”, como decía Marx, y Lukácks transcribía precisamente en la primera 
página de su Estética. Los diseñadores no saben exactamente lo que han hecho, pero han 
hecho algo grande, algo cuyas consecuencias en el campo de la relación interpersonal empieza 
sólo a poder valorarse.  
 Nuestra opinión es, pues, que de lo que hay que partir no es de anhelos vagamente 
utopistas, ni de profecías catastróficas, ni de alarmas ecologistas, ni de nostalgias acerca de lo 
cómodas que son las sillas de mimbre que usan los campesinos - o que usaban, porque hoy 
algunos se sientan ya en los sacos de Gatti, Paolini y Teodoro.  
 Haciendo honor y justicia a los propios diseñadores, lo mejor es partir de lo que ellos han 
diseñado para que el análisis de su propio trabajo arroje la luz exacta -ni más ni menos- acerca 
de los “campos de discurso” que puedan ser pertinentes en la metodología del diseño. 
Precisamente de este análisis se desprenderá un ensayo de síntesis de las formas que 
podremos llamar pertinente, no apriorístico, no dogmático. Y, en suma, ni intelectualista ni 
ideológico. Sea la primacía, pues, para los propios elementos del diseño actual, que no para el 
archivo de una serie de conocimientos. Conocimientos, por lo demás, que en algunos casos no 
pueden decir mucho del diseño por el mero hecho de haber nacido mucho antes que el diseño.  
 
 

 Texto y contexto en el diseño  
 
 1 Un objeto (en el sentido más amplio, ya comentado, de aquello que ha sido elaborado 
por un diseñador del tipo que sea, y que se nos aparece ante alguno o varios sentidos) puede 
ser considerado como un texto en el que se hallan reunidas varias frases.  
 Así, por ejemplo, y para empezar con un caso muy sencillo, un “cepillo de dientes” 
equivale a algo así como: “Instrumento de unos 15 o 20 cm de largo compuesto por una barra 
plana (hoy) generalmente de plástico, que tiene un sector largo para ser sostenido en la mano, y 



un sector corto provisto de unas cerdas de sustancia animal o plástica de ni mucha ni poca 
resistencia al tacto, de un centímetro aproximadamente de largo, incrustadas en el sector corto 
perpendicularmente a su plano, dispuestas en dos o tres hileras, con agujeros (optativos) para 
que se escurra el agua en la parte correspondiente a las cerdas, y otro agujero (también 
optativo) en el extremo opuesto de la barra para que pueda colgarse de un soporte exterior; que 
puede ser de distintos colores, y que sirve, previo añadido (habitual) de una pasta determinada 
con ciertas características, para lavar los dientes (generalmente los de uno mismo) más o menos 
en toda su superficie visible según un método de fácil aprendizaje, que no se olvida”  
 Ningún diccionario ofrece una definición de un “cepillo de dientes” tan completa -y ésta 
no lo es-, pero lo cierto es que cualquier diseñador que se propusiera diseñar un nuevo cepillo de 
dientes podría tener en cuenta todos los factores señalados, y a lo mejor algunos más, o algunos 
menos.  
 A un usuario más bien le inquietaría recordar, cada mañana, que está utilizando un 
aparato tan complicado como el que hemos descrito, pero un diseñador está casi obligado, 
consciente o inconscientemente, sea por una vía severamente analítica, sea por una vía intuitiva 
y sintética, a tener en cuenta, como hemos dicho, todos esos factores.  
 ¿Qué es lo que hemos hecho al describir un objeto desde el punto de vista del 
diseñador, o, en propiedad, desde los puntos de vista reunidos del diseñador, el fabricante y el 
usuario? Sencillamente esto: lo hemos textualizado, hemos escrito un texto que equivale, con 
relativa exactitud, a distintos aspectos del objeto en si, y del objeto en tanto que utensilio para 
otro.  
 En otras palabras: hemos articulado entre sí (gracias al lenguaje), hasta conseguir un 
texto o conjunto sintáctico (y .por ello sintético}, una serie de frases, que son a la vez una serie 
de palabras, y que definen con cierta exhaustividad el conjunto de rasgos que parecen 
caracterizar al objeto en cuestión. Diremos que este conjunto de rasgos es también un conjunto 
de “pertinencias”; es decir, diremos que nuestro texto resume y aúna el conjunto de os 
pertinentes en el diseño de un cepillo de dientes, y no contiene (o casi no contiene elementos 
“impertinentes” para el trazado proyectual, la fabricación y el uso de tal aparato.  
 Es “pertinente”, diremos para entendemos, haber escrito que nuestro artilugio lleva las 
cerdas dispuestas perpendicularmente al plano del soporte, porque si hubiéramos escrito -con 
cerdas dispuestas en la misma dirección que el soporte, nos habríamos comportado con 
verdadera impertinencia respecto a lo que se entiende por cepillo de dientes, y, por supuesto, 
respecto a los posibles usuarios de nuestro invento. Más in-pertinente habría sido escribir que 
este utensilio no va provisto de cerdas, sino de afiladas púas de acero inoxidable. En este caso 
se trataría de un insulto, más que de una in-pertinencia. [Digamos ahora, de paso, que el 
mercado está más que saturado de objetos y señales gráficas hirientes para la sensibilidad 
estética y aún física de los usuarios, en feliz expresión de uno de los miembros de nuestro 
seminario. Ciertamente, los objetos o los grafismos tienen la obligación de ser .bien educados- 
(por parte del diseñador) y amables (con el público). Con ello ofrecemos otra sugerencia relativa 
a la ética del diseño, aspecto que comentaremos en el último capítulo del libro.]  
 Volviendo a nuestro cepillo, digamos que no habría sido en absoluto pertinente escribir 
en su reducción textual: .que sirve para afeitarse-, pongamos por caso. Este es un atributo que 
no se le puede exigir al cepillo de dientes; es una pertinencia de la que se hace cargo otro 
aparato de uso doméstico: la navaja o la máquina de afeitar. Se observará también que hemos 
escrito: .que sirve para lavar los dientes (generalmente los de uno mismo)-. Pues bien, eso no 
está de más. Todo diseñador aceptará que si esta variable no se incluyera en el conjunto de las 
pertinencias del diseño de un cepillo de dientes, le resultaría difícil a un progenitor lavar los 
dientes a un niño pequeño que no sabe todavía manejar el artefacto. (En este sentido, nos 
consta que se han diseñado tijeras para personas zurdas, con las variaciones correspondientes 
de acuerdo con este dato o pertinencia relativamente Inhabitual, pero existente.)  



 
 Es decir: incorporar este rasgo, y considerarlo pertinente no es únicamente lo que se 
llama optimizar una solución de diseño, sino ampliar una variable de uso en el conjunto de las 
pertinencias, que permitirá extender el uso del cepillo a un grupo de usuarios en quienes es fácil 
no haber pensado. Se podría objetar que un cepillo de dientes -normal- también puede ser 
manejado por una mano que no corresponda al mismo cuerpo que los dientes, pero es posible 
que, si quien lee estas páginas es diseñador, esté calurosamente de acuerdo con nosotros en 
que el trazado del mango o la longitud del cepillo deberán ser algo distintos de los normales en 
nuestros casos especiales, porque no es lo mismo lavarse los dientes que lavarle a alguien los 
dientes.  
 Eso no significa, como ya hemos apuntado, que el diseñador tenga derecho a considerar 
como pertinentes variables o rasgos que son sólo fruto de una imaginación disparatada o 
Irracional al cien por cien: también saben los diseñado res que la carrera frenética por la 
variación de modelos de un mismo objeto, debida básicamente a exigencias de productividad y 
movilidad económica, ha llevado a algunos diseñadores a dibujar sillas absolutamente 
incómodas e inservibles como tales, vasos cuya inestabilidad se pone de manifiesto en las cenas 
más protocolarias para sonrojo del que lo tumbó y enfado de la anfitriona, o paraguas 
encantadores que apenas son capaces de cobijar la mano de la señorita que los sostiene.  
 En este sentido, los ready-made de Marcel Duchamp y otras piruetas “objetuales” de los 
dadaístas y los surrealistas vinieron a poner de manifiesto, precisamente y sintomáticamente en 
los mismos años que la Bauhaus trabajaba, que la relación entre el hombre y los objetos estaba 
cayendo en el peligro de llegar a un punto trágico-cómico. 
 
 

 El cuadro de pertinencias  
  
Recapitulemos. Hemos establecido que un objeto de diseño puede ser reducido a una frase 
descriptiva o a un conjunto de frases, que denominaremos el texto del diseño. Anotemos que en 
el caso especifico del diseño gráfico, suele darse un caso altamente curioso: el registro verbal es 
ya, incorporado al marco el diseño, una especie de reducción o apoyo textual de lo que “dice” el 
registro visual. En el caso de los objetos, el diseño es mudo –los objetos no hablan, pero “dice” 
en su propia superficie muchas cosas, entre otras para que sirven. Gabriel García Márquez 
ejemplifico a la perfección esta “habla” silenciosa de los objetos, esta relación inmediata y 
callada entre los objetos y el lenguaje, en un pasaje de sus Cien años de soledad: 
 
Fue Aureliano quien concibió la f6rmula que había de defenderlos durante varios meses de las evasiones 
de la memoria. La descubrió por casualidad. Insomne experto, por haber sido uno de los primeros, había 
aprendido a la perfección el arte de la platería. Un día estaba buscando el pequeño yunque que utilizaba 
para laminar los metales, y no recordó su nombre. Su padre se lo dijo: “tas “. Aureliano escribió el nombre 
en un papel que pegó con goma en la base del yunquecito: taso Así estuvo seguro de no olvidarlo en el 
futuro. No se le ocurrió que fuera aquélla la primera manifestación del olvido, porque el objeto tenía un 
nombre difícil de recordar. Pero pocos días después descubrió que tenía dificultades para recordar casi 
todas las cosas del laboratorio. Entonces las marcó con el nombre respectivo, de modo que le bastaba 
con leer la inscripción para Identificarlas. Cuando su padre le comunicó su alarma por haber olvidado 
hasta los hechos más impresionantes de su niñez. Aureliano le explicó su método, y José Arcadio 
Buendía lo puso en práctica en toda la casa y más tarde lo impuso a todo el pueblo. Con un hisopo 
entintado marcó cada cosa con su nombre: mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral 
y marcó los animales y las plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, guinea. Poco a poco, 
estudiando las Infinitas posibilidades del olvido, se dio cuenta de que podía llegar un día en que se 
reconocieran las cosas por sus inscripciones, pero no se recordara su utilidad. Entonces fue más 
explícito. El letrero que colgó en la cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de la forma en que los 
habitantes de Macondo estaban dispuestos a luchar contra el olvido: Ésta es la vaca, hay que ordeñarla 



todas las mañanas para que produzca leche y 8 la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y 
hacer café con leche. 
 

Nada hemos visto todavía, o poco, acerca del contexto del diseño. Hemos visto que la reducción 
(que nada reduce, sino más bien amplía) de un objeto a su texto, pone en claro un conjunto de 
factores, variables, o elementos integrantes, que en adelante denominaremos rasgos 
pertinentes. Esos rasgos pertinentes pueden, en cierta manera, tabularse en el seno de un 
cuadro operacional que incluye tanto los rasgos pertinentes que serán seleccionados, como 
aquellos que podrían haberlo sido, pero hemos desechado. Llamaremos a este cuadro 
operacional el cuadro de pertinencias de un diseño. Diremos que, dentro del vasto conjunto de 
rasgos tabulados en un cuadro de pertinencias, algunos de ellos se enlazan y engarzan entre sí 
hasta configurar un todo organizado y funcional (siempre más o menos “funcional”, y funcional 
siempre en arreglo a un tipo u otro de función, como ya vimos, véase supra, p. 25 Y ss.) que es 
el artefacto, objeto, anagrama, marca o anuncio en cuestión. 
 Así, podríamos decir que a la síntesis de la forma se ha llegado a partir de una 
articulación -dirigida, básicamente, a conseguir la denominada “optimización” de un diseño- del 
conjunto de factores o variables propias de cada rasgo de pertinencia. Un próximo ejemplo 
clarificará, dentro de este mismo capítulo, lo que queremos decir por rasgos y cuadro de 
pertinencias.  
 Ahora bien, ¿acaso no existen en todo problema de diseño una serie de datos de tipo 
contextual (con/textual), es decir, exteriores y de hecho anteriores a la forma del diseño, que 
deben tenerse en cuenta igualmente? Sí, por cierto. En el ejemplo aducido anteriormente, o en 
cualquier ejemplo de un aparato destinado a un uso o de un grafismo destinado a una 
comunicación verbal-visual eficaz, el usuario o receptor del mensaje, respectivamente, aparecen 
como un dato contextual. Lo mismo podría decirse del precio de un objeto, de la evocación 
estética que se desprende de su -estilo., etc. Efectivamente, como ya sabemos, el uso, el coste o 
la esteticidad de un diseño mantienen alguna relación con el mismo, aunque no parezcan formar 
parte del propio objeto.  
 ¿No forman parte del objeto? Ahora es cuando conviene ir con mucho tiento. Por eso, 
sencillamente: porque cabe decir que una de las leyes constantes en todo diseño -a diferencia, 
por ejemplo, de la pintura de caballete, y aún con reservas- es que ciertos elementos 
contextuales no sólo valen como rasgos pertinentes en la solución de un problema de diseño, 
sino que se hallan moslo así- adscritos a la entidad del propio diseño.  
 Es decir: los rasgos contextuales son eso, propiamente: con-textuales: están (aunque a 
veces no lo parezca) en el propio texto del diseño. Un diseño, tanto si tuvo en cuenta como no 
los rasgos de tipo contextual, acaba expresando, a través de su propio texto, una adecuación 
contextual determinada. Es difícil pensar que se puedan crear objetos o diseñar mensajes 
gráficos en una sociedad industrializada y altamente organizada a nivel de conexiones 
simbólicas, que puedan hallarse exentos de toda vinculación contextual. Un texto objetual puede 
saber o ignorar que se halla vinculado a un contexto (industrial, social, económico, estético, 
político), puede reflejar abiertamente o no reflejar para nada la existencia de un contexto, pero a 
partir del momento que sale de las manos del diseñador, y sobre todo a partir del momento que 
abandona el circuito industrial, es, lo quiera o no, parte de un contexto, cuando no tiene la virtud 
de ser creador de contexto. Pasiva o activamente, los textos del diseño se contextualizan, o, 
para decirlo ya en términos sociológicos, se adaptan a o se enfrentan con un contexto. Dicho en 
términos ecológicos: además de todas sus demás virtudes, los objetos quedan configurados por, 
o configuran, un entorno. (No se olvide el sentido fuerte y original de la palabra ecología: lo 
relativo al oikos, el medio o lugar en que vivimos.)  
 Por supuesto que esta ley no rige con grado idéntico en todos los casos, pero cuanto 
menos rige siempre, con mayor o menor intensidad, en toda sociedad industrializada y 
estructurada según el modo de producción capitalista. Y es evidente que aquí nos estamos 



refiriendo a un -diseño industrial- o a un -diseño gráfico- que se halla a cierta distancia de la 
artesanía - por lo menos la distancia que ha señalado la reproducción industrial de los objetos o 
la percepción colectiva, -social-, de una imagen gráfica. 
 Para poner un ejemplo muy elemental, pensemos en la evolución que ha sufrido la 
conexión texto-contexto en el caso del -poste de electricidad- situado en un entorno no 
urbanizado: en un principio, el poste se parecía mucho a un árbol (puesto que era un tronco de 
árbol) y se adaptaba relativamente bien a su entorno natural. Luego los troncos de madera 
empezaron a ser sustituidos por columnas de cemento o materiales similares y, por fin, 
aparecieron las torres o estructuras metálicas que sustituyeron a la vez, por norma general, a los 
antiguos postes de pino y de cemento. Inicialmente, los postes de cemento y las torres metálicas 
contrastaron con su entorno, es decir, se hallaban en una relación de cierto antagonismo con él. 
Hoy, por fin, cuando ya hemos olvidado que las antiguas instalaciones portadoras de la corriente 
eléctrica eran una reproducción “análoga” al modo (la “Instalación”) como las Iianas se enlazan 
en la selva tendiendo un puente entre los árboles, o análoga al modo como una araña tiende una 
red entre dos ramas, hoy empezamos a pensar que las torres metálicas forman parte del 
contexto -naturaleza-. (Piénsese aquí si la psicosis ecologista que invade Occidente no es la 
exageración desaforada, luego idealista, del mito del estado natural del hombre que ya trazó 
Rousseau en sus libros pedagógicos. Los ecologistas parecen renunciar a un elemento 
fundamental de la cultura: su capacidad de corregir los defectos de la natura, y aún su capacidad 
de acumular natura a lo que vale como naturaleza-base. La cultura empieza allí donde la 
naturaleza muestra sus limitaciones; la cultura extiende los límites (de hecho los borra) de lo 
propiamente natural. Por eso exagerar la nota en el campo idílico del ecologismo político puede 
equivaler a la pretensión Ilusa, y por lo demás incomodísima, de volver a un estado natural. Eso 
dejando aparte el hecho de que, para ser del todo consecuentes, los ecologistas deberían 
abogar también por la destrucción del lenguaje y el orden social: los primeros elementos 
culturales que nos han permitido llegar algo más lejos que los simios.) .  
 Igualmente, de acuerdo con idéntico mecanismo, las antenas de televisión forman ya 
parte del contexto ciudad; del mismo modo que las ciudades, por el mero hecho de hallarse en el 
seno de la naturaleza, forman parte de lo natural, aunque marquen en el seno de la naturaleza 
una señal de heterogeneidad.  
 En otro orden de cosas, cabe pensar que todo objeto que sirva para algo, un exprimidor 
de naranjas, por ejemplo, tiene ya una vinculación inmediata por lo menos con dos elementos 
contextuales: el usuario y las naranjas - aparte de que su forma volumétrica o su color se 
adecuen o se anti-adecuen con la arquitectura contextual de una cocina. Como ya hemos 
sugerido, hoy como ayer es privativo de otro tipo de “objetos” -los que un tanto equívocamente 
seguimos denominando «objetos artísticos” el que puedan aparecer como inmaculadamente 
neutros respecto a ciertos contextos. Así, el mingitorio que Duchamp creó en 1915 y bautizó, 
irónicamente, con el nombre de Fountain, ni estaba contextualizado con la historia del arte ni 
estaba contextualizado en un retrete completo. Pero ni así escapó Duchamp a la relación texto-
contexto; la paradoja es que sus ready-made si estaban contextualizados, cuando menos, con la 
teoría del arte. De aquí que se creara espontáneamente -a pesar de la voluntad de Duchamp, 
que ya había dejado de pintar para evitar rotundamente esta anexión- un en- torno (una 
tradición) que hizo que, a partir de los dadaístas, las galerías de arte estén llenas de trastos 
descontextualizados respecto al almacén del lampista, el albañil o el trapero, pero muy bien re-
contextualizados respecto, ya, a la historia del arte contemporáneo. 
 Tal vez sí fue cierto que los dadaístas inventaron un nuevo texto artístico exterior al 
contexto de la vieja tradición artística, pero eso duró muy poco, y la repetición del mismo gesto 
creó ya, por sí sola, un nuevo contexto para el arte. Pero eso es otra cuestión -aunque obedece 
a un problema de primer orden, el del estatuto “artístico” del diseño-, que no podemos abordar 
aquí. (Digamos sólo, entre paréntesis, que nuestra hipótesis antes comentada, según la cual no 



habría objetos totalmente a-funcionales, ni habría tampoco objetos desprovistos por completo de 
“función ornamental”, ofrecería alguna luz a este problema. Tal vez hayan sido el diseño gráfico y 
objetual modernos, superponiendo sus elementos, respectivamente, a los de la serie pictórica y 
escultórica del “gran arte” tradicional, los que han venido a borrar las fronteras entre arte mayor y 
arte menor. Cuando menos, han venido a complicar enormemente la dialéctica existente entre el 
primer campo -tendiente a realzar lo excepcional, genial, único y “sagrado” - y el segundo -que 
tiende a realzar lo común, lo usual, lo serial y lo doméstico-,)  
 Dejando aparte estas cuestiones propias de una teoría estética general, ahora se trata 
de ver en el campo concreto del diseño cómo se configura lo que hemos llamado un cuadro de 
pertinencias (textuales y contextuales) en el momento previo a la síntesis de la forma.  
 Así podremos ver por fin, como anunciábamos, de qué modo se articulan obligadamente 
entre sí distintos campos discursivos o distintas teorías en la metodología del diseño. 
Avancemos, de acuerdo con lo que ya hemos dicho acerca del carácter Ilimitado de los rasgos 
pertinentes y acerca de la optimización de un diseño, que esta reunión de “discursos” o campos 
de visión crítica será también, por fuerza, aproximativa e incompleta. Con ello, salimos en cierto 
modo al paso de una objeción posible: la falta de “carácter científico” de nuestra metodología 
propuesta. Si los “discursos” pertinentes en el análisis del diseño tienen que ser tantos como los 
rasgos pertinentes que se desprenden del análisis de un objeto (o de los datos previos a su 
síntesis), entonces no cabe hablar, en el campo del diseño, de una metodología estrictamente 
científica. Pues algunos de estos “discursos” pertinentes que configurarán el conjunto 
metodológico que estamos buscando tiene muy poco de científico. Para entendernos: el discurso 
matemático, el discurso físico o el discurso “estadístico” pueden reclamar, en tanto que discursos 
o métodos del saber, una casi total cientificidad. Pero otros discursos no menos pertinentes en el 
análisis del diseño (pues obedecen a respectivos rasgos pertinentes propios del diseño en sí), 
por ello insoslayables en toda metodología que se quiera global y totalizante, no tienen 
prácticamente nada de científico: eso le sucede, por ejemplo, a campos discursivos tan 
relevantes en el análisis y la síntesis proyectual como puedan ser la estética, la psicología social 
y el psicoanálisis de la creación o del “disfrute” de un diseño. 
 Volviendo a nuestro problema en términos realistas, la primera cosa que puede decirse 
respecto de todo problema de diseño en lo referente a su cuadro de pertinencias es que dicho 
cuadro, además de ser posiblemente incompleto, presentará siempre, para cada caso concreto, 
un aspecto distinto. La distancia que existe entre la maqueta de un periódico, la marca de un 
banco, una cubertería de acero inoxidable y un automóvil, señala también distancias y 
diferencias en el campo de la pertinencia discursiva. Eso nos llevaría pronto a la conclusión de 
que no existe ni puede existir una metodología del diseño, pues no existe un solo diseño, sino un 
conjunto no-finito de elementos de diseño, por lo demás heterogéneos y que responden a 
necesidades y planteamientos de muy diversa índole y complejidad. Pero no vamos a concluir 
eso, por 'lo menos de momento.  
 Vamos a ver hasta dónde llegamos por el camino obstinado de alcanzar una 
metodología general del diseño - y que sea, además, una metodología a prueba de desviaciones 
ideológicas.  
 En definitiva, una larga tradición filosófica nos apoya y da coraje: básica- J mente, 
aquella filosofía que ha postulado que la conexión entre lo subjetivo (nosotros) y lo objetivo (los 
objetos en el sentido más amplio), se da precisamente I gracias al puente sutil, invisible, que el 
lenguaje puede establecer entre el lugar; de su exterior (el lugar de las cosas) y el lugar interior 
de nuestro conocimiento.  
 
 

  
 



 Análisis y síntesis en el diseño. Crítica de la “optimización” pura  
 
Ante todo, la realización de un problema de diseño (gráfico u objetual) parece ser siempre una 
operación doble:  
a) de descomposición analítica del problema que se presente, y 1  
b) de articulación y síntesis de esos presupuestos (los rasgos pertinentes, o, más exactamente, 
las variables concretas para cada rasgo de pertinencia).  
 
 
 Tal vez corresponde ahora decir que uno de los dispositivos habituales en la solución de 
un problema de diseño consiste en analizar el conjunto de datos que, de un modo intuitivo y 
fugaz, se ordenan espontáneamente en la cabeza del diseñador en cuanto se le presenta un 
problema más o menos inédito. Con frecuencia los diseñado res “ven” en la imaginación la 
síntesis de la forma (luego la síntesis resolutiva de un conjunto de pertinencias a cubrir) antes de 
practicar el ensamblaje de cada una de las “partes del problema”. Es decir: a veces ven primero 
la solución (sintética) de un conjunto de problemas, que las partes problemáticas que hay que 
llegar a reunir y satisfacer en la síntesis de la forma. No olvidaremos, de aquí,¡ en adelante, que 
esta variante de la operación proyectual -que se tipificaría dentro del apartado b) que acabamos 
de referir, pero incluyendo en él las operaciones que son propias del apartado a) - es, nos guste 
o no, el modo de actuación real de muchos diseñadores ante un problema determinado, 
especialmente cuando tal problema no tiene soluciones concretas como precedente.  
 Pero no menos imaginable es el caso de los diseñadores que se plantearían la síntesis 
de la forma a partir del análisis de una serie de componentes parciales.  
 Veamos esto con relativa claridad a partir de un ejemplo algo más complejo que el 
cepillo de dientes, pero, en apariencia, también elemental: una aceitera.  
 Cuando un diseñador se puso a pensar cómo podía .superar el diseño de la aceitera y 
vinagrera más corrientes en el mercado, tenía, como primer macro-dato sintético, y a priori -
[pues ya existía, ya estaba-allí, antes de que se planteara un nuevo diseño para tal objeto), el 
conjunto de aceiteras que se pueden ver, comprar o usar en todas las partes del mundo donde 
existe aceite, vinagre, industria y comercio. Teniendo en cuenta que en este caso no se trataba 
de crear algo totalmente inédito, lo más probable es que el diseñador -aunque no lo formulara 
así- no tuviera en la cabeza ninguna idea ni forma sintética a priori (lo que hemos apuntado más 
arriba como variante del momento b) en la solución de un problema), sino que recurriera, para 
cubrir este primer paso operativo, al estudio de las soluciones existentes en el mercado para 
dicho problema. (Ya veremos más adelante qué sucede cuando un diseñador se propone crear 
algún diseño radicalmente nuevo: a veces tiene que inventar, no sólo un objeto o un “lenguaje”, 
sino también una necesidad - tan abundante es ya el stock objetual y simbólico de nuestro 
mundo.)  
 A la vista de aquellas aceiteras existentes, que a su modo ofrecen ya una síntesis de 
rasgos pertinentes, el diseñador podría haber recurrido a una primera serie de rasgos pertinentes 
para “dibujar” el esquema lógico -por lo demás muy elemental- que nosotros suponemos que 
debe existir en todo diseño mínimamente organizado.  
 Así se llegaría a una primera serie de rasgos pertinentes, que ordenaremos, de 
momento, caóticamente - como se verá, la cuestión de las prioridades tendente a la optimización 
del diseño no siempre se presenta siguiendo un orden, sino como consecuencia de una mezcla 
confusa, de un verdadero storming, no de cerebros pensantes, sino de datos en el seno de una 
sola cabeza. .  
 Supongamos que el primer rasgo que le pareció pertinente analizar a nuestro diseñador 
fuera el del material con que la aceitera podría ser construida. Eso, por cierto, es partir de un 
supuesto hipotético, pero que, como veremos, no obliga a gran cosa. Por lo demás, aquí como 



en cualquier otro planteamiento, por algún lugar hay que comenzar. Se trata sencillamente de un 
primer punto de apoyo para poder avanzar en la solución de un problema. Mientras no 
desarrollemos un poco más nuestra metodología --o mientras, en términos generales, la 
metodología del diseño no encuentre unos patrones científicos al cien por cien -podemos 
suponer que un diseñador se plantearía el problema en términos muy parecidos a éstos. Nuestro 
diseñador es un hombre práctico, con una mezcla utilísima de intuición y racionalidad, y 
establece así su primera sub-serie de variables dentro del rasgo .material- de la primera serie 
más o menos exhaustiva de variables a tener en cuenta:  
 
a) material: plástico, latón, aluminio, papel/cartón/madera, acero inoxidable, cristal, cerámica  

 
Como hemos dicho, el diseñador podría haber empezado por cualquier otro rasgo de los que son 
pertinentes en una aceitera, pero empezar por el material demuestra por su parte una buena 
dosis de sentido común, y hará más rápida la solución del problema global. Si ahora imaginamos 
que luego se pensó que el material de la aceitera tiene que ser capaz de albergar concretamente 
aceite o vinagre o las dos cosas, es posible que el diseñador se limitará a trazar, debajo de los 
materiales .correspondientes al rasgo a), unos signos elementales que equivalen a “apto” (+), 
“más o menos apto” (±), “muy poco apto” (      O) Y rotundamente “no apto” (O). Así, es lógico 
pensar que el diseñador rechazara los materiales papel, cartón, madera, pero respetara, de 
momento, el posible uso de todos los demás materiales. El cuadro de pertinencias tendría ya 
este aspecto:  
 
a) material: plástico, latón, aluminio, papel/cartón/madera, acero inoxidable, cristal, cerámica  
 
b. exigencias  

del contenido  +  + +               0  +  +  +  ±  
 
Es muy probable que, a continuación, y siguiendo un orden más o menos arbitrario, el diseñador 
fuera sumando a estos rasgos de pertinencia otros que, por intuición o análisis de las 
condiciones objetivas que uno supone debe reunir una aceitera, acabarían componiendo un 
cuadro de pertinencias parecido a éste, relativo a una primera serie de datos o rasgos 
pertinentes:  
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b) exigencias del contenido + + + -o + + ± 
c) resistenia  a lo oxidación proucida por el aceite y/o elvinagre + ± ± + + + + 
d) transperencia, para que se distinga el contenido ± - - o - + - 
e) resitencia del material ± + + -o + - - 
f) facilidad de lavado - + + -o + + + 

 
Esquema 1 
 
 A la vista de este cuadro -que cualquier diseñador puede no haber organizado así, pero 
habrá valorado en su cabeza de un modo muy similar- es fácil que nos decidamos por el material 
acero inoxidable o cristal, pues son los materiales que mayor número de “positivos” (+) reúnen 
dentro de la primera serie de pertinencias que hemos establecido; que, desde luego, no agota 
las pertinencias de nuestro problema.  



 
 Si las pertinencias de una aceitera se limitaran a las del cuadro esquematizado, el 
problema estaría casi resuelto y, de acuerdo con tales pertinencias, la zona incluida en el 
cuadrado de líneas gruesas sería el lugar dialéctico en el que nos moveríamos para decidir 
finalmente un material u otro. (Siempre, claro está, teniendo en cuenta que hemos partido de la 
adecuación de las pertinencias b, c, d, e y f con la pertinencia a: material.)  
 Pero no hay mejor manera de decidirse a tomar un camino u otro en medio de una 
encrucijada que poseer alguna nueva pista, intuición o presagio a favor de uno de los dos 
caminos.  
 Así, por ejemplo, es pertinente añadir al cuadro anterior los rasgos de precio y 
posibilidad de formar parte de una batería de cocina homogénea.  
 Si nos ceñimos ahora al lugar dialéctico de nuestro primer cuadro de pertinencias, esos 
dos nuevos rasgos pertinentes vendrían a solucionar el dilema porque mientras el acero 
presenta ventajas (+) repecto  la pertinencia h, el cristal las presenta repecto a la pertinencia g, al 
ser más barato que el acero: 
a) metrial    acero inoxidable  cristal 
………………………………………………………………………………………………………………… 
g) precio                   -        + 
h) inclusión en bateria    +        - 
 
 
 De modo que estaríamos de nuevo ante una duda.  
 Incluyamos una nueva pertinencia, que podría muy bien ser: impacto estético. Ahí las 
cosas se complican enormemente. Nos hallamos, evidentemente, frente a un factor o pertinencia 
de orden claramente contextual: una pertinencia que, como la g y la h que acabamos de 
introducir en el cuadro, pasaría a configurar otra gran serie de rasgos pertinentes. Ésta puede 
ser llamada la serie de las pertinencias con textuales del diseño en cuestión. La primera serie, 
como ahora puede verse suficientemente claro, era la serie de las pertinencias textuales de 
nuestro problema concreto.  
 El impacto estético que pueda tener una aceitera de cinc sobre una joven vive-en-una-
comuna-urbana es mucho mayor que el que pudiera tener una aceitera estilizada y fría de acero 
inoxidable. Sin embargo, si uno piensa en la joven dependienta-de-grandes-almacenes-Que-va-
a-casarse, no dudará que, respecto al impacto estético, todo se inclina a favor de una aceitera 
mona - resistente - moderna- paratodalavida-deaceroinoxidable. Y un turista escocés mostrará 
pasión por una aceitera de bella cerámica esmaltada o por una macro-aceitera de grueso vidrio 
verde, al estilo catalán, pongamos por caso.  
 ¿Qué ha sucedido? Algo fácil de explicar: la inflexión de algunas pertinencias de orden 
contextual ha venido a complicar enormemente la solución que ya casi habíamos alcanzado. 
Una sola pertinencia contextual (el comprador, más que el usuario, o, para ser exactos, su gusto 
estético) ha conseguido desplazar, inesperadamente, una solución que parecía universal, y 
óptima y que teníamos ya casi al alcance de la mano.  
 Aquí llegados, lo más probable es que el lector, si es diseñador, piense una vez más que 
los métodos más o menos científicos no sirven para nada, y, si es un lector sencillamente 
avispado, que el diseño forma parte de una de esas actividades sometidas a tantos factores, y 
tan heterogéneos, que cualquier solución es parcial, y sólo .óptima- respecto a determinadas 
situaciones y a muy concretas exigencias.  
Lo cierto es que, a pesar de todo, nuestro esquema tiene algo de positivo. Nos ha conducido por 
lo menos a esa conclusión: no hay soluciones de diseño óptimas y al mismo tiempo universales. 
Y algo más, de enorme importancia: el texto de un objeto de diseño podría alcanzar una solución 
con un altísimo y casi indiscutible nivel de optimización, pero la entrada en juego de factores 



contextuales (precio, destino o entorno arquitectónico, gusto del consumidor ... ) hacen imposible 
pensar esto, y nos aboca a lo que ya suponíamos: puede haber criterios científicos, de lógica 
indiscutible y clara en lo que se refiere a las pertinencias del texto de un diseño, pero la aparición 
del contexto en el campo del diseño convierte un problema proyectual en una dialéctica muy 
compleja, de la que pueden salir múltiples soluciones óptimas, adecuadas a distintas variables 
contextuales. En este sentido, ya podemos decir que la denominada optimización del diseño 
puede ser a menudo una pura falacia ideológica, porque un diseño óptimo para cierto sector 
social o desde cierto punto de vista relativo a un orden de prioridades que puede ser muy 
subjetivo, puede no ser óptimo' para otro sector o punto de enfoque de la cuestión.  
 Volviendo a nuestro ejemplo e incluyendo ahora la pertinencia (muy pertinente, por 
cierto, y cuya solución alcanza casi las cotas de lo perfecto-ideal): que no se escurran gotas de 
aceite después del uso, llegaríamos a la conclusión de que la aceitera óptima entre las que se 
han diseñado hasta el momento (visto desde la óptica –ideológica-del funcionalismo) no es ni tan 
solo una aceitera: es un Erlenmeyer ligeramente retocado, y al que se la ha adaptado un tapón-
gollete ingeniosísimo. 
 En efecto, dentro de nuestro cuadro de pertinencias, esta aceitera tendría los siguientes 
atributos: 

a) es de cristal  
b) es buen recipiente del aceite y también del vinagre, y lo sería de otros líquidos de aderezo 

de las comidas (+) e) no se oxida (+)  
d) se ve perfectamente lo que contiene (+)  
e) es muy frágil (-)  
f) se lava relativamente bien (±)  
g) podría ser barata (porque es de cristal) pero es algo cara en función de (os rasgos I y j (-)  
h) no formaría parte de una batería de acero inoxidable o de hierro esmaltado, pero, en 

cambio, se enmarca perfectamente en ciertas cocinas y mesas de ciertas casas con ciertos 
inquilinos (burguesía y pequeñoburguesía urbana culturalizada, práctica e inteligente, con 
capacidad de decisión “autogestionada”, etcétera...) (+)  

i) solo de acuerdo con el sector social definido en h, tiene un positivo impacto estético (+)  
j) no se escurren las gotas del líquido contenido (+ +) 
 

A la vista de estas pertinencias, y cruzando o articulando entre si los distintos argumentos 
favorables y desfavorables, podríamos sacar las siguientes conclusiones acerca de nuestra 
aceitera: •  
 1. Desde un punto de vista racional y “funcionalista”, esta aceitera es, en principio, 
universalmente mejor (los diseños pueden alcanzar mayor o menor grado de optimización pero 
raramente se convierten en piezas de óptima e insuperable perfección) que todas las demás.  
 2. Teniendo en cuenta que su fabricación precisa una tecnología complicada y de cierta 
precisión, la aceitera resulta cara, a pesar de ser de cristal, material considerado como no-caro 
en el conjunto de pertinencias de muchos otros objetos.  
 3. Teniendo en cuenta que esta aceitera, por lo que tiene de innovadora, puede 
incorporar a su precio una plusvalía de tipo estético (véase infra, p. 55 Y ss.), resulta todavía 
más cara, y tiende a encontrarse sólo en establecimiento que satisfacen el gusto peculiar de una 
burguesía amante de las modas proyectuales en todos los campos.  
 4. En consecuencia, ya no es óptima para una clase de menor poder adquisitivo. Por lo 
demás, el gusto de esta clase rechazará todavía durante algún tiempo el poner encima de la 
mesa, ante los invitados-compañeros de trabajo, un objeto que más parece (que es) un crisol de 
uso químico y farmacéutico, que una .aceitera- según la tradición objetual.  
 5. A pesar de la enorme ventaja que supone el hecho de que una aceitera no escurra 
gotas encima del mantel, los que no puedan adquirirla o no quieran adquirirla por rechazo 



puramente estético, seguirán considerando óptimo, por ejemplo, el par de aliñadoras típico, de 
cristal verde o amarillo, con soporte de madera “rústica”, etc. Nuestra joven comunera del Barrio 
Gótico de Barcelona, del poblado universitario de Berkeley o de la comuna de Berlín, seguirá 
convencida de que su aceitera de cinc oxidada y grasienta es la mejor que nunca se ha 
inventado. O, para terminar, el rústico cocinero del Midi francés se dejará de esteticismos y de 
cualquier consideración tan complicada como las nuestras, y seguirá encantado con su aceitera 
de recio cristal transparente, con amplio mango y base sólida. 
 
 
 Ha sido útil llevar el análisis hasta ese extremo: ahora podemos empezar a 
convencernos de que sólo en sociedades de estructura absolutamente socialista es decir, donde 
las cuestiones de precio, entorno arquitectónico o gusto estético podrían, en el límite de la 
socialización, ser juzgadas como no-pertinentes- se podría pensar en soluciones óptimas y 
universales, por lo menos respecto a determinados problemas de diseño; por ejemplo, la 
maqueta de un periódico. el soporte del jabón para el lavabo, un vaso para el agua ... o una 
aceitera de uso doméstico. Y al contrario: es muy evidente que factores de orden contextual 
(productividad. agilidad mercantil, espectro de -cultura estética-, destino social. destino 
arquitectónico-ambiental, etc.), hacen que en las sociedades donde impera el sistema económico 
del capitalismo -con las diferencias que instaura a todo nivel- sea impensable, a pesar de la 
mejor buena fe de un diseñador, la obtención de un elemento de diseño óptimo para todo el 
mundo y para todo contexto, y óptimo de una vez por todas.  
 Es cierto que algunos objetos consiguen un nivel de optimización que uno cree 
insuperable. (Casi nadie ha puesto en duda lo óptimo que es el objeto libro tal como se fabrica 
desde hace siglos: conjunto de cuadernillos cosidos y encuadernados entre cubiertas 
protectoras, etc....; los músicos suelen considerar que los atriles metálicos plegables estándar 
son los únicos imaginables; el código de las señales de tráfico se considera insustituible, entre 
otras razones, porque ha pasado a ser universal y compartido por millones de receptores ... )  
 Pero la lógica sustitutoria del mercantilismo capitalista puede poner en el mercado, el día 
menos pensado, un Ersatz, un recambio adecuado, que nos parecerá mejor, sobre todo si viene 
apoyado por una campaña publicitaria persuasiva. [Piénsese aquí la diferencia que pueda existir, 
respecto a lo que estamos comentando, entre el diseño gráfico y el diseño industrial: siempre 
que un elemento de diseño gráfico utiliza un soporte verbal, el lenguaje señala ya una regulación 
obligada y una restricción automática en las posibles variaciones que se podrían imaginar 
respecto a un tema concreto; es decir, se puede sustituir una -forma. por otra (en el caso de un 
cenicero, por ejemplo), e incluso se puede sustituir una señal convencional por otra (en el caso 
de algunas señales de tráfico no icónicas), pero no es tan fácil sustituir la eficacia comunicativa 
del lenguaje con un lenguaje inventado por el diseñador o, sencillamente, con algo que no sea 
lenguaje. El lenguaje llano marca, así, para el diseñador gráfico, una pauta indiscutible o un 
punto de partida insoslayable; a pesar de que la propia comunicación lingüística se preste a los 
juegos y variaciones estudiados por las retóricas, y utilizados con no poco éxito por la 
propaganda.]  
 
En cualquier caso, el conjunto de ejemplos comentados hasta aquí nos permiten llegar a algunas 
conclusiones finales dentro de este apartado, relativas a nuestra aportación metodológica 
centrada en los denominados -rasgos de pertinencia. y “cuadro de pertinencias”:  
 
 - No es del todo aconsejable que un diseñador se aferre con demasiada insistencia a las 
soluciones sintéticas a un problema de diseño que exista ya en la calle (en el mercado, no se 
olvide - ya veremos en el último capítulo qué elementos diseñados pueden ser considerados 
como “circulantes” y, sin embargo, ajenos al dinamismo de mercado). Hacer aquello, puede 



cerrar el paso a una nueva solución, en cierto modo heterogénea respecto a una fin ea 
tradicional,  pero también por esto original y tal vez enormemente valiosa desde algún punto \de 
vista antes no observado. Es decir, aferrarse con excesivo celo a una solución o a una línea de 
“lógica proyectual” o a una concepción sintética inicial, puede J l anular la posibilidad de un 
hallazgo original, de alcanzar un invento (pues el diseñados, como el artista y en buena mesura 
el poeta, inventa, a diferencia del biólogo, el explorador o el antropólogo, que descubren).  
 - El cuadro analítico de pertinencias para un diseño concreto no puede considerarse 
nunca delimitado o clausurado, ni se pueden considerar estables los “valore” o el orden de 
prioridad asignados en un momento dado a una pertinencia determinada. Además, el diseñador 
hará muy bien en, tener en cuenta que una solución del diseño debe atender al conjunto de 
pertinencias propias de lo que hemos denominado el texto del diseño, pero también al conjunto 
pertinencias de lo que hemos llamado su contexto. Todas las variables de las dos series de 
rasgos de pertinencia (la-serie de lo textual y la de lo contextual) inciden, de hecho, en la 
dialéctica que hay que poner en marcha para alcanzar una meta, es decir, la síntesis de la forma, 
en la operación de proyectar. Eso sí: por razones de operatividad, o cuando hay una exigencia 
clara por delante, es lógico que el diseñador inicie (mentalmente o en el papel) el esbozo de su 
cuadro de pertinencias por un rasgo pertinente determinado. En el caso de la aceitera, hemos 
empezado por el rasgo material de construcci6n, pero es evidente que si al diseñador se le exige 
una aceitera que pueda ser desechable, para uso de excursionistas, de poca capacidad, de 
mínimo precio y bolsillable en la mochila, adecuará el resto de la variables a éstas exigencias 
(pertinencias fijas), y en consecuencia rechazará pronto la idea de que la aceitera pueda ser de 
cristal, de metal o de cerámica, pongamos por caso.  
 - Pertinencias totalmente extrañas a las soluciones habituales de un problema de diseño 
pueden modificar rotundamente la valoración de antiguas pertinencias, y desequilibrar la solución 
óptima hacia un modelo antes impensable. Así, por ejemplo, el haber pensado en los aparejos 
de la química hizo posible la solución que hemos comentado. Es cierto que nuestra aceitera-
Erlenmeyer es más cara y más frágil que la mayoría, pero alcanza un buen nivel de optimización 
debido a su atributo número uno: es la primera aceitera que se ha inventado (¡o que se ha 
“descubierto”, en este caso!) que no gotea, y por ello no ensucia sus paredes exteriores, no 
mancha los manteles ni precisa ningún soporte auxiliar.  
 Así, pues, el hallazgo de una solución óptima suele producirse por una verdaadera 
excedencia respecto al marco habitual de pertinencias. Digamos que en el campo del diseño no 
tiene buenos resultados ser excesivamente dogmático - es mucho mejor dejar correr la 
imaginación hacia soluciones rocambolescas, y hasta utópicas: luego siempre es posible recortar 
el campo de atributos imaginados al azar; en cambio, es muy difícil imaginar algo nuevo cuando 
uno se enterca en no querer aceptar nada que se halle más allá de la nariz propia.  
 
 

 Algunas conclusiones 
 
Si pensamos ahora en las premisas generales que nos han llevado tan lejos en el análisis de la 
aceitera -por cierto, hemos procedido como Mao-Tse-Tung propugnaba: -conocer una pera es 
comérsela.-, es decir, si recordamos que la conexión entre ideología y metodología del diseño 
debía hacerse teniendo en cuenta qué es un objeto y cómo nace un objeto, entonces podemos 
concluir, de momento y a efectos de claridad metodológica, lo que sigue:  
 
 1. Un objeto de diseño reúne de hecho en su propio espacio, limitado, un conjunto de 
pertinencias muy distintas y a veces de enorme complejidad y heteroogeneidad.  
 2. De acuerdo con esta complejidad, es fácil que un diseñador omita alguno de estos 
factores o pertinencias, pues, como hemos visto, pueden formar parte de un campo del saber o 



del análisis evidentemente alejado de la elemental operación, y sólo en apariencia neutra, de 
proyectar, dibujar o designar (to design).  
 3. Una metodología del diseño no podría, pues, limitarse al ordenamiento -científico. de 
las pertinencias de cada problema concreto, puesto que las variaciones en tales rasgos de 
pertinencia son ya respecto al propio objeto en sí de ilimitada complejidad; y respecto al entorno 
o contexto (cultural, social, económico, político y hasta ecológico) son, no sólo de gran 
complejidad, sino también, a menudo, de muy posible imprevisibilidad.  
 4. A tenor de lo que el diseño es actualmente, habida cuenta de todas sus implicaciones 
y conexiones con distintos sectores de su entorno (de su contexto), y dada la peculiar (dialéctica, 
hemos supuesto) articulación de los datos del contexto con los datos intrínsecamente textuales, 
puede decirse que toda metodología que quisiera, a efectos de cierto rigor científico, acotar el 
campo discursivo que pueda aplicarse a sus problemas, sería también una metodología 
ideológica (es decir, con determinados presupuestos ideales: “cientifismo”, “funcionalismo”, 
“esteticismo”, “culturalismo”, “sociologismo” o “psicologismo” serían reducciones de este tipo).  
 Anotemos que usamos el término “ideológico” en el sentido de ideo-lógico, es decir, que 
usa un procedimiento cuya lógica se adapta a una idea o a un campo discursivo acotado. Aquí 
proponemos, por el contrario, un procedimiento además a la “lógica de los objetos” tal como se 
fabrican, tal como son, tal como funcionan y tal como “se Comportan” en sociedad. Es decir, en 
todos sus aspectos anteriores a la formalización, propios de, la forma, y posteriores a ella: 
distribución, venta, gusto, uso, deterioro...  
 Ahora se hace evidente, pues, que la metodología del diseño será siempre ideológica si 
pretende ser circunscrita; aunque también es muy cierto que, si no quiere circunscribirse a 
determinados campos operativos de discurso, entonces sólo será aproximadamente 
metodológica ... (Volveremos a estas cuestiones.)  
 5. En cualquier caso, el análisis prudente y receloso de lo que es, cómo se hace y donde 
se contextualiza un objeto de diseño nos enseña que “hablar” del diseño es algo que puede 
hacerse a partir de todos aquellos campos que presentan alguna incidencia en el mismo. 
Evidentemente, el primero de ellos es el aspecto puramente formal, el que se refiere 
exclusivamente al texto del diseño. Algunos de los otros campos discursivos desde los que es 
posible hablar del diseño son, pensamos ahora sin riesgo excesivo: la sociología, la psicología 
de la percepción, la economía política, la semiología general, la teoría de la comunicación, la 
teoría de la cultura, el discurso de la política, la historia de las formas artísticas, la estética y la 
teoría del arte, y hasta el psicoanálisis. Es posible que un discurso que quisiera abordar el 
problema del diseño desde el lugar en que se encuentran y articulan todos estos campos del 
saber tuviera que denominarse, en propiedad, filosófico. Por eso cabe decir que el libro que el 
lector tiene en las manos es, aunque módica, una filosofía del diseño, pues intenta asumir un 
punto de vista metodológico global, general, totalizante y articulatorio de todos los discursos 
críticos justificados por el carácter polifacético y polivalente del diseño.  
 
 
 
El lector habrá observado que a lo largo de este capítulo hemos procedido de lo más particular a 
lo más general. Después de nuestro análisis, estamos legitimados a proceder, en el capítulo 
siguiente y a tenor de lo que acabamos de concluir, en sentido contrario.  
 Ahora ya conocemos las inevitables implicaciones contextuales del diseño, y podemos 
actuar en el sentido inverso, es decir, partiendo de una visión general -de orden social, cultural y 
político, de orden macro-estructural- que nos permita encuadrar en su seno la pertinencia del 
diseño.  
 Con esta óptica abordaremos en el capítulo 3 la cuestión del nacimiento de la 
“civilización” del diseño. Llamaremos a este capítulo 3 “Objetos y civilización”, y tendrá por 



cometido el estudio de las que suponemos tres fases o estadios fundamentales en la historia del 
diseño: la “fase naturalista”, la “fase inventiva” y la “fase consumista”.  
 Después de este capítulo, y tras haber sacado las conclusiones que interesan a nuestro 
caso, volveremos en el capítulo 4 a las cuestiones de metodología. Forjaremos una 
aproximación teórica a la cuestión del diseño industrial y gráfico, fundada en una semiología 
elemental. Este capítulo será de nuevo analítico - sólo que entonces aprovecharemos los 
elementos generales que nos habrá ofrecido el capitulo 3.  
 Por fin, el capitulo 5 actuará paralela y simultáneamente al doble nivel operativo que 
caracteriza a estas páginas: analizar lo sintético y sintetizar en una forma única una serie de 
elementos analíticos. Gracias a las conclusiones que habremos alcanzado en todas las páginas 
precedentes, limitaremos en este capítulo final la práctica del diseño a una situación 
determinada, concreta y de pertinencias aproximadamente limitadas y controlables: el diseño de 
la ciudad.  
 
 

 
 
 

              
 



2.13 y 14 Josep Maria Trias y Jordi Caselles, Dos modelos de programas de mano para uso de los escolares en unos ciclos de audiciones para 
su iniciación a la música (formatos DIN A4 y 21 x 21, respectivamente). La primera serie es descriptiva, con predominio de la denotación, ofrecida 
por la fotografía apenas manipulada de los instrumentos básicos que aparecerán en el concierto, y que aparecerán citados o insinuados en el 
titulo de la audición concreta. Se usa un mismo color para los dos registros de cada unidad: el de las palabras y el de la imagen. La segunda 
serie es mucho más abstracta; solo un pentagrama que atraviesa el programa remite “simbólicamente”, más que iconicamente, al fenómeno 
musical. Se resalta la comunicación de la forma musical “abstracta” o general de cada audición: dúo, cuarteto, solo, trío, coro, en detrimento de la 
especificación de los instrumentos particulares. Al mismo tiempo, la sección de los colores apunta a una función didácticas, de fácil 
reconocimiento por parte del niño, de la peculiaridad de cada audición y de las diferencias entre todas ellas. 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
2.15 a 17. Joseph M aria Trias y Jordi Caselles, Distintos modelos de programa de mano, ante-programa y cartel de concierto y festivales de 
música con variaciones sobre el tema icónico del pentagrama y la nota musical. Obsérvese de una manera especial la articulación correlativa de 
los carteles, con aumento de información dentro de un orden heterogéneo (icónico) respecto a la información convencional (simbólica) del cartel 
aislado. Es sabido que la mera repetición de una información grafica redunda en eficacia informativa del mensaje global de un cartel anunciado. 
En este caso, la repetición cumple este cometido consignado, pero al mismo tiempo se desmarca favorablemente de la ecuación repetición = 
redundancia, pues la articulación de los carteles pone al descubierto una nueva unidad informativa, que es en propiedad la mas interesante y 
portadora de la mas clara significación respecto al marco arquitectónico en que los conciertos tienen lugar. 



 

3. objetos y civilización 
 
La posición que los objetos han ocupado en el contexto de la civilización ha variado 

notablemente desde el momento en que un hombre del paleolítico construyo un hacha de sílex 
hasta la sociedad industrializada de nuestros días, en que el hombre se encuentra materialmente 
rodeado de un bosque de objetos y un entorno tupido de mensajes y señales graficas. Entre los 
dos estudios, el de las sociedades primitivas -de las que quedan todavía algunos restos, 
estorbados por la curiosidad insaciable de los antropólogos y malestar de una cultura que no 
soporta marcas de diferencia- y el de la “sociedad de consumo” que garantizo la proliferación de 
los objetos y la comunicación masiva, tal vez podría distinguirse un estudio intermedio. Tal 
estudio no es, de hecho, más que el momento genético de la sociedad burguesa-industrial y un 
momento generado por el desarrollo de la propia industria entre la más primitiva sociedad que 
conocemos, la del paleolítico, y el nacimiento y el desarrollo de las ciudades propio de la 
expansión demográfica y el comercial del mundo moderno. Distinguiremos con tres epígrafes las 
fases aludidas: la “fase naturalista”, la “fase inventiva” y la “fase consumista” del diseño. 

Si definimos el diseño como el proyecto y la construcción objetiva de alguna señal o 
artefacto adecuados siempre a otra u otras finalidades además de la estética, pudiendo esta ser 
secundaria, involuntaria o inexistente, acertaremos que el diseño no es un invento del siglo XX. 

No seria difícil convencer a cualquiera de que diseño, entendido como actividad 
proyectual -del arte, de edificios o de ciudades- es una preocupación o cuando menos una 
ocasión tan vieja, por lo menos, como las mas antiguas civilizaciones históricas organizadas y 
jerarquizadas, dotadas de un ornamento religioso y social. Lo que resulta posible conectar toda 
la historia (tanto la ¨ historia ¨ como la que no recibe este trato de favor y es llamada, 
asombrosamente, prehistoria) de la civilización humana, a partir de este elemento de orden 
ciertamente cultural –que no natural- que son los objetos. 

De acuerdo por lo menos con tres estudios fundamentales que intentaremos 
caracterizar, es posible hilvanar el decurso de la cultura humana en relación con el ¨ parque ¨ de 
objetos que ha poseído en cada momento; y, mas exactamente, de acuerdo con las peculiares 
que han existido, a lo largo de la historia, entre los objetos, la naturaleza y el marco civilizatoria 
propia de cada momento.  

Digamos por adelantado que el tipo de relación que el hombre o las sociedades han 
establecido con los objetos en cada uno de estos estadios no han sido privados de aquel estadio 
–es decir, que Robinsón Crusoe simboliza, como veremos, uno de estos estudios, pero lo 
articula con el estudio precedente. Del mismo modo, el que llamaremos “diseño consumista” 
posee evidentes rasgos de la “fase inventiva” de Robinsón, y la “fase inventiva” no es algo que 
inventara Robinsón, sino que se halla ya, por cierto, en el modo proyectual –si así puede 
llamarse- de los hombres del lejano periodo achólense. 

En otras palabras, y visto el problema con la óptica propia de nuestro estadio, podríamos 
incluso afirmar que nuestra civilización se caracteriza, por lo que al diseño se refiere, por la 
simultaneidad articulada de los tres tipos o “modos” de producción de objetos: el naturalista, el 
inventivo y el que se desprende de las exigencias mercantiles del consumismo. 

 
 

La sociedad primitiva y la “fase naturalista” del diseño 
 
Por lo que respecta al primero de los tres estadios, verdadero origen de una tradición 

proyectual en la que parte nos hallamos todavía, lo más evidente que puede decirse es que las 
sociedades primitivas no existían objetos útiles, que todos obedecían a alguna necesidad y todos 
eran la solución mas adecuada y la única posible (luego, la óptica) a una necesidad concreta. 



Posiblemente al mismo tiempo que advenía al mundo del lenguaje (y por lo tanto a una 
comunicación “economía” y mucho mas eficaz y “sintética” que la gestual) el hombre advino a 
otra diferencia especifica y radial respecto a su entorno natural. Esa diferencia consistió en la 
capacidad de articular los propios elementos de la naturaleza para establecer con ella y con los 
demás hombres un tipo de relación productiva tan elemental como revolucionaria. 

Podemos suponer sin demasiado riesgo que el hombre primitivo advino al reino de la 
historia gracias a estos dos elementos fundamentales, y que podemos suponer simultáneos: una 
capacidad de producción simbólica realizada a través del lenguaje articulado, y una capacidad 
de producción material realizada gracias a la articulación (eso ya seria un esbozo del acto de 
proyectar) de algunos elementos de la naturaleza. 

Coordinando entre si una piedra, una trenza vegetal y una rama (no un pedazo de 
“madera”, que se una idea mucho mas compleja), el hombre primitivo consiguió la primera 
síntesis formal que podamos imaginar. Ahora bien, ni el “diseñador“ primitivo se vio acuciado por 
mas problemas contextuales –en este caso concreto- que el de conseguir que su arma fuera 
eficaz para subvenir a una necesidad que se había hecho evidente ( cazar un animal), ni se 
preocupo –por lo menos en lo concerniente a los utensilios de trabajo- porque su “objeto” tuviera, 
además del valor de uso que demostró poseer cuando golpeó con el la cabeza de algún 
cuadrúpedo, algún valor de cambio o algún valor de signo. Comentemos estos términos que 
acabamos de introducir: 

 
 

a) El valor de uso 
 
El objeto  primitivo era, efectivamente, un objeto adecuado a una necesidad de uso, y a 

nada más. Y, por otro lado, lo que determinaba el grado de necesidad de un objeto no era 
ninguna ley exterior a la naturaleza, sino algo incluso y segregado por ella misma. A nadie se le 
habría ocurrido, en aquel momento, discurrir primero acerca de una necesidad y pensar después 
acerca de cómo satisfácela. Todo era mucho mas sencillo: la naturaleza marcaba el ritmo de la 
contingencia, “frió”, “hambre”, “animales atacados”, y el hombre respondía –y ahí si empezaba a 
discurrir, después de haber constatado o experimentado la necesidad- con los medios que le 
brindaba la propia naturaleza: “frió”    ropaje, “hambre”   alimentos, “animales atacados”   guarida. 

 
En esto consistía, tal vez, lo mas característico de aquel lejano periodo, del que no 

podríamos atrevernos a decir gran cosa si no fuera porque el estadio que representa en la 
relación hombre-naturaleza-objeto, no es hoy un estadio extinguido sino sencillamente una 
pequeña parte del modo de producción y nacimiento de los propios objetos modernos. 

 
 

b) El valor de cambio 
 
Parece también demostrable que, por lo menos en el estadio fundacional de los objetos, 

estos no tuvieron ningún valor de cambio. Cierto es que mucho antes de la fase inventiva con 
que se abre la edad moderna, las sociedades organizadas, a partir de los egipcios, los sumerios 
y los acadios por lo menos, conocieron ya un sistema de intercambio de algunos objetos 
determinados, precisamente aquello en lo que permanece vivo todavía un evidente valor de 
cambio: las joyas, por ejemplo, o la plata entre los sumerios y los acadios. A nadie se le escapa 
que el valor de cambio que pudiera haber tenido ciertos objetivos o materiales en tales 
sociedades antiguas (y tal vez también en las que llamaremos primitivas) culmino en un tipo de 
objeto muy peculiar, que hoy ya no nos parece “objeto”, que es la moneda, y esta derivo en algo 



que nos parece ya una verdadera entelequia artificiosa, por no decir mágica: el capital, que es el 
elemento mas abstracto de la economía moderna.   

Solo los coleccionistas y billetes ponen entre paréntesis el valor de cambio economía del 
dinero para sustituirlo por un valor de signo-antigüedad, lo que a su vez repercute en una 
plusvalía económica de la moneda obtenida por una vía que podríamos llamar “estético-
histórico”. Pero ese aumento económico de una colección no es lo que motiva (por lo menos 
conscientemente) a los coleccionistas, que en este sentido se encuentran en el extremo opuesto 
de los anticuarios, y lamentan enormemente “verse obligado” a vender una colección, aunque 
sea obteniendo muy pingües beneficios, y por mucho que pudieran haber previsto tal 
eventualmente. 

Pues bien, aunque el valor de cambio sea algo propio de muchos objetos anteriores al 
comercialismo europeo y al nacimiento del capitalismo propiamente dicho, y aunque sea un 
elemento estructural en la organización de casi todas las sociedades antiguas, podríamos 
pensar, a favor de nuestra definición de las tres fases, que el valor de cambio que pudiera tener 
hasta la Edad Media una larga serie de objetos, no es mas que la prueba de que las tres fases 
aludidas, aunque permiten caracterizar tres estadios en la historia por la sobrerrelevancia de 
alguna ellas en cada fase histórica, pueden haber sido simultaneas en muchos momentos. 

Pero ahora no nos interesa tanto analizar la dialéctica con que se han combinado a lo 
largo de la historia la actualidad naturalista, la inventiva y la consumista, cuando caracterizar lo 
más objetual. En suma, y por lo que respecta a nuestra clasificación, bien podría decirse que la 
Edad Media conoció el consumismo, que Robinsón Crusoe –evidentemente-  adoptó no pocas 
soluciones propias de la fase naturalista, y que nuestra sociedades modernas, como ya hemos 
dicho, conocen la invención de Crusoe y hasta juegan a la actitud naturalista que practicaron por 
necesidad, que no por la libertad, nuestros diseñadores mas antiguos.    

Si nos ceñimos, pues, a lo característico de este primer estadio en el desarrollo del 
“parque de objetos” de la civilización, podemos reafirmar que el valor de cambio no es su 
principal característica, ni mucho menos. Un hacha de sílex no se construía para cambiarla por 
un kilo de carne fresca, sino matas un animal entero. Eso demuestra el gran sentido común de 
aquellos venerables diseñadores, puesto que si hubieran asignado valor de cambio a su hacha o 
a su azadón, habrían tal vez conseguido en el intercambio un muslo de mamíferos y algunas 
hortalizas para unos días de refrigeración… al cabo de los cuales se habrían encontrado con la 
barriga vacía, sin el valor de cambio del hacha y, lo que es peor, sin su imprescindible valor de 
uso. Eso nos hace ver mas claramente que el valor fundamental de los objetos primitivos era su 
utilidad, su valor de mediación, transformación y producción respecto a la naturaleza. 

Esos objetos, por lo demás, procedía de los elementos naturales por una vía de absoluta 
analogía, constituyen un primer síntoma de la “reproducción” de la naturaleza a que se dedicara 
el artista y arquitecto clásico, y por ello no ha de extrañar que, una vez creados, “volvieran” en 
cierto sentido, a través del uso, a la propia naturaleza. Se crea así un círculo cerrado: naturaleza-
sujeto-objeto-naturaleza, que excluye el valor de cambio para esos objetos primigenios y los dota 
de su inequívoco valor relevante de uso, por no llamarlo “valor de necesidad”. 

Como escribía Rubert de Ventos en su Teoría de la sensibilidad, en estas sociedades 
“no hay nunca mas posibilidades que necesidades”; lo que el hombre puede ser coincide 
aproximadamente con lo que se ve obligado a hacer.1 Podría decirse que este hombre primitivo 
siente solo como posible lo que experimenta como necesario. Ninguna operación 
“supraestructural” o intelectual aparece en este gesto. Así, la “cultura” que empiezan a constituir 
esas proto-sociedades organizadas, es casi una cultura complementaria, adyacente, pero no 
suplementaria ni enemiga de lo natural. (Matar animales no es anti-natural, no se olvide –
obedece a una necesidad natural del hombre: alimentos.) en aquel tiempo lo cultural era todavía 
buen compañero de lo natural, y lo natural ofrecía amablemente sus frutos al hombre en sus 



primeros pasos hacia una cultura que hoy, en su extremo opuesto, parece haber olvidado 
aquella solidaridad inicial.  

Así, pues, los primeros esbozos en la historia del proyectar señales bien un estadio, una 
característica en la historia del diseño, que es la que definimos como naturalista. Usando la 
misma raíz lingüística, podría decirse que todo lo que el hombre primitivo diseña: utensilios, 
cobijos, barcas, es natural, que lo diseñe. Ya veremos como han cambiado las cosas, en este 
sentido, en las fases inventiva y consumista.  

 
 

c) El valor de signo 
 
tomamos este termino de Jean Baudrillard, quien en su Critica de la economía política 

del signo2 estableció la diferencia y la dialéctica valor de uso/valor de signo, usando esos 
términos en este sentido: el valor de uso de un objeto equivaldría a sus valor funcional, y el valor 
de signo –a veces denominado por Baudrillard valor de cambio-signo- seria aquel valor 
incorporado a un objeto, por el cual dicho objeto pasa a tener un valor incorporado a un objeto, 
por el cual dicho objeto de valor de significación (connotador de status, definidor de gusto, etc.) 
de un orden distinto del valor de uso, aunque no menos “funcional” que este, como aquí 
opinamos (véase supra, p. 25 y ss.). 

Incluimos aquí la pertinencia de que tal valor de signo pudiera tener en los proyectos 
primitivos, porque pensamos que ciertos “objetos” y “diseños” de estas sociedades tuvieron 
también las características (funcionales) propias del valor de signo, aunque esto tuviera lugar en 
aquellas sociedades de una manera muy distinta de la manera como el valor de signo toma 
cuerpo en nuestros objetos actuales. 

Si pensamos, por ejemplo, en la cultura megalítica europea del neolítico –la gran cultura 
del nacimiento simultáneo de la arquitectura y de la agricultura, primer “ordenamiento” racional 
de lo natural- deberemos aceptar que aquellos “objetos” arquitectónicos –también los pictóricos- 
aquellos “diseños”, no tenían el mismo valor de uso que los utensilios de caza o de labranza. 
Conocemos la “significación” aproximada de aquellos monumentos: se trataba de edificios a 
menudo funerarios, a los que hoy atribuimos –con poco margen de error- un significado 
aproximadamente religioso. Suponiendo que algunos de estos dólmenes, menhires, navetes o 
tales tuvieran el valor de uso de servir como tumba de un difunto notable, parece evidente que 
debieron tener algún otro valor, puesto que, según  la lógica funcional con que hemos 
caracterizado a esas culturas primitivas, habría bastado con sepultar al muerto bajo tierra, cosa 
que deberían hacer con los finados menos notables a juzgar por los relativamente escasos 
hallazgos arqueológicos que posemos. 

Ciertamente, no parece arriesgado pensar que esa arquitectura tuvo, además de un 
valor de uso-funcional (sepultura), un valor “añadido”, una plusvalía, que podríamos calificar 
como “valor estético”. 

En la misma línea se hallan los tatemes indios, o los brazaletes de la Edad del Bronce o, 
evidentemente, antiquísimas esculturas como la Venus de Willendorf. ¿Vamos a pensar, en este 
ultimo caso, que el valor de uso no era su característica predominante, puesto que no servían 
propiamente para nada, sino que formaban parte de los aspectos “ornamentales”, “estéticos” o 
“religiosos” de aquellas culturas (véase fig. 3.2). 

 



 



 
 
3.1.1 a 4.  Conjunto de monumentos megalíticos del Neolítico del área mediterránea. Estos monumentos demuestran que ya con la primera 
revolución cultural de impotencia en la historia de la cultura del “hombre sabio”, nace una síntesis inevitable de función de uso y función estética, 
hasta el punto que, en rigor, no cabe hacer una distinción clara entre una y otra cosa: la “utilidad” religioso-estética de estos monumentos se 
confunde con su supuesta utilidad como sepulturas. (la primera de la Cerdanya y las otras tres de Menoría.) 

 

 
 
 
3.2.  Venus de lespugue. En el mismo orden de cosas que en la figura anterior, la Venus-símbolo de fertilidad de las culturas antiguas 
demuestran que el diseño ha tenido, de hecho, una evolución lineal a lo largo de todas las etapas pre- proto- y “propiamente” históricas. En este 
tipo de objetos, el valor de cambio-signo (Baudrillard) equivale al valor estético, y este se corresponde exactamente con el valor de uso. 
 
 
 
 
 
 



Ahí es donde conviene precisar la diferencia fundamental que 

habría existido entre el valor de signo que hoy posee una villa-en-la-

Costa-Azul-proyectada-por-un-famoso-arquitecto-de-moda, y el valor 

de signo que suponemos (pues no es de cambio, ni es sólo de uso) en 

aquellos ejemplos aducidos. 

La diferencia estriba posiblemente en algo muy elemental: el 

»valor estético» de un objeto no ha sido siempre un valor de cambio-

signo en el sentido que define Baudrillard. Como veremos, esto es más 

bien propio de los objetos de la fase consumista. En la fase naturalista los 

objetos aparentemente provistos de valor de signo (amuletos, tótemes, 

arquitectura megalítica) pueden ser considerados, sencillamente, como 

objetos con valor de uso estético. Ésa es una variante sutil del valor de 

uso, pero de importancia capital para entender la diferencia cultural, 

antropológica y social que existe entre un monumento megalítico y la 

Basílica de San Pedro en Roma o las casas de E. Lloyd Wright. 

Efectivamente, el hombre primitivo debió considerar tan 

importante defenderse de los animales peligrosos, como asegurarse una 

eternidad placentera o conseguir mujer para satisfacer las exigencias 

sexuales y de reproducción de la tribu. En este sentido, diseñó un 

utensilio que servía para matar animales; y de acuerdo con la misma 

lógica erigió un monumento que servía para tranquilizar su temor ante la 

muerte, y se ciñió unos brazaletes que servían para atraer a una mujer o 

señalar la familia sexual a la que él pertenecía. 

Es decir, no podemos imaginar en aquellas sociedades una 

diferencia clara entre la utilidad de un mazo y la utilidad de un menhir, 

no podernos imaginar que los primitivos pensaran tener edificios 

funcionales y edificios simbólicos, Pensarlo así hasta hoy puede haber 

sido una deformación típicamente romántica, tal vez heredada de la 

«suntuosidad gratuita» y estetizante de buena parte de la arquitectura 

post-renacentista. La antropología moderna nos ofrece hoy esta 

solución otra, mucho más adecuada al esquema organizativo y los 

límites »culturales» de aquellas sociedades: en ellas todo funcionaba 

para un uso determinado; en esta línea debieron hallarse los 

monumentos que hoy consideramos como manifestación de un espíritu 

religioso elevado, aunque tosco en sus signos externos. 

En otros términos: la »esteticidad» (o excedencia del valor de uso, 

como hoy definiría Kant) que descubrimos en ciertos elementos de 

aquellas culturas no es un valor de signo añadido a un valor de uso, sino, 

sencillamente, el aspecto que ofrecen los «artefactos’ destinados a 

cubrir las necesidades —no por metafísicas menos fundamentales en 

aquellos tiempos— de tipo no-material. 

Es posible que la distinción funcionalidad/esteticidad no fuera 

pertinente en aquellas sociedades, del mismo modo que cierto 

funcionalismo moderno no ha tenido nunca la impresión de estar reñido 

con la esteticidad: evidentemente, las sillas de Breuer y los edificios de 

Aalto o la afeitadora Braun son tan funcionales como bellos. 



Esta articulación, que sólo algunos diseñadores modernos han 

sabido llevar al papel y a la síntesis de la forma, que borra las fronteras 

entre los utensilios funcionales y los artefactos-bellos-pero-inútiles, es algo 

muy naturalmente practicado, todavía, por felices reductos de 

civilizaciones antiguas. 

Los habitantes de una tribu de la isla de Bali quedaron muy 

sorprendidos cuando un antropólogo, admirado por el hecho de que 

los cacharros de cocina de esa tribu fueran tan bellos como la 

decoración de su vestidos o la ornamentarían de sus casas o de sus 

templos, inquirió acerca de esta inflación de o estético en todas las 

áreas del «diseño» en aquel lugar, y pidió a os balineses que 

establecieran una delimitación entre lo artístico y lo utilitario «No 

tenemos arte, respondieron los balineses, Todo lo que hacemos, lo 

hacemos tan bien como podemos.» 4 Los balineses no veían por qué un 

utensilio-cacharro tenía que ser tratado con descuido o indiferencia, en 

contraposición con el utensilio-vivienda o el utensilio-templo. Al fin y al 

cabo –habian argumentado los diseñadores balineses en un congreso 

internacional—, el puchero sirve para cocinar, del mismo modo que la 

vivienda sirve para vivir, y el templo para prepararse un rincón en la vida 

eterna. 

He aquí, por cierto, una manera muy razonable de resolver el 

problema función/ornamentación. Por un lado, a los balineses no se les 

podía ocurrir que un cacharro pudiera ser tosco o «mal hecho», y por 

otro lado consideraban »utilitaria» la ornamentación de la casa o del 

recinto sagrado. 

La antropología ha demostrado sólidamente que los llamados 

«pueblos primitivos actuales» presentan todavía esta constante: no 

deslindan su campo o sistema objetual entre objetos suntuarios y objetos 

utilitarios: un bastón ricamente adornado en manos de un miembro 

tribal sirve para saber quién manda allá, y un cuenco con bellas 

entalladuras sirve, »a pesar de todo», para beber. 

Algo debió pasar entre ese estado de civilización y la Grecia del 

siglo de Pendes para que Sócrates planteara como problema la 

distinción entre utilidad y esteticidad. Como relata Platón en el Hipías 

Mayor, Sócrates preguntó en una ocasión a sus interlocutores si les 

parecía más bella una cuchara de madera do higuera o una cuchara 

de oro. La mayoría de los presentes consideraron más bella la cuchara 

de oro, Pero Sócrates les convenció de lo contrario, es decir, que era 

más bolla la cuchara de palo, puesto que tenía atributos que no pósela 

la de oro: daba buen gusto al caldo y no rompía la cazuela de barro.5 

Como vemos, Sócrates estaba ya del lado de los «hiperfuncionalistas»; 

propugnaba ya un extremismo (belleza = utilidad) que nunca se 

plantearon los diseñadores de la taso naturalista, para quienes podemos 

suponer no existía incompatibilidad alguna entre ambos factores. 

En este sentido, el slogan televisivo de la casa española Magefesa 

de baterías de cocina: »Lo bello hecho práctico», demuestra que la 

dialéctica planteada por Sócrates no ha sido todavía resuelta: que lo 



estético necesita legitimarse con lo práctico y que lo útil requiere el 

apoyo de la esteticidad. En la misma línea se hallan los slogans a que 

parece haberse aficionado la casa Renault, que pasa a ser la industria 

más socrática del siglo- Dice del 6-4: «su belleza es su mecánica», 

aunque matiza en el R-I8: »alta mecánica hecha estilo». 

En resumen, digamos que la fase naturalista del diseño —de la 

que, repetimos, encontraríamos huellas en todos los momentos de la 

historia del diseño— se caracterizaría por la dominante del valor de uso, 

por la ausencia casi absoluta del criterio del valor de cambio (grado 

cero de «comercialización» del diseño) y por la incorporación del valor 

de signo (de orden estético) a las dimensiones del valor de uso de un 

objeto. 

Evidentes variaciones de estos factores tuvieron lugar en las 

civilizaciones clásicas altamente intelectualizadas, especialmente en las 

culturas griega y latina, así como en la civilización románica que se 

extendió por Europa desde la expansión del Imperio Romano hasta el 

final de la Edad Media, dejando una huella que persiste claramente en 

el zócalo cristiano de la Europa moderna. 

No menos interesante resultaría un análisis concreto de lo que 

significó el Renacimiento europeo respecto, no ya a los objetos o su 

teoría (que se inicia entonces) sino a la concepción de la arquitectura o 

la pintura. Pero este libro no es una historia del diseño, y tenemos que 

dar un salto hasta otro estadio sustantivamente heterogéneo respecto a 

la tase naturalista estudiada: un estadio revolucionario en muchos 

sentidos, pórtico de la revolución industrial y crisol de una tase muy 

característica en la evolución de la dialéctica de todos los factores que 

concurren en la operación de diseñar (véase infra, p. 26 y ss). Nos 

referimos a la fase denominada por nosotros inventiva. 

 

El mito de Robinson Crusoe y la <fase inventiva> del diseño 

 

Robinson Cnosos, como es sabido, es la historia novelesca de un 

muchacho inglés que huyó de su casa para liarse en una serie de 

aventuras marinas de diversa fortuna! la última de las cuales consistió en 

ir en barco ajeno a encallar y naufragar frente a la costa de una isla 

abandonada! quedando en ella completamente solo, como único 

superviviente del desastre. 

Lo que aquí nos interesa es, por supuesto, lo que Robinson hizo —y 

lo que construyó— a partir del momento que se halló solo en medio de 

una isla en principio virgen, inhabitado. Nos interesa! claro está, en tanto 

que metáfora de un tipo de actitud generalizada que Defoe retrató, 

ciertamente, con la precocidad y el olfato que caracteriza a los artistas. 

En el campo de la literatura, la novela de Defoe marca el umbral del 

hombre moderno y, más exactamente, el esbozo del burgués 

emancipado, amo y señor de la naturaleza, y, por extensión, señor 

provisto de una autoridad impune e indiscutida sobre un conjunto de 

objetos, sujetos y, en algunos casos, pueblos y hasta continentes. 



Dejando aparte la vinculación de Robinson con la política 

colonialista del imperio británico, lo más relevante del libro es, para 

nosotros, el conjunto de operaciones intelectuales y manuales que 

desarrolla Robinson para reconstruir en la isla—esta vez ya no se parte 

de cero— un hábitat, un entorno objetual y, en cierto modo, un 

contexto de cultura. 

Los lectores del Robinson (todo diseñador debería haber leído 

este libro) recordarán que el joven Crusoe alcanza a nado uno costa en 

la que no hay ni el más remoto vestigio de cultura humana. La isla está 

desierta de hombres, y ofrece sólo como contrapartida una 

exuberancia natural propiamente novelesca, es decir, inagotable y muy 

solidaria. Todo está dispuesto en ella para que Robinson reproduzca allí 

la vida de un hombre primitivo, es decir, de un hombre que no posee 

más herramientas que sus manos ni mayor ayuda que la providencia. 

Ahora bien: Robinson no es un hombre primitivo. Algo 

fundamental lo separa de aquel hombre antiguo, de verdad indefenso: 

el hombre primitivo tuvo que descubrir una serie de fenómenos de la 

naturaleza que le permitieron organizar, por analogía, una pequeña y 

perentoria cultura de objetos y de entorno. Robinson Crusoe sólo en 

parte pretende descubrir lo que la isla encierra, y prefiere inventar el 

medio objetual y ambiental que va a permitirle sobrevivir en aquella 

situación. Eso sí: Robinson inventará también por analogía, pero ya no 

sólo con lo natural, también (y especialmente) con lo cultural. 

Robinson es por cierto el mito profético del futuro conquistador: no 

está tan interesado en conocer lo propio de un territorio extraño, como 

en marcar en él su huella civilizada, distorsionar los elementos que le 

ofrece la naturaleza y someter su reino a su criterio de individuo 

«ordenado», educado en una civilización cultural muy avanzada 

respecto al desorden natural. Robinson es aquel que instala 

personalmente una cultura en medio de la naturaleza virgen, 

valiéndose únicamente de una experiencia de hombre ‘culto» (el 

habitante medio de la Inglaterra del siglo XVII) y una memoria muy 

fresca acerca de lo que era la ordenada vida urbana de aquella 

Inglaterra civilizada y pujante. 

Robinson Crusoe, pues, no es en modo alguno una apología de la 

vida al aire libre —como algunos románticos de ayer y de hoy han 

querido ver—, sino una tremenda defensa del ordenamiento de lo 

natural bajo la fuerza progresista de una cultura burguesa 

incipientemente industrial. Robinson no es el desgraciado náufrago que 

va a quedar abandonado a la voluntad impetuosa de la naturaleza, ni 

un hombre resignado que vaya a complacerse con las raíces que 

alimentan a los místicos en el desierto. Robinson es el ciudadano experto 

y hábil que inventará todo lo que convenga para poderle demostrar a 

la naturaleza que él es más fuerte que ella. La última demostración de 

fuerza que la naturaleza se permite poner en juego en la novela es el 

naufragio del «barco de unas ciento veinte toneladas, seis cañones y 

catorce hombres» que salió de las costas europeas. A partir del 



momento que Robinson vence las dificultades del naufragio y cubre a 

nado la distancia que separa los restos del velero de la playa, entonces 

se inicia la venganza de Robinson contra la naturaleza, y la 

demostración de la autoridad y el poderío del hombre cultural contra la 

naturaleza en estado bruto. Robinson va a ser el señor de la isla (a la 

que acabará convirtiendo en Estado) y va a demostrarles a la 

naturaleza que su cultura y su ingenio son más poderosos que el 

huracán más indómito o la sequía más ensañada. Éste es nuestro punto 

de partida, el punto de partida de Robinson Crusoe y el punto de 

partida de a fase inventiva del diseño. Como dice claramente el propio 

Robinson: «Evidentemente, la tierra era inculta y, como podía suponerse, 

solamente habitada por animales salvajes.» 

 

a) El recuerdo de una historia cultural 

 

El primer elemento que nos permite caracterizar esta fase del 

diseño, digámoslo así, es su memoria. La fase naturalista del diseño 

habría estado desprovista de ella, y las herramientas no se habrían 

originado a partir del recuerdo de una u otra solución feliz, sino como 

respuesta inmediata a una necesidad apremiante. Eso no quiere decir 

que la fase naturalista del diseño no tuviera, propiamente, una historia 

evolutiva; es decir, ello no quiere decir que los modelos primitivos no 

iniciaran ya el camino de lo que ha venido en llamarse la tendencia a a 

optimización. Pero, en cualquier caso, lo óptimo era más el fruto de una 

nueva adecuación casual e inmediata entre la naturaleza y la 

herramienta, o la secuela del mero usar un objeto, que la consecuencia 

de una reflexión, un recuerdo o un análisis del procedimiento que otros 

(de otro tiempo o de otra tribu) habían seguido para llegar a la síntesis 

de una forma determinada.  

La fase inventiva, ella sí, se caracteriza por esta memoria histórica, 

por esta reflexión acerca de las soluciones que ya son históricas (pues 

forman parte del pasado), en aras de una nueva solución que debemos 

considerar igualmente histórica, pues colabore a su definición y a su 

progreso en la medida que aporta alguna novedad. Como definiremos 

más adelante (véase infra, pp. 63 y ss.) es propio de esta fase —aunque 

no es privativo de ella— el que empiece a articular las pertinencias que 

se hubieran barajado en la solución antigua a un problema proyectual, 

para obtener una nueva permutación de las mismas, y, en 

consecuencia, una nueva (no siempre mejor) solución al mismo 

problema. 

De esta memoria hace gala Robinson, y en función de la misma 

desarrolla las operaciones necesarias para llevar a buen fin su proyecto 

de instalarse en la isla: 

 
En segundo término carecía de velas; la falta de luz me obligaba a acostarme apenas oscurecía, lo que allí 

ocurre a eso de las siete. Me acordaba del pedazo de cera con el cual hico ve/as durante mi aventura en 

África, pero ahora el único remedio a mi alcance era aprovechar la grasa de las cabras que mataba; 

fabriqué un platillo de arcilla que puse a cocer al sol, y agregándola un pabilo de estopa conseguí hacer 

una lámpara que daba una luz mucho más débil y vacilante que la da una vela.7 



 

 

No menos interesante es el proceso seguido por Robinson para 

construirse un mortero con el que moler el fruto de su primera, exigua 

pero esperanzadora cosecha en la isla. En este caso observamos ya un 

verdadero itinerario geográfico de la memoria: la solución inglesa 

(mortero de piedra) es sustituida por otra solución (mortero de madera) 

en la que tiene un papel importante una técnica heredada de otra 

cultura, la brasileña. Así llegó Robinson a una segunda solución, más 

factible que la primera, de acuerdo con los elementos naturales de que 

disponía: 

 

Mi inmediata tarea fue fabricar una especie de mortero para 

moler el grano, ya que construir un molino era tarea inaccesible para un 

simple par de manos. Anduve varios días buscando una piedra lo 

bastante grande para excavarla en el centro y darle forma de mortero, 

mas no encontré ninguna salvo las rocas, cuya dureza impedía todo 

intento. Las piedras sueltas da la isla eran de una sustancia arenosa que 

se disgregaba fácilmente, y no hubieran resistido el golpe de otra piedra 

o habrían llenado de arena el grano molido. Después de buscar 

inútilmente durante mucho tiempo resolví abandonar la tarea y elegir 

en cambio un trozo de madera suficientemente dura, cosa que me fue 

muy fácil. Llevando a casa el pedazo más grande que pude mover, lo 

redondeé exteriormente con la ayuda del hacha, y luego por medio del 

fuego —aunque con infinito trabajo— pude vaciarlo interiormente a la 

manera corno los indios del Brasil fabrica sus canoas. De un pedazo de 

palo de hierro hice la mano del mortero, y así equipado me dispuse a 

esperar la próxima cosecha cuyo grano había decidido moler —o más 

bien machacar— para hacer pan.8 

 

El ingenio del inventor aparece propiamente cuando Robinson se 

propone inventar un tamiz para la labor de la trilla. En este caso, como 

el lector va a observar inmediatamente, Robinson fue capaz de realizar 

la misma operación que cuando el diseñador o un comerciante de 

nuestros días imaginaron que un Erlenmeyer podía ser una aceitera 

excelente: 

 

Otra dificultad era la de procurarme un cedazo o tamiz para 

cerner la harina y separarla del salvado, sin lo cual me parecía 

imposible obtener el pan. Esto resulto lo más difícil de todo ya que 

carecía de lo indispensable para construirlo, es decir, una tela do trama 

bastante abierta para tamizar la harina. Tal cosa me detuvo durante 

muchas meses y al final estaba enteramente desorientado; tenía algo 

de género de hilo, pero reducido a andrajos; también guardaba pelo 

de cabra, pero ¿cómo hilarlo y tejerlo si ignoraba el procedimiento y 

aun habiéndolo sabido carecía de todo instrumento adecuado? Por fin 

encontré una solución transitoria al recordar que entre las ropas de 

marinero que salvara del barco había algunas corbatas de zaraza o 



muselina, y con sus pedazos pude hacer tres pequeños tamices que me 

prestaron excelente servicio durante muchos años.9 

 

b) De lo invención necesaria a la ilusión inventiva 

 

La fase inventiva que simboliza Robinson constituye, de hecho, un 

largo episodio en la historia del diseño. La fase inventiva se desprende 

de la naturalista y sienta la base de la fase consumiste; en ella se forje la 

dialéctica que discute los datos de la fase anterior y prepara el terreno 

a la próxima. Desde el punto da vista diacrónico, la fase inventiva es, 

pues, la más dinámica de todas. 

La fase inventiva vio nacer inventos tan necesarios como lo 

habían sido los objetos inmediatamente necesarios de la fase naturalista 

(sin la «libertad» de ser otros ni distintos de como son, habíamos dicho), 

pero dio también nacimiento a los primeros artefactos absolutamente 

inútiles.  

Se considerará del todo razonable que Robinson, después de 

haber habilitado una caverna para vivir en ella pero viéndola desnuda, 

decidiera procurarse una mesa y una silla — elementos que les siguen 

pareciendo imprescindibles, junto con una cama, a todas las parejas 

que han decidido amueblar su piso vacío recién alquilado: 

 
Pude luego dedicarme a fabricar aquellas cosas que más falta me hacían, 

corno por ejemplo una mesa y una silla, sin las cuales no podría gozar de las pocas 

comodidades que tenía en el mundo, ya que era difícil escribir o comer 

agradablemente sin una mesa. Nunca había manejado una herramienta en mi vida, 

pero con tiempo, ingenio, aplicación y perseverancia descubrí que si hubiera tenido 

los elementos necesarios habría podido fabricar cuanto me faltaba. Así y todo hice 

muchas cosas sin herramienta alguna, y otras con la sola ayuda de una azuela y un 

hacha, aunque con infinitas dificultades. Si, por ejemplo, necesitaba un tablón, no me 

quedaba otro remedio que derribar un árbol, ponerlo en un caballete y hacharlo por 

ambas lados hasta darle el espesor de un tablón, y lo pulía luego convenientemente 

con la azuela. Con este método sólo sacaba un tablón por árbol, pero como no 

encontraba otra manera de lograrlo me armaba de paciencia ante la enormidad de 

tiempo que me llevaba la sola obtención de una tabla. Cielo que mi tiempo y mi 

trabajo nada valían allí, y tanto me daba emplearlos de un modo que de otro. Así 

fabriqué en primer lugar una mesa y una silla, aprovechando los pedazos de tabla que 

trajera del barco. Después, cuando obtuve algunos tablones de la manera ya 

descrita, hice estantes de pie y -medio de ancho, uno sobre otro, a lo largo de las 

paredes de mi cueva, que servían para poner mis herramientas, clavos y herrajes, 

teniendo todo clasificado y puede decirse que al alcance de la mano. Clavé soportes 

en las paredes para colgar mis escopetas y lo que en esa forma quedara cómodo, 

tanto que si alguien hubiera podido ver mi cueva le hubiera parecido un depósito 

general de objetos necesarios. Tenía todo tan al alcance de la mano que me 

encantaba ver cada cosa en orden y, más que nada, descubrir que mi provisión era 

tan abundante.10 

 

No hay duda que Robinson empieza ya a simbolizar algo más que 

un diseñador correspondiente a la fase inventiva del diseño: empieza a 

parecernos el ejemplo de una tendencia muy concreta del diseño: la 

racional-funcionalista. Por lo demás, no es casual que, en nuestro 



ejemplo, los conceptos de orden, función de uso y sistema de objetos 

corran paralelos con los mitos fundamentales de la naciente ideología 

burguesa del XVII. 

Pero la ideología burguesa de que es exponente nuestro héroe 

novelesco no se asentó sobre bases únicas o totalmente reales o 

racionales. La eclosión paradójica del mito del progreso, en el siglo XIX, 

puso de manifiesto que el nacimiento de la ideología burguesa es 

también el nacimiento de un delirio, o, cuando menos, de una ilusión. La 

invención renacentista de un Leonardo da Vinci, por ejemplo, ya da 

pruebas de lo que va a convertirse en la Edad Moderna en algo casi 

instituido: la aceleración de los procesos inventivos hasta límites 

insospechados, la incursión arriesgada en el campo de a técnica hasta 

obtener las soluciones más imaginativas para los problemas más 

domésticos, o, en el extremo, las soluciones más perfectamente reales 

para problemas completamente triviales, cuando no inexistentes. 

La invención esperanzada y exultante del burgués progresista 

corre el riesgo de encontrarse, sin saber cómo, en pleno recinto de los 

inventos gratuitos, inútiles o declaradamente utópicos.11 Eso le sucede 

en parteo Robinson cuando se decide a construir una canoa para 

hacerse a la mar y navegar hasta el continente ignoto. La idea de 

poder abandonar algún día el destierro a que le había sometido la 

fuerza del destino tomó en las ansias de Robinson más cuerpo del que 

pudieron tomar en su cabeza las tan necesarias operaciones mentales 

previas a la síntesis de toda forma. En este caso, ciertamente, Robinson 

se dejó llevar por un afán desorbitado: no fuera de mesura en tanto que 

anhelo (en esto, repetimos, basa su progreso la ideología y la tecnología 

burguesa: en la verosimilitud de los anhelos), pero sí desmesurado en 

tanto que operación proyectual, acto de diseño. A diferencia de lo que 

hemos visto en el caso del sombrero-sombrilla, aquí la invención supera 

el marco de realismo que fija un buen cuadro de pertinencias —que, 

como vimos, debe ser tan completo como sea posible. 

Los diseñadores reconocerán en este fracaso de Robinson una 

amenaza que se encuentra a las puertas de muchos proyectos, por el 

mero hecho de que muchos proyectos pueden haber nacido en un 

ánimo lo bastante bullicioso como para eclipsar los inevitables datos 

racionales que dirige y ordena la cabeza: 

 
Al dedicarme a su construcción [de la canoa] hice la más grande locura que 

pueda cometer un hombre cuerdo. Me engañé a mí mismo con el proyecto, sin 

pararme a medir si era posible cumplirlo. No es que a veces no me preocupara la 

dificultad de botar la canoa al mar, pero de inmediato atajaba el hilo de mis 

pensamientos con una insensata respuesta que yo mismo me daba: <<Hagámosla 

primero: de seguro encontraré después un medio u otro para ponerla a flote>>. Era el 

sistema más absurdo que pueda concebirse, pero la intensidad de mi capricho 

prevaleció y me puse a la tarea. Haché un cedro tan hernioso que me pregunto si 

Salomón tuvo alguno tan grande para la construcción del Templo de Jerusalén. Medía 

cinco pies diez pulgadas de diámetro inferior, y cuatro pies once pulgadas en el 

superior, a uno distancia de veintidós pies de altura, a partir de la cual adelgazaba un 

poco y se dividía luego en ramas. Con infinito trabajo derribé este coloso, tardando 



veinte días en hachado por la base y catorce en cortar las ramas y troncos menores 

hasta separar de él su vasta copa, en medio de fatigas indescriptibles. El mes siguiente 

lo pasé dando a la parte exterior del tronco la forma y las proporciones aproximadas 

de un bote que navegare pasablemente. Luego me llevó tres meses ahuecar el 

interior, hasta que tuvo la exacta apariencia de un bote. No empleé para ello el fuego 

sino escoplo y martillo, con agotador trabajo, hasta conseguir que el todo se pareciera 

bastante a una piragua y fuese capaz de llevar a bordo veintiséis hombres, cosa 

equivalente a mi persona y todo mi cargamento. 

¡Qué alegría sentí cuando hube terminado el trabajo! El bote era en verdad 

mucho mayor que todas las canoas o piraguas hechas de troncos que yo viera en mi 

vida. Muchos hachazos me había costado por cierto, y ahora sólo faltaba botarlo al 

agua; de haberlo conseguido hubiera yo emprendido a su bordo el -más alocado e 

imposible viaje de que se tenga memoria alguna. 

 

 

 

 
3,3.1 a 4 y 3.4. Máquinas y proyectas varios de Leonardo da Vinci. Es posiblemente en el Renacimiento 

italiano donde cabe situar el inicio de una ilusión inventiva que irá evolucionando desde el invento útil o 

cuanto menos utilizable (la mayoría de los diseñados por Leonardo no llegaron a construirse; no todos los 

construidos llegaron a usarse, y no todas los que se usaron funcionaron) hasta lo que cabe denominar la 

perversión inventiva, último momento en el campo proyectual de la ilusión y el mito burgués de progreso 

tecnológico-científico. Así, los inventos del profesor Franz da Copenhague, señalan ejemplarmente el punto 

«absurdo» en que la inventado (o la invención delirante) está por encima de y mucho más lejos que las 

necesidades reales. En este sentido, la burguesía ha demostrada ser, hasta hace muy pocos años, una clase 

social en la que a veces el orden económico, material y productivo seguía al ritmo de un orden imaginario, 

y no al revés, como ha solidó pensarse. 

 

 

Todas las tentativas de llevar el bote al agua fracasaron una tras otra, aunque 

cada una me costaba enorme trabajo. No había más de cien yardas hasta el agua, 

pero el primer inconveniente fue que el terreno se iba elevando hacia el lado del 

arroyo. Proyecté entonces excavar el suelo para formar un declive. Lo llevé a cabo 

aunque con prodigiosas dificultades, pero ¿quién repara en eso cuando tiene e la 

vista su liberación? Y con todo, terminada la pendiente resultó imposible mover la 

canoa. 

Resuelto a todo, medí la distancia y resolví abrir una especie de dique o 

pequeño canal para traer el agua hasta la canoa, ya que no podía llevar la canoa al 

agua. Empecé el trabajo. Cuando había avanzado algo y me di clara cuenta de la 

profundidad y anchura que había que cavar, así como la arena que sería preciso 

extraer, hallé que teniendo por toda ayuda mis solas manos pasarían diez o doce años 

antes de que el canal estuviera terminado, porque la playa iba subiendo y en su parte 

superior el corte debía tener por lo menos veinte pies de profundidad… Con infinito 

disgusto, después de vacilar mucho, tuve que abandonar aquella postrera tentativa. 

Tal cosa me deprimió hondamente.12 

 

Robinson Crusoe es, como puede comprobarse, el prototipo del 

burgués esforzado, honrado y laborioso… pero también excesivamente 

ilusionado. Es el burgués ilustrado que, a pesar de medir con cautela 



todos los pasos que han de conducirle a la satisfacción de sus anhelos, 

puede llegar a forjarse planes desorbitados, planes cuyas últimas 

consecuencias o exigencias no se alcanzan a ver. Éste es el amor al 

riesgo y el carácter intrépido que, por otro lado, edificó la gran Europa 

burguesa de los siglos XVII y XVIII. Pero este ejemplo da también mesura 

de la eventual temeridad de la burguesía: en este sentido, el ejemplo 

de Robinson vale como metáfora de lo que le sucedería a la burguesía 

francesa un siglo más tarde: hizo en 1789 una revolución que deseaba 

ardientemente, pero sin pensar en lo que habría que hacer y cómo 

habría que organizar los asuntos de Estado el día siguiente a la victoria. 

 

c) Del dominio de la naturaleza al nacimiento de una naturaleza 

correlativa 

 

Hemos visto en el apartado a) cómo el mito de Robinson ilustro el 

nacimiento de una cultura con memoria, una «cultura consciente» 

como dice Alexander (véase infra, p. 132); una cultura capaz de 

remodelar sus módulos culturales de acuerdo con el peso específico de 

su propia tradición y experiencia. 

Pero este mecanismo, que en su lugar definiremos con mayor 

precisión, cristaliza en un modismo muy peculiar en la historia de las 

«<formas artísticas»: se trata del nacimiento de una ley de repetición y 

analogía entre elementos propia y únicamente culturales, que viene a 

sustituir, como ya hemos analizado, a la ley de representación mimética 

del orden de lo natural. 

Digamos que la fase inventiva del diseño —que por lo que a esto 

respecta no arranca del siglo XVII sino de mucho antes— se caracteriza 

también por el hecho de que sus modelos no son generados 

directamente por lo natural ni son una articulación de meros elementos 

naturales, sino que se generan mediatizada- mente a partir de 

elementos ya culturales, es decir, elementos que obedecen ya a un 

trabajo en el seno de lo natural y a una transformación de lo natural en 

un ob-jectum, en algo separado del contínuum natural, y que puede 

haber perdido ya las trazas de esta génesis o procedencia remota. 

Como apuntábamos más arriba (véase supra, pp. 60 y ss), el 

diseño alcanzó en algún momento —propio de la fase inventiva que 

ahora hay que entender una vez más diacrónicamente— la capacidad 

de iniciar la configuración de un microcosmos objetivo que, poco a 

poco (el hecho es hoy más que evidente) se superpone a la propia 

naturaleza, y la suplanta. 

Es, digámoslo así, el momento en que el mundo objetual deja de 

ser imitación, traslado o derivación de lo natural para empezar a 

adquirir verdadera carta de naturaleza. 

El siglo XVII es por excelencia el siglo de la conquista de los 

confines geográficos, el siglo de la anexión de los teritorios vírgenes en 

nombre de la civilización, el siglo de la colonización de todo territorio 

considerado primitivo (y donde, por supuesto, impera el «modo de 



producción» objetual propio de la fase naturalista). Éste es el siglo de La 

Nueva Atlántida de Francis Bacon, la utopía más imaginativa que se ha 

escrito, y aquélla en que la naturaleza aparece más sometida a los 

designios y la voluntad de la sociedad de los hombres: «Además —dice 

el Padre de la Casa de Salomón a los extranjeros que visitan la isla de 

Bensalén, sede de la Nueva Atlántida utópica— tenemos grandes y 

espaciosas casas donde imitarnos y mostrarnos meteoros como la nieve, 

el granizo, la lluvia y algunas lluvias artificiales de cuerpos que no son 

agua, truenos y relámpagos. Y también engendrarnos cuerpos en el 

aire, como ranas, moscas y diversos otros /.../ En los mismos huertos y 

jardines /ograrnos artificialmente que los árboles y las flores se adelanten 

o se atrasen con respecto a sus estaciones, y que crezcan y produzcan 

más rápidamente de lo que lo hacen por obra de la naturaleza. 

También los logramos artificialmente, de mayor tamaño de lo que son 

naturalmente, y obtenemos, además, frutos mayores, más dulces y de 

diferente sabor, olor, color y forma con respecto a lo que es natural.»” 

Ésta es una isla parecida a la de Robinson, en la que los inventores 

tienon un lugar de honor en la galería de los ilustres. Invenciones e 

inventores son el centro de las más grandes ceremonias de Bensalén: 

«En lo que respecta a nuestras ceremonias y ritos, tenemos dos galerías 

muy largas y bellas: en una colocamos modelos y muestras de toda 

clase de las más raras y excelentes invenciones; en la otra colocamos 

las estatuas de los principales inventores [...) Además, nuestros propios 

inventores, que nos han dejado excelentes obras y que, como no las 

has visto, sería demasiado largo hacer una descripción de ellas. [...j Por 

cada invención valiosa elevamos una estatua al inventor y le ofrecemos 

una honrosa recompensa.»” 

Éste es, por fin, el siglo del gran desarrollo burgués iluminado en el 

campo de a ciencia y la técnica, el siglo que prepara la emancipación 

revolucionaria de la burguesía y el siglo que cobija la preciosa metáfora 

literaria que estamos comentando: la vida del ciudadano Robinson 

Crusoe en medio de una isla desierta, no «civilizada», consiguiendo 

equilibrar la contingencia que lo natural ha señalado siempre para la 

civilización humana. 

Para decirlo en términos de hoy, Robinson Crusoe no es el primer 

manifiesto ecológico moderno. Es todo lo contrario: precisamente 

porque es uno de los primeros libros del nuevo espíritu burgués, es decir, 

de la vida moderna, por eso es ya un libro que propugna abiertamente 

la conquista, la suplantación, y, si conviene, la destrucción de la 

naturaleza. 

En este orden de cosas se encuadra lo que ya hemos anotado en 

el apartado a). La actividad de Robinson en la Isla de la Desesperanza 

significa sólo aparentemente un retroceso en la historia del diseño. A 

primera vista, Robinson tiende a soluciones típicamente artesanales. 

Pero no hay que olvidar que llega a estas soluciones a partir del 

recuerdo (y el análisis) de soluciones ya propiamente tecnológicas, 

cuando no proto-industriales. 



No debemos, pues, llevarnos a engaño. Lo más sintomático del 

mito del Robinson es la capacidad que éste tiene para inventar como 

sea los objetos que considera imprescindibles: si algunos inventos son 

rudimentarios, ello es sólo consecuencia de la falta de utensilios de 

producción, como Robinson se cuida de subrayar. 

Si sus objetos pueden parecernos artesana/es, ello es únicamente 

porque los medios materiales de producción de tales objetos no se 

ajustan a la idea desmesurada (inventiva) del productor. Si la 

tecnología propia de su tiempo hubiera existido en la isla, Robinson se 

habría rodeado de unos objetos y un entorno más perfeccionados, y 

habría realizado sus empeños con mayor rapidez y holgura — pero los 

objetos habrían sido prácticamente los mismos en número y en 

cualidad; y, sobre todo, por lo que se refiere a la intención del sujeto 

que los ha creado, Robinson se habría organizado un entorno similar al 

que organiza con la ayuda de sus manos, sus pobres herramientas y su 

ingenio. 

Lo importante a considerar en el mito del Robinson,a este 

respecto, no es, pues, el resultado final conseguido, sino el camino 

recorrido por Flobinson entreun proyecto de diseño y su realización. En la 

isla de Crusoe los proyectos van por delante de las necesidades o, para 

decirlo de otro modo, las necesidades no importan en sí ni de acuerdo 

con una situación concreta, sino en función del marco de necesidades 

heredado de la cultura plenamente organizada del Robinson 

continental. 

Es decir, el recuerdo (nada nostálgico, por lo demás, sino 

operativo) de lo que ya adquirió entidad de necesidad, se anticipa a 

las contingencias reales y concretas de la isla. Se trata de una memoria 

proyectiva, en todos los sentidos: mira pon esperanza hacia adelante y 

proyecta las condiciones óptimas para dar satisfacción a esta voluntad 

de futuro. 

En este sentido, como ya dijimos, Robinson es un intelectual, un 

ingeniero y un arquitecto, un profesional que se dispone a demostrar la 

supremacía del orden cultural por encima del supuesto caos de la 

naturaleza. 

¿No será esta capacidad de «organizarse un entorno» adecuado 

a nuestra posición en el mundo, aquello que marca una línea divisoria 

rotunda entre las sociedades primitivas y las sociedades que han 

conocido la fase inventiva del diseño proyectual? 

El hombre primitivo —y en este sentido todavía el hombre 

medieval: peregrino, cruzado, caballero o juglar, puede ser considerado 

primitivo— es el hombre nómada por excelencia, aquel que se adapta 

a las condiciones de vida propias de las situaciones y entornos con que 

va topando, 

El hombre moderno, el burgués —Robinson Crusoe como 

metáfora paradigmática— es todo lo contrario: no se adapta al medio 

ambiente, sino que distorsiona, contorsiona y «tortura» (como diría 



Bacon en La Nueva Atlántida) al medio ambiente, hasta que ha 

conseguido darle la forma y la función adecuadas a sus necesidades, 

El hombre moderno no se conforma con un medio ambiente 

determinado, sino que conforma el medio ambiente hasta adecuarlo 

con sus exigencias. El burgués moderno es, propiamente, un creador del 

entorno, un inventor de entorno. 

 

De la invención al consumismo 

 

Nos hallamos, pues, ante el individuo a quien la experiencia y la 

invención ha facilitado el mejor entorno que podía desear para sí. Las 

complejas operaciones de diseño (objetual, gráfico —su calendario a 

base de muescas en un ma- clero—, agrícola y arquitectónico) e han 

llevado a una comodidad propia de un hogar pequeñoburgués de la 

campiña inglesa. 

Como es propio de la fase inventiva que hemos intentado 

caracterizar a través de este mito literario, los objetos de Robinson tienen 

ante todo valor de uso, como los de la fase naturalista, pero difieren de 

éstos en su génesis cultural y la tecnología proto-industrial con que han 

sido elaborados. No son, como hemos visto, la respuesta necesaria a la 

contingencia, sino la solución libre (luego en D cierto modo óptima 

desde su génesis) elegida entre un conjunto de soluciones, «archivadas» 

por la historia, a un problema que no es inédito, que no sorprende ni a 

Robinson. 

¿Qué separa a Robinson de la fase consumista del diseño? Dos 

cosas fundamentales, ambas consecuencia del hecho de que viva solo: 

por un lado, sus objetos no tienen ‘(hasta el lugar analizado) ni valor de 

cambio ni valer de cambio- signo, puesto que no hay nadie con quien 

poder establecer cambio alguno; y, por otro lado, el dinero no juega en 

aquella isla ningún papel — una isla que, de hecho, desde que fue 

«colonizada» por Robinson es una sociedad organizada, pero con un 

solo ciudadano que desempeña las funciones de pastor protestante, 

laborioso campesino, burgués retirado, soldado de guardia, explorador 

intrépido, navegante ocioso, escritor sin tinta, diseñador de amplio 

espectro.,, y banquero sin clientes, amo de una fortuna sin valor de 

cambio. 

En efecto, ésta es la gran diferencia entre la fase inventiva del 

diseño y la consumista: la ausencia de funcionalidad o valor de cambio 

del dinero en el circuito de producción, distribución, venta y posesión de 

los objetos. Para Robinson, el dinero es el gran ausente en todos sus 

cuadros de pertinencias: 

Tenía, como ya he dicho, un paquete de monedas, oro y plata, y 

unas 36 libras esterlinas, Mas, ¡ay!., allí yacía la sórdida, triste e inútil 

droga: no podía darle ninguna utilidad; y pensaba a menudo, en mi 

interior, que habría cambiado un puñado de tal fortuna por unas 

cuantas pipas o una muela de mano para moler el trigo; más aún: 

habría ofrecido toda mi fortuna a cambio de seis peniques de semilla 



de nabos y zanahorias de Inglaterra, por un puñado de habas y 

guisantes, o por un frasco de tinta. En la situación en que me hallaba, la 

fortuna no me daba ventaja ni beneficio alguno, sino que yacía en un 

cajón y el moho de la cueva la oxidaba en la estación húmeda; y si 

hubiera tenido el cajón lleno de diamantes, me habría hallado en la 

misma situación, y no habrían poseído ningún valor puesto que no 

habrían podido rendirme servicio alguno.15 

 

La ciudad del caos y la «fase consumista» del diseño 

 

La sociedad industrial, avanzando un paso respecto al estadio 

tecnológico y elementalmente inventivo que hemos ejemplificado a 

partir del mito de Robinson, tenía el riesgo de derivar, como hemos visto, 

en el extremo que podríamos denominar de la perversión inventiva. 

Robinson había aguzado su inteligencia y su memoria para 

instalar en el centro de la naturaleza su pequeña ciudad-fortaleza (y su 

segunda residencia en el «campo», en el centro de la isla), sembrando, 

de hecho, no sólo una heterogeneidad «urbana» respecto a un 

contexto natural, sino también una diferencia tecnológica, que le 

garantizaba una hegemonía prácticamente absoluta en la isla, una 

tranquilidad casi total frente a los eventuales caprichos de la naturaleza. 

Ahora bien, sus marcas territoriales, aunque fueran marcas de 

orgullosa civilización humana, aunque iniciaron una cierta «ocupación» 

del contexto, no dejaron de respetarlo en respuesta adecuada a la 

amabilidad de la propia naturaleza. En este sentido, Robinson 

representa todavía la vigencia de aquel primitivo respeto del hombre 

por su entorno, analizado en las páginas dedicadas a la «fase 

naturalista». 

Robinson plantó en la isla una civilización casi autónoma, fundó 

una soberanía indiscutible y trató a la naturaleza, ciertamente, como a 

un amable súbdito de quien es mejor, por si acaso, desconfiar 

prudentemente. Pero no llegó a enfrentarse con ella abiertamente, no 

llegó a declararle la guerra, y, menos todavía, nunca llegó a pensar que 

él pudiera crear, para un uso privado, dentro de su coto soberano, una 

tecnología necesaria y suficiente para sustituir del todo su entorno 

natural por un «entorno cultural». Robinson fue el hombre que, 

recordando el ejemplo de las ciudades sin muros en que había vivido, 

con solución de continuidad con el entorno natural, reprodujo una 

pequeña urbs con todos los elementos que la caracterizaban en el siglo 

XVII: una alcaldía, un interlocutor democrático (el loro; más tarde 

Viernes, el salvaje que desembarca en la isla), unas zonas cultivadas 

alrededor de la ciudad, un conjunto tecnológico rudimentario y un par- 

que objetual situado a medio camino entre la solución necesaria del 

hombre primitivo y la articulación inventiva (luego optativa) de 

elementos de orden natural pero también cultural, como hemos visto. 

Lo cierto es que su «invención» no llegó tan lejos como para 

maquinar un asalto impío y desenfrenado de su entorno. 



La invención, que es la verdadera característica del hombre 

nuevo, no significaba todavía una intervención violenta en los asuntos 

de lo natural. Siendo como era propiamente tecnológica, mecánica, 

pero no industrial en el sentido de serial, las invenciones de Leonardo da 

Vinci y todavía de Robinson Crusoe, señalan exactamente el módulo de 

una articulación entre el texto del diseño y el contexto de lo natural y lo 

social que no perjudica a nadie: la naturaleza colabora con el hombre 

inventivo, y ese hombre, todavía en la línea del hombre primitivo, no 

pretende torturar a la naturaleza. Sólo está completando, eso sí, su 

descubrimiento. Es amo y señor de lo natural, pero no se ensaña en la 

naturaleza. De todos modos, como La Nueva Atlántida de Bacon nos 

hacía presumir, se encuentra solamente a un paso de inventar una 

naturaleza correlativa.  

 

Naturaleza, producción y objetos en la sociedad industrial 

Ésta es la invención que caracterizará por completo a la 

burguesía industrial del siglo XIX analizada y criticada por Marx, pero 

cuyas huellas aparecen en la geografía humana europea, 

paulatinamente, a partir del empuje económico de la Europa 

postrenacentista, es decir, a partir del nacimiento del capitalismo 

propiamente dicho, que podemos situar, como hizo Max Weber, a lo 

altura del nacimiento del protestantismo.” 

Es ésta una invención propiamente perversa —pues va contra-

corriente (perversum) en el campo de lo natural—; es el inicio de una 

actitud hostil del hombre respecto a lo natural. Actitud que asiste ya, por 

otro lodo, a un acuso de recibo, por parte de la propia naturaleza, algo 

distinto de su sufrida amabilidad de siempre. 

Se trata, ahora, de la invención de una serie de elementos que no 

sirven ya para transformar la naturaleza y entrar en relación productiva 

con ella, sino para transformar lo que ya era producto derivado de o 

natural. Una invención que acaba creando una macro-civilización 

contextual separada y mediatizada respecto de la naturaleza, con 

clara propensión a la autonomía absoluta y, en definitiva, con el 

atrevimiento de querer llegar a sustituirla. 

No hay duda que el mejor y más cuajado ejemplo, el centro 

motor de esa invención monstruosa, con credenciales ya de 

naturalidad, lo constituye a megalópolis moderna, la ciudad gigantesca 

provista de un resto arqueológico de verdadera naturaleza encerrado 

entre sus muros (el parque Turó de Barcelona es el ejemplo más patético 

de esta nostalgia coleccicnista de naturaleza por parte del ciudadano; 

mucho mejor han resuelto los londinenses el problema, siguiendo tal vez 

el ejemplo de su compatriota Robinsnn, y permitiendo que la verdadera 

naturaleza transcurra en silencio por entre la topografía urbana, de 

modo que no pierde su solución de continuidad respecto al nuevo 

entorno urbano). 

El estadio tecnológico-inventivo de Robinson significó la última 

fase en que el texto del diseño y todos sus contextos supieron 



entenderse. De todos modos, y a la vista del propio delirio de Robinson 

en sus plantaciones industrializadas del Brasil (en la segunda parte del 

libro), aquel estadio inventivo podía también entenderse, y así lo 

hicimos, corno el pórtico de una relación industrial entre texto de diseño 

y contexto social y ambiental, que hoy ha perdido ya casi toda la 

antigua dialéctica entre sujeto y objeto, entre cultura y naturaleza 

(dialéctica que hoy se recobra lentamente por meras razones de 

supervivencia). 

El hombre de la sociedad industrial ya no es un descubridor sino 

un destructor de la naturaleza, ya no es un inventor tecnológico a partir 

de los datos y elementos que ofrece lo natural, sino, propiamente, un 

manipulador de la naturaleza poseído por el deseo delirante de 

construir otra naturaleza equiparable con, y sustituta de, la verdadera. 

La paradoja es que hoy posee ya carta de naturaleza la gran 

ciudad, y la naturaleza propiamente dicha se le ha vuelto incómoda al 

ciudadano —por eso se ve obligado a recorrerla en coche o en una 

moto de trial, es decir, ignorándola o despreciándola; por eso no puede 

prescindir de su radio-casette en la playa; y por eso el ciudadano 

regaña airadamente a la naturaleza cuando, en pleno weekend, ella 

sigue su curso y descarga una lluvia torrencial inesperada para la ideo- 

cultura, pero en general bien recibida por la agri-cultura, es decir, por la 

propia naturaleza, la tierra hermana de la lluvia, 

Digamos que la revolución industrial pervirtió el proyecto ilustrado 

de una ciudadanía con progresiva carta de naturaleza. y convirtió 

aquel deseo en una obsesión frenética por inventar y extender ctra 

naturaleza, Si el ejemplo bíblico nos es permitido, digamos que el 

hombre industrial es el que más activamente ha revelado al Dios 

inventor del Génesis: mientras ese creador descansa, un ejército de 

industriales trabaja denodadamente con la yana intención de hacer en 

un solo día, el séptimo, algo parecido y sustitutivo de lo que el otro hizo 

pacientemente en seis jornadas. 

Volviendo ahora a nuestro campo del diseño, muy concreto pero 

también muy paradigmático de la actitud global que hemos 

comentado, deberemos constatar de inmediato una realidad dolorosa 

para todo diseñador, pero no menos evidente: el consumismo que ha 

seguido lógicamente al despliegue de a industrialización en su fase 

productora de objetos, es el responsable número uno de que el 

ciudadano moderno (y hoy, gracias a múltiples dispositivos de todos 

conocidos, es casi tan ciudadano un habitante de Nueva York como un 

aldeano del Atica) viva en la ilusión de no poseer más entorno que el de 

los objetos y señales artificiales que le rodean. 

La relación de producción que el hombre primitivo tuvo con la 

naturaleza, y 4 la relación de producción que el hombre tecnológico-

inventivo mantuvo con sus máquinas rudimentarias a efectos de 

perfeccionar su adecuación con el medio natural, se truecan a partir 

de la revolución industrial en una relación con los medios de producción 

que pretende conseguir, básicamente, una serie de bienes de 



consumo: una serie de objetos-fetiche de los que acaba 

desapareciendo toda sombra del proceso de productividad que los vio 

nacer. En este sentido, tales bienes producidos, después de haber sido 

poca o mucha productividad, se convierten en algo improductivo, 

símbolos huecos, armazones vacíos incapaces de generar «trabajo» 

alguno, y menos capaces todavía, en el caso de los objetos 

ornamentales, de asumir el papel del arte tradicional de mediadores 

entre el sujeto, su percepción y el entorno. 

La relación que un obrero en una fábrica de automóviles 

establece con la naturaleza, por otro lado, está ya tan mediatizada, 

que no establece, de hecho, casi ninguna relación con ella, La 

articulación o el ensamblaje de una serie de piezas que lleva a cabo un 

operario en la cadena de montaje, encaminada a la construcción del 

motor de un automóvil, ya no significa más que muy indirectamente, 

muy mediatizadamente, un trabajo con o a través de la naturaleza. En 

el complicado proceso de fabricación de un automóvil, por ejemplo, 

sólo el minero que extrae de la tierra los materiales fundamentales con 

que va a ser construido el vehículo se encuentra directamente 

vinculado a la naturaleza, y sólo el ingeniero y los diseñadores de «cuello 

blanco» ponen en funcionamiento su imaginación para ingeniar o 

«crear» algo, El resto de los componentes de tan complicado proceso se 

mueven en algún eslabón de un círculo verdaderamente vicioso: 

materia derivada-trabajo-producción-bien de consumo, Y este circulo 

no incluye más relación transformadora, o de trabajo, que la 

transformación de un artificio en otro. 

Ésa es la crítica que Marx y Engels realizaron del trabaja Industrial 

en plena eclosión de la industrialización, y también es de sobras 

conocida la definición de trabajo enajenado que aplicaron al trabajo 

de un hombre frente a una máquina. 

Pero no es esto lo que aquí nos interesa analizar, sino todo o que 

sucede a partir del momento que un cenicero, una lámpara o un cartel 

abandonan los centros de producción para iniciar su devaneo por el 

campo del mercado, la comunicación y el uso. (Piénsese que un cartel 

o una marca también «se consumen», en el sentido que son «usados» 

para persuadir o informar de algo a alguien. Así, un sector del diseño 

gráfico puede entenderse hoy como la obertura, el pregonero o el 

disfraz del consumismo de los objetos, pues anuncian su difusión, 

ennoblecen su presencia, actúan como reclamo o se integran al propio 

objeto reforzando alguno de sus valores, por ejemplo en las cubiertas de 

un libro). 

La fase consumista del diseño no se reduce, evidentemente, a un 

recorrido de consumo—-habría que tener en cuenta, a partir de ahora, 

que un objeto moderno no es tanto un objeto de consumo-uso como un 

objeto para el consumo: no son objetos que tengan, entre otros 

atributos, el de ser consumidos, sino que valen como elementos en los 

que a sociedad industrial sé consumo, es decir, alcanza el destino y la 

mata más lejanas que es capaz de proponerse. Del mismo modo, 



nuestras sociedades no son tantas sociedades de consumo, menos 

todavía con consumo, cuanto sociedades que, debido a muchos 

factores de tipo contextual: industrial, de mercado, de comunicación 

interpersonal de estructuración social, etc., pueden ser llamadas 

sociedades para el consumo, decir, sociedades cuya meta no alcanza 

más allá de la actividad fútil que consiste en adquirir algo. [Los que se 

dedican a la publicidad saben bien que lo más habitual es conseguir 

que un slogan incite (o excite) al usuario en potencia a convertirse en 

un usuario en acto.) 

En este sentido, incluso la antigua división marxista y todavía de 

Veblen, 17 entre un tiempo de trabajo, un tiempo de consumo y un 

tiempo de ocio, tiende a esfumarse; pues el tiempo de ocio es, cada 

vez más, para la mayoría de la gente, una mera opción de consumo 

que comporta una decisión de compra entre una serie de ofertas. La 

realidad actual es que, en muchos casos, el tiempo libre se - halla en la 

antípodas de aquel «tiempo para más elevadas actividades’ de que 

habló Marx.»18 En las sociedades para el consumo el tiempo libre es un 

concepto contradictorio, una paradoja, pues se trata de un tiempo 

ocupado por los mismos agentes que ocupan nuestro tiempo de 

trabajo, un tiempo programado desde nuestro exterior, y sujeto a las 

más sutiles presiones de la información. Es, en definitiva, hoy más que 

nunca, un tiempo esclavo, un tiempo de alienación y, en este sentido, 

un «tiempo» homologable al tiempo de trabajo. 

De hecho, algunas profesiones, y la del diseñador puede ser 

considerada como una de ellas, ofrecen al que las ejerce libertad 

durante el tiempo de trabajo, mientras su tiempo libre queda 

esclavizado por la programación del ocio propia de las sociedades 

consumistas. 

Éste es el fenómeno que ilustran algunas encuestas realizadas en 

los Estados Unidos, de (as que se desprende que los profesionales 

liberales (médicos, ingenieros, arquitectos, diseñadores...) no resisten 

largos períodos de vacaciones y experimentan el deseo de 

reincorporarse a sus respectivas profesiones liberales: trabajando 

ejercen una libertad que no pueden hallar en un viaje programado 

hasta el más mínimo detalle por una agencia de viajes. 

Si los datos son ciertos, bien podemos concluir que la sociedad 

capitalista ha llegado al punto en que la libertad impera más en el 

tiempo de trabajo, considerado por Marx como un tiempo esclavo, que 

en el «tiempo libre» o tiempo de ocio, y ello a causa del dominio 

ejercido sobre este ‘tiempo libre» por parte de los medios de persuasión 

y comunicación social del estado moderno. En otras palabras: en la 

fábrica puede uno conocer a su dominador, discutir con él e incluso 

desbancarlo; frente a la televisión no se puede hacer otra cosa que 

echarla por la ventana, porque quien la domina es, en el fondo, un 

fantasma ilocalizable y disperso: el propio estado moderno. 

Conviene enmarcar el trabajo de nuestros diseñadores en este 

contexto social, cultural y político. ¿Acaso no son, ciertos diseñadores, 



co-responsales de haber convertido el tiempo libre en tiempo de 

opciones limitadas, luego en cierto modo necesarias y esclavizadotas, 

por ejemplo, en el caso de los anuncios de electrodomésticos, viajes de 

recreo o bebidas refrescantes? (¡Qué tranquilidad para un 

telespectador cuando se le invita amablemente a comer tan sólo un 

plátano cada día!) ¿Acaso no son otros diseñadores los co-responsables 

de haber llevado al hogar de un mecánico el abrelatas eléctrico que 

tiende a suprimir para aquel pobre hombre las diferencias entre tiempo 

libre y tiempo de trabajo? 

Efectivamente, la relación que tenemos con los objetos es una 

relación de uso o de función, pero raramente una relación de trabajo 

(no hay que trabajar para usar una aspiradora eléctrica, sino todo lo 

contrario: ella nos libero del trabajo), y menos todavía una relación de 

producción (el mecánico produce en su taller, aunque sea a través de 

un trabajo alienado; pero nada colaboro con él para que sea capaz, 

en su casa, de transformar su tiempo libre en el tiempo de una 

producción libre). 

En este sentido, la llamada »creatividad» es algo que ya no se 

practica en la reproducción industrial de objetos en nuestros días. Hacer 

una canasta de mimbre o tricotar o mano en el domicilio propio eran, y 

en limitados sectores sociales siguen siendo, actos productivos, 

actividades que dejan margen a una relación sujeto-objeto que puede 

ser llamada, en propiedad, «creativa». Pero cada día nos quedan 

menos campos en los que sea factible recuperar aquel antiguo modo 

de producción. 

También el tamiz que inventara Robinson era el producto de un 

acto productivo, tanto desde un punto de vista intelectual como 

material. En cambio, fabricar un objeto en serie es producir algo, sí, pero 

sobre todo es reproducir algo, con lo / que se eliminan radicalmente las 

posibilidades de que la relación sujeto-objeto (para el «productor» 

industrial de tales objetos) pueda ser llamada «creativa», del mismo 

modo como no es productiva ni «creativa» a vinculación que existe 

entre ese objeto y su usuario. 

Ya veremos de qué modo, a consecuencia de estas 

repercusiones imprevistas, propias del estado actual de la cuestión, la 

fase consumista del diseño ha podido plantearse una serie de opciones 

morales. En este sentido, puede decirse que muchos diseñadores han 

llegado a ver claros determinados planteamientos de tipo estético, pero 

no tienen todavía nada clarificada la conciencia por lo que respecta a 

los planteamientos de tipo ético. Tales planteamientos empiezan a ser 

evidentes en el campo del diseño y reclaman una solución —una 

decisión— de una manera acuciante. 

 

Del valor de uso al valor de cambio-signo 

 

Si el lector recuerda ahora el modo cómo habíamos definido los 

factores valor de uso, valor de cambio y valor de signo (véase supra, pp. 



53 y ss), podrá aceptar que la fase consumista del diseño se caracteriza, 

entre otras cosas que ya hemos insinuado, por el hecho de que sus 

producciones, además de estar dotadas de poca o mucha utilidad, 

tienen incorporado en su propia textura —en su propio texto— un 

peculiar valor de cambio-signo. 

Por lo que a esto respecta, no vamos a incorporar aquí ninguna 

novísima teoría, sino que vamos a atenernos, con algunas variaciones, a 

lo que algunos autores franceses, en especial Jean Baudrillard, han 

comentado en sus monografías relativas al tema que nos ocupa.”» 

Independientemente del hecho que los objetos que han 

inundado nuestros mercados posean alguna utilidad (es en definitiva 

una mera exigencia mercantil él que todavía sirvan para algo; puede 

muy bien llegar el día en que broten objetos fundadamente 

innecesarios, de los que ya hay síntomas), lo más característico en ellos 

es que funcionen en el seno de las sociedades consumistas como 

verdaderas marcas simbólicas que se superponen por un lado a su 

propia funcionalidad como objetos, pero que se superponen también, 

por otro lado —cuando no son su más clara y exterior definición—, a los 

diferentes estratos sociales. 

El valor de signo o, como define Baudrillard, el valor de cambio-

signo de los objetos, los dota de una connotación simbólica particular 

que nos permitiría le- ventar con relativa exactitud el mapa topográfico 

de la distribución de la riqueza y la estratigrafía social. El mundo de los 

objetos —o, mejor, el «sistema de los objetos», como puede decirse de 

acuerdo con el sistema de unidades interrelacionadas que forman; 

sistema provisto de unidades morfológicas, articulaciones sintácticas, y 

correspondencias semánticas— es un mundo de pequeñas utilidades 

que responden en general a pequeñas necesidades, pero constituye 

además, por encima y más allá de la función-uso, un micro-cosmos 

simbólico gracias al cual los miembros de una sociedad encuentran las 

vías de identificación con su clase, localizan los anhelos de ascensión 

social, o hallan los signos externos imprescindibles para mantener y 

divulgar una imagen estatuaria determinada. Así, las posibilidades de los 

objetos van más allá de su utilidad y extrapolan su valor de uso a través 

de una excedencia simbólica (valor de cambio-signo) con la que 

vienen marcados generalmente desde su origen. 

Ahora bien, también los objetos de otras fases del diseño, como 

vimos al comentar el aspecto suntuario de los monumentos megalíticos, 

poseían un valor simbólico. Y dijimos entonces que aquellos «objetos» 

tenían, en propiedad, un valor de uso-simbólico un valor de uso estético 

y no un valor cambió-signo como ahora tratamos de definir para el caso 

de los objetos de la fase consumista. O dicho al revés: la excedencia 

simbólica (valor de signo) que atribuimos a los — objetos de las 

sociedades consumistas, no podría pensarse como integrado al valor de 

uso y el carácter de necesidad del objeto en sí, sino que debería 

vincularse al contexto social y cultural del mismo.  



A pesar de lo sabiamente articulados que se hallan a menudo los 

factores estéticos de un objeto con su carácter funcional de base, lo 

cierto es que resulta a menudo muy difícil aislar en un objeto su valor de 

signo, que lo convierte —puesto que les objetos forman un sistema, una 

gramática, un «lenguaje»— en un correlativo de la estratificación y la 

movilidad social, ellas claramente sistemáticas o estructurales. En este 

sentido, y puesto que la sociedad sí forma evidentemente una compleja 

red de intercambios, prestaciones y significaciones interrelacionadas, 

podemos decir que los objetos de la fase consumista del diseño, quieran 

o no, poseen también, a través de su carácter simbólico, y formando un 

todo unitario con él, un valor de cambio. Puesto que el valor de cambio 

de que el objeto consumista puede hacerse portador no se lo confiere 

su valor de uso, sino su valor de signo, es propio que llamemos a ese otro 

gran valor de los objetos actuales valor de cambio-signo, y que 

establezcamos un distingo —fundamental— entre lo que habíamos 

denominado valor o función de uso estético y este valor de cambio-

signo. 

Es por su valor de cambio-signo que los objetos modernos se 

convierten en reflejo de unas todavía evidentes diferencias económicas 

y culturales en las sociedades capitalistas, cuando no colaboran 

activamente —aunque el diseñador pueda ignorarlo, o aunque no 

pueda evitarlo, como sucede en muchos casos— a mantener estables 

las fronteras económicas entre las clases sociales, aunque señale 

también la permeabilidad de tales fronteras.* 

 

Así, la doctrina del «diseño humanista» del primer Gropius en la 

Bauhaus, que se quería válida y óptima para todos, tuvo que acabar 

demostrándose utópica. Basar la producción del diseño en la 

universalidad de una fórmula textual que equivale a la reunión de 

artesanía, industrialización y sutilidad estética, habría sido sin duda una 

buena fórmula para una sociedad perfecta y definitivamente socialista. 

Y éste no era el caso de la Alemania de 1920. ** 

 
         * De todos modos, hoy conviene ser muy crítico respecto a la tesis clásica que 

acabamos de referir. En efecto, esas «diferencias económicas entre las clases sociales» 

es algo que el diseño empieza a no-marcar s su nivel de apariencia formal, con lo que 

el diseño seguiría colaborando actualmente con la estructura profunda del 

capitalismo, pero por una vía mucho más sutil, que es la de suprimir simbólicamente as 

diferencias interclasistas reales. 

Así, por ejemplo, los modelos actuales de Renault mantienen diferencias importantes 

de precio, y son por ello mantenedores de la base económica de la sociedad de 

clases; pero, por otro lado, presentan suficiente homogeneidad estética como para 

fundir en una verdadera «hermandad simbólica» al obrero propietario de un R-5, el 

pequeño burgués que tiene un R-12 y el granburgués que acaba de adquirir un R-18. 

En este orden de cosas, se podría decir que la casa Renault sólo presenta un modelo 

heterogéneo en toda su serie, el R-4. Observemos cómo esta heterogeneidad estilística 

marca otra diferencia interesante: el R-4 es el único modelo «naturalista» de la Renault, 

adecuado a las necesidades reales de los campesinos y aldeanos franceses, mientras 

el resto de los modales se hallan sometidos a un styling solapado, «a la europea», 



como marca e señal (valor de signo) propia de los automóviles como bienes para el 

consumo. 

A sabiendas o no. el diseñe de los Renault tiende a borrar los lindes de la estratigrafía 

social (no los reales, claro está, sino les simbólicos), y transforrma la clasificación 

clásica: clase obrera - clase media-clase alta, en otra mucho más sencilla, sin 

pertinencia económica y con mera pertinencia geográfica: clase urbana - clase rural. 

 

       **Sin embargo, el diseño está encentrando actualmente algunos módulos 

«universales», en la línea de los módulos «humanistas» imaginados por Gropíus. Pero ello 

no obedece ya a una valoración global de los elementos formantes del texto del 

diseño, sino a la homogeneización conseguida en uno sólo de sus criterios 

contextuales: su valor de cambio-signo. Así, como valor de cambio-signo, los 

automóviles tienden a un módulo homogéneo, mientras conservan diferencias a su 

nivel de uso: siendo cada vez más «parecidos» como signo, los automóviles conservan 

diferencias importantes en tanto que utensilios. Así, pues, ahora es su valor de uso el 

definidor de status, y no, como siempre había sido, su valor de cambio-signo. 

 

 

El eslabón «producción industrial» formaba parte de la cadena de 

operaciones del diseño de uso público, y esta producción es 

inseparable de una realidad político-económica determinada, 

condición necesaria y suficiente de la estructura social clasista: la 

existencia del capital y el dinamismo económico y los modos de 

producción que le son connaturales. 

La conclusión es obvia: si las sociedades modernas del mundo 

occidental funcionan estructuralmente, de acuerdo con la interrelación 

más o menos armónica de una serie de elementos, y si el capital es uno 

de esos elementos responsables de que la macro-estructura 

sociopolítica funcione, entonces será a menudo inevitable encontrarse 

con este factor, chocar con él si es necesario, discutir aceradamente a 

su lado, y aceptar unas condiciones en aras de la práctica del diseño— 

con todos los problemas de conciencia que a menudo comporto—, o 

rechazarlas en aras del silencio. Todo es muy complicado, y los 

diseñadores conocen ese tipo de dificultades y las soluciones 

intermedias, de estira y afloja, a que se suele llegar después de una 

dialéctica en la que parece que sólo el arte esté de un lado (el del 

diseñador), y sólo el marketing, la burocracia, la industria y el capital del 

otro (el cliente). 

 

Así, pues, retomando el tema del valor de cambio-signo de que 

hoy están «mágicamente» impregnados los objetos, podemos decir que 

un estilo o un modismo estético en el campo del diseño define cultura, 

nivel intelectual y nivel económico; y eso se da gracias a una 

articulación más o menos armónica, más o menos ostentosa, más o 

menos agradable a una vista y desagradable a otra, de un vasto 

sistema de objetos que van del coche aparcado frente a la puerta 

hasta la casa en que uno vive (cuando eso ha podido decidirse. pero 

también cuando ha venido impuesto por la falta de recursos que 

facilitan la selección), pasando por todo lo que esta casa puede 

contener: unos muebles determinados, un comedor de cierto diseñador, 



o adocenado, las lámparas de pie y de mesa, las sillas, las butacas, los 

forros para las butacas (que hacen a menudo inútil la existencia de la 

verdadera tapicería, nunca visible), las cortinas, el televisor, la mesita en 

que reposa el televisor, o, en su caso, el mueble en que se enclaustra, la 

cubertería, los gadgets y los posters, las reproducciones de Solana o los 

originales de artistas contemporáneos, los sanitarios, el papel pintado en 

las paredes, incluso las plantas (reducidas a objetos de decoración con 

su valor de signo y todo), y así hasta el más pequeño detalle en ciertos 

casos: los trapos de cocina de La Rinascente, las copas apilables del 

good design finlandés, un pisapapeles de cristal transparente de 

Murano, un encendedor Bic desechable de color rosa o lila, lápices 

Staedler del número 2, un bloc de notas que nos ofrecieron unos 

diseñadores en la pasada Navidad, al lado de un teléfono góndola de 

color crema...: todo «da el tono» en tales entornos, todo sintoniza en un 

conjunto que forma, propiamente, un sistema relacional y de sentido. 

Por supuesto que las propias diferencias de clase repercuten en la 

relación usuario-diseño, y el burgués culturalizado se lleva, por lo 

general, las ventajas de no ser dominado por el valor de signo de sus 

objetos, no sucumbir ante su carácter fetiche, y estar relajadamente 

convencido de que los posee por puras razones funcionales y de 

racionalidad, además de que le parezcan bellos — lo que puede ser 

muy cierto en algunos casos. Otros pueden sentirse obligados a la 

sustitución bi-anual de todo su parque de objetos (haciendo con ello lo 

que suelen hacer, desde antiguo, con la ropa: considerar que «ha 

pasado de moda» —cuando se sustituye la vestimenta o los objetos, es 

evidente que se considera que lo más importante de ellos no es que 

funcionen como abrigo o utensilios, sino que «funcionen» como signo). 

Otros están obligados a una resignación peregrina y conmovedora 

frente a su antiguo modelo de televisor de 27 pulgadas, aparato que 

hoy, aunque funcione perfectamente, ha perdido, por desgracia, el 

valor de signo denotador de status que había poseído. 

De acuerdo con el más exacto funcionamiento semiológico de la 

denotación y la connotación, 20 puede decirse que los objetos de la 

fase consumista no son para amplios sectores de la sociedad (los 

nuevos ricos y los viejos pobres) elementos que connoten un status y una 

cultura, sino, propiamente, elementos que denotan uno falta de cultura, 

e intentan suplirla con su presencia. (En general, el que sabe y entiende 

lo que significa Picasso no es el que tiene un original del pintor 

malagueño en su caso ni el que se hizo enmarcar toscamente una 

reproducción barato — es el individuo intermedio que no tiene ni una 

cosa ni la otra.) 

En ciertos hogares, el porque de objetos —incluida la biblioteca 

de libros que nunca leerán y compraron por metros o por la seducción 

de un vendedor ambulante— constituye toda la significación que son 

capaces de segregar sus moradores. Ellos no pueden añadir 

significación alguna a aquel templo de objetos sacralizados y 

venerados. Todo lo que dicen aquellas casas, lo dicen las cosas: los 



habitantes se han vuelto casi mudos; todo lo que puede saberse de 

ellos, tiene uno que aprenderlo de la voz callada de los objetos. sos son 

pues los ¿ portadores, no ya de un sentido de connotación, sino del 

primer sentido de ciertos entornos humanos. Por eso hemos dicho que 

son elementos de denotación, porque definen a menudo 

inequívocamente al sujeto que se ha rodeado de ellos, y porque tal 

sujeto no puede ser definido en base a nada más que aquellos objetos. 

De tal guisa, puede pensarse que el valor de uso de los objetos ha 

pasado a ocupar en ellos un valor connotativo, secundario, mientras 

que su valor de signo asume la plena responsabilidad de su carácter 

denotativo. 

Sólo en algunos medios, posiblemente muy limitados, los 

ocupantes de una casa consideran que el primer sentido (denotación) 

de los objetos radica en su utilidad, y que, al mismo tiempo, están allí 

como connotadores de algún sentido desplazado, transitivo: un valor de 

signo portador de cierta significación estética, «marginal». 

Así, pues, el sistema de los objetos, con todos los elementos y 

dispositivos propios de un sistema de significación, con su sintaxis y su 

retórica, remiten, como dice Boudrillard, a objetivos sociales y a una 

verdadera lógica social, pero remiten igualmente, y se superponen a 

ellos de una manera coda vez más patética, a sujetos determinados 

que, si fueran desposeídos de sus objetos, no considerarían solamente 

haber perdido lo que estaba fuera de ellos (ob-jectum), sino lo más 

íntimo que poseían, lo más subjetivo. 

 

Antropología y objetologío 

 

Una consecuencia inmediata del fenómeno que acabamos de 

analizar es que un estudio antropológico de las sociedades consumistas 

está obligado o detenerse, hoy más que nunca, en el nivel de sus 

formaciones objetuales. 

El modo de producción artesanal de la Edad Media, por ejemplo, 

es un elemento a tener en cuenta en el estudio de las sociedades 

medievales, y se halla, ciertamente, directo o indirectamente 

relacionado con el mercantilismo medieval, lo institución de la 

caballería, el nacimiento de las grandes ciudades comerciales y, en 

sumo, con la organización feudal del medioevo. 

Pero la fase consumista del diseño que se ha desprendido del 

modo de producción capitalista es uno de los elementos fundamentales 

—aunque eso les parezca demasiado sencillo a los filósofos que buscan 

explicaciones más complejos de los movimientos civilizatorios— por los 

que se puede o se podrá definir el aspecto global do las sociedades 

desarrolladas de hoy, a sus niveles oconÓml’o, psicológico, social, 

mercantil o estético. 

Con mayor difusión y alcance social que los síntomas que 

emanan del arte contemporáneo, el sistema de los objetos, habida 

cuenta de su lugar interfuncional en nuestros sistemas sociales, se perilla 



como una de las referencias más útiles y generalizadas para que pueda 

entenderse algún día lo que hoy está sucediendo. La antropología del 

siglo XX ha dado ya excelentes frutos de esta incorporación de una 

teoría de los objetos al marco general de la teoría de la cultura, desde 

Benjaniin, Marcuse y MacLuhan a Barthes y Baudrillard, desde Eco y 

Dorfles a Maldonado y Alexander. 

Pues, efectivamente, los objetos —y entre ellos, no se olvide, la 

civilización de imágenes originada por el diseño gráfico— han 

terminado constituyéndose como una cultura exterior al sujeto 

individual, pero característica, en cambio, del funcionamiento más 

interior de una sociedad. 

En este sentido, es posible que la fase consumista del diseño 

constituya el gran problema de la antropología del siglo XX, pues será 

difícil, como antes apuntábamos, separar lo que hoy tiene el diseño de 

reflejo de un orden antropológico-ontogenético, de lo que tiene de 

anticipo y valor configurador de ciertos rasgos fundamentales de le 

movilidad y la psicología sociales de hoy. En nuestro siglo se han 

desarrollado con tal exhuberancia una «cultura de objetos» y una 

«cultura de imágenes y señales», y tales culturas han ocupado un lugar 

tan determinante en la red trabajo-mercancía-consumo, que será difícil 

distinguir cuál cosa fue la primera: si la adaptación de unos mecanismos 

industriales a nuevas y más prolíficas exigencias de productividad y de 

mercado, o el nacimiento inesperado, de difícil análisis, de un síndrome 

cultural caracterizado por la avidez de esas pequeñas marcas 

concebidas más como valor de signo y de intercambio social, que 

como valor funcional o de utilidad. 

Se trata, por cierto, de pequeñas marcas que funcionan a modo 

de salvoconducto para un viaje a través de la estratigrafía social, a 

modo de denotadores de cultura (a menudo «delegada» en los objetos, 

es decir, en la pura objetividad respecto a las posibilidades de 

producción intelectual de los usuarios), y a modo, incluso, de pequeños 

fetiches sacralizados a los que sólo falta una aura de santidad para 

venir a ocupar, en las casas privadas, el lugar que ocuparon en ellas los 

manos y los lares latinos, y en los templos los iconos de San Francisco de 

Asís o de la Virgen Macarena (santos que, si bien se mira, obedecen a 

dos extremos universales del diseño moderno: el funcionalismo ascético 

y el hiperesteticismo ornamental). 

La antigua inquisitoria socrática del «conócete a ti mismo» exigía 

una respuesta de introspección y examen de los fondos de uno mismo, 

cuya última escenografía es el psicoanálisis freudiano. En el extremo 

opuesto, la cultura objetual de la fase consumista ha conseguido que a 

la pregunta: «¿qué eres?» o «qué sabes?», muchos se vean obligados a 

responder empezando con un verbo de posesión: «yo tengo...» 

En este contexto cobra una relevancia inapreciable la banda 

gráfica de Bosc que reproducimos en la página 77. Frente a la 

ostentación del rico que no sabe definirse (definirse, luego limitarse) de 

otra manera que a través del exhibicionismo no ya de lo «propio», sino 



de sus «propiedades», el pobre compañero de escuela que hizo menor 

fortuna —pero que posiblemente lee los clásicos franceses en Livre de 

Peche— no tiene más recurso, y lo usa con pleno derecho, que 

mostrarle al otro una zona tan privada como propia del sujeto. 

Pues la tecnología industrial, aliada con el consumismo 

mercantilista, ha creado una «cultura» que no ofrece lugar creador al 

sujeto, que no le ofrece la posibilidad de desarrollar una producción 

intelectual libre, y que ha llegado incluso a remodelar a fondo, a todos 

sus niveles, los esquemas antropológicos de nuestras sociedades. 

 

 

 
3.5 Banda grafica de Boc. Sin palabras 

 

 

Del objeto al sujeto desechable. 

En el conjunto de elementos contextuales que determinan & 

funcionamiento del diseño en nuestros días, los factores de tipo 

psicológico ocupan un lugar destacado. La más o menos sutil 

persuasión en que se fundan la mayoría de los spots publicitarios, 

cuando no la propaganda descarada a favor del consumo, apelando 

a lo más íntimo de nuestros sentimientos, convierte a la psicología en 

otra de las disciplinas clave para entender el fenómeno del 

consumismo, la tendencia del diseño actual a la evolución frenética de 

sus formas y la a veces incomprensible respuesta favorable de los 

usuarios ante determinados objetos declaradamente inútiles. 

La sociedad de consumo, sin saberlo siempre explícitamente, 

juega con ciertos aspectos de la constitución psicológica del sujeto y de 

las sociedades para incrementar sus ventas, ampliar el marco de las 

necesidades del ciudadano (en esto siempre más permeable, aunque 

tenga menor poder adquisitivo, que el campesino pobre o hacendado) 

y despertar, si es necesario, las ilusiones y los deseos más fervientes y 

fantásticos, En este sentido, bien puede decirse del diseño que él se 



encarga actualmente de mantener viva una llama de «utopía viable», 

rasgo que parece imprescindible en la marcha de todas las sociedades. 

 

No es absolutamente necesario cambiar de vehículo cada dos 

años, ni es obligado reponer toda la vestimenta cada temporada. Pero 

un uso sutil de la propaganda, aprovechando la existencia de un deseo 

del sujeto que representa siempre un potencial a la deriva, una riqueza 

por explotar, un capital no invertido, convierte en deseable, y luego en 

irreprimible, la compra de un nuevo coche, una nueva vivienda o un 

nuevo vestuario con a frecuencia que se le antoje (o les sea 

conveniente desde un punto de vista económico) a los fabricantes de 

una y otra cosa. En cierto modo, el usuario moderno es cada vez más 

esclavo de la estructura económico-mercantilista de las sociedades 

productoras de bienes de consumo, y menos señor o amo de la 

situación contextual en que se encuentra. La paradoja es, pues, que el 

sujeto de hoy ha acabado sometido a la voluntad de - una naturaleza 

correlativa, que fundó precisamente para liberarse del yugo de la 

contingencia natural. Extremando esa caracterización, podría decirse 

que el «sujeto» consumidor no es tanto aquel que se halla sujeto a los 

caprichos o las necesidades de una estructura económica, que le es 

por lo general ajena y de la que nada o muy poco entiende, sino en 

tanto que objeto y blanco de un enorme tinglado que se apoya en la 

psicología individual y en la psicología de masas para mantener con 

vida esa estructura y dinamismo socio-económicos. 

Hallarse sujeto a una presión exterior deja siempre abierta la 

posibilidad de escapar a la influencia ofensiva de tal presión: hallarse 

sujeto a un muro por una cadena permite siempre, de una manera 

inmediata y con cierta habilidad, poner en marcha los dispositivos 

necesarios para liberarse. 

Pero ser objeto de una maquinación fantasmagórica, persuasiva 

y casi siempre arropada con métodos amables y elegantes, en 

apariencia inocuos, ser objeto de esta perversión ajena, estar a la 

merced de los desafueros de un macro-dispositivo arrollador y tenaz, 

eso deja en verdad un escaso margen de maniobra o de respuesta. 

Volviendo a nuestra tesis sobre la relación sujeto-objeto que antes 

apuntábamos, bien podría hoy decirse que la fase consumista del 

diseño puede encontrarse colaborando, al mínimo descuido, en una 

empresa que cualquier diseñador juzgará espeluznante por poco que 

piense en ella: utilizar determinados elementos de orden psicológico, es 

decir, subjetivo, para convertir al sujeto en algo tan objetivo como los 

propios objetos que se lanzan al mercado. 

Nuestro mundo se vuelve progresivamente un almacén de 

objetos prét-á-porter y prét-á-jettei-, listos para llevar y listos para tirar, y 

la paradoja es que el propio sujeto consumidor ha perdido ya casi por 

completo toda mediación —reflexiva, consciente, discernidora, 

electora, rechazadora— con los objetos. LI, el sujeto, es cada vez más 

un objeto entre los objetos, y en este sentido se confunde con ellos; es 



cada vez más equiparable a ellos, y puede acabar convirtiéndose en 

un artefacto que pasa silenciosamente por le vida, al igual que loe 

objetos da que se rodea, como un elemento listo-para-ser-usado y listo-

para-ser-tirado. ¿Quién es ahora el verdadero sujeto activo en tal 

operación?: de hecho, un mecanismo ilocalizable, una dinámica de 

producción y consumo, un fantasma. 

 

«Un fantasma recorre Europa’, había dicho Marx refiriéndose al 

comunismo —y no deja de ser una frase tan paradójica como 

sintomática, pues el comunismo debería haber sido algo positivo, 

fundador de unas relaciones claras y objetivas para un nuevo sujeto 

ilustrado, el sujeto del socialismo, enemigo de supersticiones y 

fantasmagorías. No vamos a discutir ahora lo que fue y lo que ha sido el 

comunismo, pero el caso es que más de cien años después del 

recorrido de aquel fantasma, ya probablemente cansado de 

merodear, otro fantasma recorre los caminos comerciales y los canales 

informativos de Europa y América (cuando no, poco a poco, del globo 

entero): el fantasma del consumismo. Un fantasma que, como se 

observará, ha conseguido formalizar otro tipo de comunismo, de signo 

muy opuesto al que preconizó el marxismo: el comunismo de los 

consumidores, la gran alianza de los visitantes de almacenes repletos de 

qadgets, la fraternidad universal de los compradores de objetos y 

devoradores de información prefabricada: la Internacional de los 

usuarios, de los sujeto-objetos. 

 

 

Algunas conclusiones precoces 

 

1. Una aproximación al tema del diseño a partir de los elementos 

contextuales con que se vincula, demuestra que la relación texto-

contexto de los objetos (de todo lo que se presente como algo objetivo 

para el sujeto) ha variado su articulación de acuerdo con una 

dialéctica de difícil estudio, pero de la que se puede decir, por lo 

menos, que ha obedecido a una tipología configurada por tres módulos 

característicos, que aquí hemos denominado fase naturalista, fase 

inventiva y fase consumista. 

2. Estas tres fases sólo en parte son sucesivos o correlativas. Es 

cierto que 1 el consumismo no aparece en la fase naturalista, ni juega 

tampoco un papel de primer orden en la fase inventiva; y es igualmente 

demostrable que los necesarios atributos de utilidad (de utilización) que 

hemos analizado en la fase naturalista, así como el aspecto inventivo en 

la génesis de la forma, están presentes en nuestra fase consumista. 

Podría incluso pensarse, y volveremos a ello en el último capítulo, que el 

reexamen a que se está sometiendo o se someterá el diseño cuando el 

consumismo no pueda seguir siendo la garantía primera de su 

evolución, desembocará en una cuarta fase, posiblemente 

estabilizadora, en la que no se considerará necesario modificar 



radicalmente —y sí sólo modelar de acuerdo con exigencias 

contextuales o de entorno mutables— una buena solución de diseño ya 

alcanzada. (En este sentido, el «diseño humanista» de Gropius o el 

movimiento europeo del good design derivado en cierto modo de la 

enseñanza humanista de la Bauhaus, dejarían de ser lo que fueron en su 

nacimiento, utopías, para convertirse en métodos adecuados a una 

sensibilidad y un marco social e industrial relativamente estabilizados.) 

De hecho, observamos ya actualmente cómo algunos diseños del 

siglo XX cuya vinculación al consumo está previamente garantizada por 

factores extraproyectuales, como la elevada calidad técnica y utilitaria 

del producto o la elevada eficacia propagandística adyacente, no han 

requerido una progresión formal / que, desde el punto de vista del 

contexto estético o de la evolución estilística quizás habrían necesitado 

sin paliativos: piénsese sólo —y son dos ejemplos— en la ‘permanencia» 

del diseño del primer Volkswagen o en el botellín de Coca- Cola 

universalmente conocido. 

3. Otra dialéctica parece haber sido demostrada en las páginas 

precedentes. y ésta es la que une y desune de forma muy distinta (y 

desembocando en formas muy distintas) el texto y el contexto del 

diseño. En cualquier caso, nuestra hipótesis de partida parece haber 

quedado validada, y ahora podemos asegurar que todo análisis del 

diseño debe pasar obligadamente. no sólo por el estudio separado de 

su texto y su contexto, sino por el estudio de la dialéctica peculiar que 

en cada situación histórica reúne, en un juego intrincado de 

concesiones, prioridades y criterios de optimización (siempre relativos), a 

los elementos textuales con los contextuales. 

4. La aproximación de tipo contextual realizada en el capítulo 3 

nos permite concluir que los puntos de vista de los sociólogos, los 

filósofos, los antropólogos o los críticos de la cultura, a pesar de no 

haberse centrado en el análisis del texto del diseño y haber reducido su 

campo de estudio a una serie de elementos de tipo contextual, van a 

resultarnos utilísimos cuando enfoquemos la metodología del diseño a 

partir de la articulación entre su texto y sus datos de tipo contextual. 

Se entenderá, por ejemplo, que el movimiento económico o las 

exigencias de mercado hayan sido en definitiva la causa eficiente y la 

garantía de la evolución de los objetos y el diseño gráfica en la fase 

consumista. En este sentido, proponer un diseño hostil al aceleramiento 

de la forma podría resultar tan atractivo como inútil, habida cuenta del 

peso real (todavía) del factor consumo en el diseño. En otras palabras: 

un programa de actuación o un método operativo para el diseño 

puede ser ideológico, e incluso inviable, por dos tipos de 

desviacionismo: por creer que el texto del diseño es hegemónico, y por 

creer que lo son los factores contextuales. Como vimos en páginas 

precedentes, el texto del diseño es capaz de crear su contexto, y en 

este sentido podríamos empezar a elaborar un programa humanista de 

diseño dotado de una capacidad real de inflexión en la vida cotidiana.  



Hemos comentado igualmente que el contexto funcional de una 

sociedad no ha dependido jamás de un sólo «texto» aislado de los que 

segrega toda civilización y por la que puede tipificarse toda cultura.” 

Las cosas son mucho más complicadas, y por eso hemos incluido en 

este libro un capítulo denominado »Ética y estética de la ciudad», para 

sugerir caminos y vías de actuación posible, que en modo alguno serán 

soluciones universales ni constituyen —como ya hemos advertido en 

más de una ocasión— un método científico de utilidad generalizada. 

5. Pero el capítulo 3 sugirió algo más: el diseño es un elemento 

cultural y de civilización en el que se «ejemplifican» las relaciones entre 

el sujeto (individual y colectivo, histórico y psicológico) y lo objetivo en 

términos generales; es decir, que en el diseño toma cuerpo (forma) el 

aspecto que la dialéctica sujeto- objeto tiene en cada momento 

histórico y para cada estructura concreta de civilización. 

6. En este orden de cosas, las notas de tipo psicológico que 

hemos insinuado, nos permiten intuir el lugar que el diseño ha ocupado 

en la configuración de la sociedad »unidimensional» (Marcuse), y nos 

permiten igualmente atisbar Lo que el diseño podría modestamente 

aportar para poner algún remedio —si es que lo hay— a la masificación, 

la tendencia a la homogeneidad simbólica y la des- personalización 

propias de las sociedades consumistas. 
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3.6 a 8. Enrie Franc, Silla compactadle. A veces los diseños se ordenan alrededor de un eje o un punto 

central en su composición, a cuyo alrededor giran las operaciones fundamentales del mismo. En este caso, 

el elemento central-operativo es el nudo de articulación situado a la altura del asiento abatible. Gracias a 

este nudo, la silla permite tres operaciones derivadas respecto a la operación «sentarse», por supuesto 

fundamental en toda silla y presente en ésta. Se trata de las operaciones —en cierto sentido «marginales»— 

de articular el asiento con el resto de la silla: servir como punto de conexión entre las sillas cuando se desea 

unirlas formando hileras, y servir corno punto de «anexión’ de una pequeña mesa-soporte para leer o escribir 

en ella. 



 
 

 
3.9. Enric Franc, Lámpara Calder. Diseño industrial «esculturalizado’, si a í puede decirse, con lo que reúne la 

palabra (y el objeto) de e cultura y objeto culturalizado, es decir, diseño do en función (entre otras) de 

determinado usuario que verá con buenos ojos la síntesis de dos cosa un función d uso muy notable 

(‘lampare móvil en cualquier dirección y con intensidad de luz regulable»), y una función de signo o 

definidora/connotadota de status elevado, en la medida que se aproxima a la sutileza propiamente ‘inutil’ 

(Kant] de los objetos decididamente estéticos. 

Podríamos decir que, en el campo del diseño, la «finalidad sin fin’ asignada por Kant a los objeto susceptible 

de la percepción estética, se trueca en la finalidad del con como por parte de unos usuarios 

voluntariamente pre-seleccionados. Así, el carácter suntuario escultórico de esta lámpara, pasa tener una 

función propia del diseño en su fa e consumista: es un elemento-’reclam» de la atención del usuario a quien 

va o desea ser dirigida esta lámpara, y para quien ha sido pensada. 

 

 

 

 

 
 



3.10 a 13. Enrin Franc, Programa auxiliar para oficinas «SUMAS. Ejemplo de sub-código de elementos, dentro 

del ilimitado código objetual, relativo a las operaciones propias o habituales de un despacho actual. Los 

distintos objetos sueltos (soporte articulable del teléfono, soportes giratorios para útiles y papel de escribir, 

lámpara sujetable a una mesa o una estanteria..) se vinculan entre sí por una serie de elementos 

arquitectónicos, materiales, formales y de color que les son comunes, pero también, sobre todo, por otras 

dos razones; 1. Porque giran alrededor de, o se anexionan a, un centro predominante en la «escenografía» 

composicional de un despacho: la mesa-escritorio, y 2. Porque son operaciones análogas y 

complementarias en el conjunto de las operaciones de un despacho; llamar por teléfono (sin que el aparato 

ocupa espacio en la mesa], disponer de papel y útiles de escritura al alcance de la mano (pero sin comerse 

tampoco el espacio de la mesa) y disponer de luz directa para trabajar. 

 

 

 
 

3.14. Enrio Franc, Programa auxiliar para oficinas «SUMA» Ejemplo análogo al anterior. La diferencia estriba 

únicamente en que el conjunto de los accesorios se han acoplado a otro núcleo o elemento principal en el 

cuadro operacional-funcional. En este sentido, los objetos marginales bien merecen el nombre de elementos 

«adjetivos» respecto al elemento nucleico, que podría ser llamado elemento «sustantivo» del conjunto. Así, el 

elemento sustantivo, nucleico —mejor que «principal»— del ejemplo anterior, es una mesa de escritorio 

normal, mientras que en este segundo ejemplo se trata de una mesa-soporte para una máquina de escribir. 
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3.15 y 16. Carlos Marzábal, Dosificador para productos viscosos- El diseño no se encuentra en el linde —o en 

el propio campo— do otros aspectos del arte, como la pintura, la fotografía o la arquitectura, sino también 

en conexión con una serie de campos científicos aparentemente alejados. Esos dosificadores ofrecen un 

ejemplo de relación entre el diseño y la proyectación puramente industrial. La figura 3.16 muestra la 

anatomía interior de un dispositivo de pulverizado, irreconocible en la fachada exterior de este diseño. 

Evidentemente, el mérito de este diseño consiste en haber eliminado una serie de formas disfuncionales o 

sencillamente inútiles (propiamonte kitschj de otros pulverizadores, coordinando de acuerdo con otra 

solución proyectual la doble exigencia de mecanismo industrial y sutileza de la forma exterior. 

 

 

 

 
3.17.1 y 2 y 3.18.1 y 2. Carlos Marzábal, Pulverizadores y dosificadores de colonias. A Pesar de que las 

exigencias de tipo técnico e industrial deben ser consideradas prioritarias en el diseño de esos objetos, el 

diseñador ha tenido en cuenta los aspectos anatómicos del usuario, además de los aspectos «anatómicos» 

que el mecanismo de pulverizado exige. Una vez más queda demostrado que un diseño «adecuado» 

puede serlo, al mismo tiempo, respecto a una serie de pertinencias del orden intrínseco a la función, y 

respecto a la serie de pertinencias relacionadas con el usuario. 

 

 

 

 

 

4. Elementos para una metodología del diseño 
 

 

Es de sobras conocido que el avance moderno de la semiología o 

ciencia de los signos (también llamada semiótica de acuerdo con la 

terminología americana propuesta por Charles Sanders Peirce), tomó 

como punto de partida el prodigioso y sintomático desarrollo de la 

lingüística de que ha sido escenario el siglo XX. 

La cuestión del lenguaje, uno de los paradigmas culturales por los 

que mejor podrá ser caracterizado nuestro siglo, ha sido tratada tan a 

fondo y con elementos de tan probada solvencia en muchos casos, 

que buena parte de las ciencias humanas, desprovistas a menudo de 

un método propio, han recurrido a los esquemas operacionales de la 

lingüística para adaptarlos, como mejor se pudiera, a las exigencias de 

sus respectivos campos. 



Siendo como es el, lenguaje la herramienta más perfecta de para 

la comunicación interpersonal, y siendo de hecho un factor en la 

constitución del sujeto y del conjunto social (ambas cosas Freud y 

reelaboradas por Jacques Lacan precisamente a partir saussuriana),1 es 

lógico que los descubrimientos realizados por la lingüística se 

desplazaran pronto a otros campos en los que, directa el lenguaje se 

halla en juego, o, cuando menos, la significación. Pues no es privativo 

del lenguaje el que sus unidades sean y funcionen como otros sistemas 

poseen tal característica. 

El propio fundador europeo de la semiología, Ferdinand de 

Saussure, ante todo lingüista de profesión, dejó clara y expedita la vía 

por la que debía realizarse este trasvase entre la teoría del lenguaje y la 

teoría general de los signos. Señaló, en efecto, que la lingüística no es 

más que una pequeña parcela, tal vez la más importante, de una 

semiología o ciencia general de los signos? Ahora bien: a falta de una 

teoría general de los signos previa a la lingüística, es natural que los 

primeros esbozos de esta teoría general o semiología apuntada por 

Saussure, se hicieran precisamente a partir de los esquemas que el 

ginebrino había introducido o perfeccionado en la ciencia del lenguaje. 

Así, los conceptos operativos de signo, significante y significado, 

paradigma y sintagma, sincronía y diacronía, función y estructura, entre 

otros, fueron pronto trasladados al campo de la semiología general y, 

por lo tanto, aplicados a la semiología de todo aquello que se 

presentara ante los sentidos como un signo o un conjunto de signos 

articulados. 

El signo es, evidentemente, el elemento central de todas las 

teorías lingüísticas del siglo XX, y constituye igualmente el corazón de la 

lógica desarrollada por la semiótica americana. Por su propia definición, 

pues, a semiología no podía fundarse más que a partir del concepto de 

signo, es decir, a partir del aserto que casi todas las cosas que llegan a 

nuestros sentidos «significan» algo para nosotros, y esta significación está 

forjada alrededor de y gracias al funcionamiento del signo; es decir, 

gracias al famoso carácter de entidad doble propio de todo signo: 

tiene un soporte material, físico, evidente, palpable o audible (objetivo), 

que llamamos significante, y este soporte es capaz de comunicarnos 

una cierta cantidad de información, que denominamos el significado 

de aquel signo. Esto es algo ultraconocido de todos los profesionales del 

diseño y la comunicación. 

Lo que tal vez no se habrán preguntado todos ellos es cómo ha 

sido posible pasar de una semiología del lenguaje (la lingüística 

estructural, en principio), a una semiología del cine, la música, el 

folklore.., o el diseño. Puesto que una cosa es el lenguaje que usamos 

para hablar, escribir y entendernos (relativamente) en sociedad, y otra 

cosa muy distinta es una serie de fotogramas, una articulación melódica 

y armónica de sonidos musicales, la vestimenta y las danzas indígenas 

de los pueblos… o el conjunto formado por una casa urbana con toda 

una serie de objetos en su interior. 



Es posible, ciertamente, asegurar que un fotograma de Fellini 

significa algo, que un acorde concreto de Bach tiene cierto sentido y 

quizá otro no. que una barretina catalana en la cabeza de un 

funcionario del Ayuntamiento de Barcelona nos comunicaría alguna 

cosa respecto al empleado en cuestión, y que sacarse del bolsillo una 

estilográfica Dupont de oro y laca significa algo bastante claro. 

Es incluso posible, por cierto, analizar en términos de significación 

la sintaxis (la articulación «fraseológica» de paradigmas) propia de una 

película de Rosellini, de una sinfonía de Beethoven, de un desfile de 

Semana Santa en Sevilla o del conjunto más o menos estructurado de la 

decoración de una casa o el dibujo urbanístico de una ciudad. 

Sin embargo, ¿no hay acaso suficiente cantidad de elementos 

característicos en cada uno de estos medios expresivos, y distintos del 

lenguaje, como para pensar que su semio-logía es sólo parcialmente 

analizable a partir de la lógica del lenguaje y los esquemas lingüísticos? 

Así es, por cierto: una película es la síntesis de «signos», «informaciones» y 

«comunicaciones» de orden muy distinto: enfoque, escenarios, 

vestimenta, luz, arquitectura, música, movimiento, gestualidad… y, a 

partir del cine sonoro, lenguaje. (La música, como se recordará, se 

hallaba incorporada «desde fuera» a as películas mudas: un personaje 

en la sombra, con mayor o menor capacidad de adaptación al código 

visual —en general poca, pues se encontraba demasiado cerca de la 

pantalla— improvisaba en pianos a menudo desquiciados melodías que 

complicaban, ya entonces, el carácter polifacético de la significación 

cinematográfica). Del conjunto de signos que aparecen en el cine, 

pues, sólo una serie son de orden netamente lingüístico: lo que los 

autores dicen, o lo que aparecía escrito en la pantalla entre escena y 

escena, para sustituir las deficiencias de la técnica propias de la etapa 

muda del cine. 

Una sinfonía para instrumentos orquestales no atraviesa en ningún 

momento el código del lenguaje, y su «significación» se transmito a 

través de unos elementos formales que admiten todas las 

permutaciones y articulaciones imaginables (por lo menos hoy, después 

que el canon de composición musical que señaló el Clave bien 

temperado, de Bach, fuese puesto en duda por el dodecafonismo de la 

escuela de Viena, por Schönberg, Berg y Webern principalmente). 

El folklore está organizado casi siempre formando un sistema de 

significación, pero los «signos» de que está compuesto este sistema 

tampoco son única ni obligadamente los del lenguaje: las palabras. Así, 

el folklore se compone de una mezcla discriminada, pero ciertamente 

heterogénea, de elementos: vestidos, danzas, proverbios, chanzas, 

fiestas religiosas y profanas, gastronomía, señales de hospitalidad y de 

saludo, tradiciones rituales para las bodas o los funerales, canciones de 

cuna, de paz y de guerra, maquillaje de tiempos bélicos, artesanía en 

general, arquitectura ancestral, urbanismo propio de una cultura, y un 

largo etcétera, si nos atenemos al sentido etimológico de la palabra 

lolk-lure: cultura del pueblo. 



El diseño, Iast bat not Ieast —que por cierto desempeña hoy en las 

sociedades industrializadas buena parte del papel que el folklore 

desempeñó en estadios anteriores de la civilización—, es 

completamente mudo en todo su apartado objetual, y posee sólo en 

parte un registro verbal en el apartado gráfico; se presenta 

prioritariamente a los sentidos del tacto y la vista, y despliega su (de 

momento supuesta) significación a través de una «cosa» que se 

encuentra muy lejos del signo lingüístico: ninguna persona con sentido 

común sería capaz de considerar que una tetera, un autobús o una 

lámpara de pie tengan algún parecido con las palabras. 

Lo que ha sucedido, es, en cierto modo, que la lingüística o la 

semiología del lenguaje, al ser capaz de analizar con relativa 

perfección el elemento prioritario de la comunicación interpersonal, el 

lenguaje, ha teñido con su método múltiples áreas del saber directa 

pero también a veces muy indirectamente relacionadas con el 

lenguaje. La lingüística se ha salido de sus cauces digamos «razonables» 

y ha iniciado —siguiendo con muy poca fidelidad la propuesta de 

Saussure— una extrapolación furiosa a los campos «fenoménicos» más 

dispares. Así, a partir de los esquemas adecuados al lenguaje hablado y 

escrito, es decir, adecuados al lenguaje propiamente dicho, la 

lingüística ha invadido y pretendido guiar el análisis del cine, la música, 

el folklore, el diseño.., pero también cosas mucho más complejas, tales 

como la historia tomada como totalidad sistemática, la constitución 

psicológica del sujeto individual, y hasta la propia zoología o geología: 

así se ha podido hablar del lenguaje y el discurso de la historia, de la 

constitución lingüística del inconsciente (única extrapolación de las 

aludidas con visos de llevar razón) y el lenguaje del comportamiento 

animal o de un paisaje de montaña. Extrapolaciones que se hallan, 

evidentemente, en la línea de antiguas expresiones que deben ser 

consideradas como el origen de tales malentendidos; así, son ya viejos 

los términos de «lenguaje de la pintura’, «lenguaje de la música» o 

«lenguaje de las abejas». 

En resumen, lo que ha sucedido ha sido, sencillamente, que el 

gran impacto (y sosiego) que causó la lingüística, provocó lo que 

podríamos llamar una «hipóstasis» lingüística de todo fenómeno estético, 

una «lingüistización» de los sonidos, las ciudades, los museos de historia 

natural, la moda, el arte pictórico, y hasta de los spaghettis y la paella 

valenciana. (Cosas, todas ellas, de las que el autor da fe que existen 

análisis semiológicos.) - 

¿En qué se fundaban tales extrapolaciones? Sencillamente en 

esto: en que se trataba de fenómenos que se aparecían a nuestros 

sentidos, en que lo que se aparece a un sentido puede despertar 

alguna reacción o evocar alguna cosa, y en que tal reacción o 

evocación es en cierto modo exterior al objeto vehiculante, pero de la 

que es sin duda responsable —por lo menos en parte— el propio objeto 

en-sí que tenemos ante nosotros. En otras palabras, mucho más 

familiares a todo diseñador: tales extrapolaciones se basaban en el 



hecho de que muchos fenómenos estéticos actuaban —cuando menos 

a su más elemental nivel— como el signo lingüístico, es decir, como 

entidad o suma de entidades dobles pero articuladas, inseparables: un 

significante y un significado. (Piénsese, por lo demás, que ya en el siglo 

XIII el genial iluminado Ramon LIuII había instalado el sentido del habla o 

el «sentido del lenguaje», que él llamaba effatus, en la serie de los 

sentidos naturales del hombre, que de tal suerte pasaron a ser seis para 

nuestro filósofo: visus, auditus, odoratus, gustu, tactu y effatus.) 

Esta inicial apropiación podía haber sido inofensiva, y hasta útil, si 

no se hubiera pretendido —malinterpretando al propio Saussure, y por 

supuesto al fundador americano de la semiótica, Charles Sanders 

Peirce— traspasar a todos los campos de la cultura, tuvieran o no un 

soporte lingüístico, el conjunto indiscriminado de os métodos adecuados 

y exactos utilizados en el estudio de las lenguas naturales. 

Este traspaso dio nacimiento al concepto da «sistemas semióticos 

secundarios»: por ellos se entendía aquellos sistemas (afirmación que 

puede ya ser apriorística) de signos, cuyas unidades «funcionaban» 

análogamente a las palabras, y que como sistema funcionaban 

también de una manera análoga al lenguaje. Evidentemente, esta ley 

de analogía es algo muy delicado y hoy salta a la vista que la literatura 

es, con pleno derecho, un sistema semiótico secundario (pues sin duda 

está forjado en el taller del lenguaje), pero que la arquitectura, el diseño 

en general, la música o la pintura, suponiendo que fueran verdaderos 

sistemas verdaderamente semióticos, serían más terciarios o 

cuaternarios que secundarios. 

 

Esa crítica de la «lingüistización» de a naturaleza de que ha sido 

escenario nuestro siglo —crítica que no por superficial y rápida el lector 

debe considerar inapropiada—, debería ser tanto más válida, según 

nuestros propios argumentos, cuanto más alejado se hallara un campo 

fenoménico del lenguaje propiamente dicho. 

Este es, por cierto, el caso del diseño, sobre todo en su apartado 

de diseño industrial y urbano. El diseño objetual es absolutamente mudo, 

sólo muy metafóricamente se puede decir que los objetos «nos habían» 

de un status, un gusto o una función determinada, y también sólo 

figuradamente podemos afirmar que de-signan algo o que forman 

parte de un sistema. Si se pudiera demostrar que ni forman sistema o 

estructura, ni sus elementos poseen las características del signo (en toda 

la extensa tipología de los signos), ni dichos elementos funcionan, dentro 

del sistema, de acuerdo con ninguna ley de interrolación e 

interdependencia, entonces sería del todo inadecuado e 

improcedente pensar en una semiología de los objetos que se apoyara 

en la teoría del lenguaje y del signo lingüístico. (Y lo cierto es que, hoy 

por hoy, casi todas las semiologías o semióticas proceden directa o 

indirectamente de algunos conceptos clave de la lingüística.) 

Pero esto no es así, como ya hemos visto en parte, y tres 

argumentos nos autorizan a intentar —con todas las reservas que 



proceda— una aproximación metodológica del diseño por el camino 

de la semiología: 

 

1. La primera razón que funda nuestro esbozo 

metodológico se basa en el hecho de que los objetos son, 

aunque sordomudos, portadores de cierta significación, cierto 

valor de signo que ya hemos analizado en páginas precedentes. 

Un encendedor Dupont de oro puede funcionar igual que un Bic 

de plástico (o cubrir idénticamente una misma función o 

satisfacer igual una misma necesidad), pero es portador de un 

plus de significación radicalmente distinto del plus significativo del 

popular Bic desechable. Por otro lado, como ya hemos analizado, 

los objetos se organizan en una serie de circuitos y redes de 

combinación e interdependencia que permiten en principio 

hablar de un sistema de los objetos. 

2. La segunda cosa que nos permite usar un método 

semiológico en el análisis del diseño es que no vamos a usar 

ningún esquema derivado, complejo o -- excesivamente analítico 

—como podrían ser las fórmulas algebraicas de la lingüística 

transformacional o las lingüísticas de corte matemático— sino 

unirlos esquemas más elementales  y de validez más comprobada 

en el campo de la semiótica general el famosísimo esquema de 

La comunicación lingüística elaborado por Roman jakoson hacia 

1960...Esto le parecerá demasiado elemental y obvio a cualquier 

semiólogo de profesión situado en la vanguardia semiótica, pero 

el lector no debe olvidar que este libro está dirigido a un público 

amplio, no necesariamente especializado. Por lo demás, no 

vamos a caer en ninguna reiteración, sino que vamos a 

remodelar aquel esquema de acuerdo con nuestras necesidades 

y las características del tema que nos ocupa. 

3. El tercer argumento que nos faculta para considerar 

el diseño como susceptible del análisis semiológico es 

posiblemente el más sencillo y sin duda el más rotundo: 

semiología de la reducción lingüística del diseño Es decir si bien es 

cierto que acabaremos ligando funcionalmente los problemas 

contextuales del diseño con los relativos a su texto, iniciaremos 

este esbozo metodológico suponiendo que un objeto de diseño 

es, en cierto modo, equivalente a un pequeño texto que se 

puede hablar y se puede escribir. (¿Acaso los diseñadores no 

repasan sus listas caóticas de problemas a resolver recurriendo a 

la memoria o recorriendo con el lápiz un papel con listas de 

pertinencias y variables, y en ambos casos a través del lenguaje?) 

Es decir: sería idealista, propio del más puro nominalismo 

mentalista, pensar que un cenicero no es más que una palabra: 

«cenicero»». Pero no es inadecuado pensar que un cenicero sea, 

como ya vimos análogamente en el caso del cepillo de dientes, 

un «recipiente estable, más o merlos ligero y transportable por la 



casa (si no se trata de la variante: cenicero de pie), con 

capacidad para a ceniza y las colillas de algunos cigarrillos, 

lavable, incombustible, capaz de sostener un cigarrillo encendido 

si el fumador se viera obligado a tener las manos y la boca libres, 

etc.» 

 

A nadie se le escapará que, abordando así la delicada cuestión 

de una metodología del diseño, queda garantizada la pertinencia del 

uso de la lingüística y de las extrapolaciones secundarias que puedan 

hacerse. 

No se tratará, pues, en principio, de elaborar un método 

semiológico de adecuación a todos los aspectos textuales y 

contextuales del diseño, sino de sentar las bases para el análisis del texto 

lingüístico analógico o equivalente al objeto en si. Sólo luego 

aceptaremos la extrapolación del esquema fundamental jakobsoniano 

y veremos, después de remodelarlo cuanto convenga, qué tiene de 

provechoso para nuestra metodología. Veremos igualmente de qué 

modo los análisis contextuales que ya hemos desarrollado o vamos a 

desarrollar a lo largo de este capítulo (sociología, historia, teoría de la 

cultura, economía, política, psicología...) se encuadran con mayor o 

menor pertinencia en nuestro esquema. 

Digamos finalmente que el retorno a un esquema clásico de la 

lingüística estructural tendrá también la ventaja de partir de algo seguro 

y de límites operativos sobradamente conocidos, O, dicho al revés: el no 

pretender, aquí, elaborar - un meta-modelo sintético respecto a los más 

intrincados e imaginativos esquemas que ha generado la semiología 

universitaria o de investigación de gabinete, tendrá posiblemente como 

contrapartida la ventaja de no hacernos caer otra vez en un error o un 

imposible metodológico, suponiendo —como por razones muy humanas 

puede suponerse— que dichos esquemas o artificios de método 

pudieran ser equívocos o inútiles. 

 

 

Un punto de partida ingenuo: la teoría de la comunicación 

según Roman Jakobson 

 

 
Un autor que, por una vez, se ha propuesto ser tan inventivo como 

didáctico, no debe estar seguro de que todos sus lectores conozcan 

sobradamente lo que Jakobson pensó y esquematizó sobre la 

comunicación. Por eso vamos a relatarlo sucintamente. 

Después de varios decenios de aproximación al tema, Jakobson 

llegó a representar el conjunto de factores que intervienen en la 

comunicación lingüística de acuerdo con este esquema: 3 

 

 



Esquema 2 

Contexto  

Emisor — mensaje---receptor 

Contacto  

Código 

 

 

Parafraseando a Jakobson podríamos definir así, por supuesto 

respecto al lenguaje propiamente dicho, cada uno de esos factores: si 

alguien quiere decirle algo a alguien (o decirse a sí mismo) alguna cosa, 

es necesario que se constituya como emisor de una serie de elementos 

lingüísticos articulados, es decir, que se constituya como emisor de un 

mensaje. Si este mensaje se lo desea comunicar a otra persona, ésta se 

convierte en el receptor de dicho mensaje. Ahora bien, para que el 

mensaje pueda ser «vinculante», requiere ante todo un contexto, al cual 

remite, Como señala Jakobson, este contexto debe entenderse aquí 

como aquello que, en una terminología algo antigua, se puede 

también denominar el «referente», y en términos más arcaicos y llanos 

todavía, «aquello de lo que se habla» o «aquello a lo que remite o se 

refiere un mensaje», algo exterior al propio mensaje, con vida o 

existencia fuera de él, aunque, como muy bien apunta Jakobson, este 

contexto puede ser verbal o susceptible de ser verbalizado. Así, en 

términos de Jakobson, el contexto de «está lloviendo» —suponiendo 

siempre que el emisor se halla en sus cabales y no miente— no es algo 

verbal, sino algo que puede ser verbalizado: el fenómeno de la 

naturaleza por el que gotas de agua se desprenden con mayor o menor 

ímpetu y cantidad de las nubes, y caen, atraídas por la gravedad, sobre 

nuestras cabezas. Sin embargo, el contexto de un mensaje del tipo: 

«el hombre es el pastor del ser» (Heidegger) o «El ser allí inmediato 

del espíritu, la conciencia, encierra los dos momentos, el del saber y el 

de la objetividad negativa con respecto al saber» (Hegel), no tiene 

propiamente un contexto «susceptible de ser verbalizado», sino un 

contexto meramente verbal, fundado en el valor que se le pueda 

atribuir, según una u otra escuela de filosofía en este caso, a las 

palabrejas: «ser», «pastor», «espíritu», «conciencia» y «saber». 

El hecho de que el propio contexto sea o no «contextual» para un 

emisor y un receptor al mismo tiempo es ya motivo de que la 

comunicación sea más o menos eficaz. Así, una frase como «el hombre 

es el pastor del ser» dicha por un especialista en Heidegger a otro, 

puede ser motivo de una complicada conversación heurística, mientras 

es fácil que no le diga nada a un pastor del Pirineo. Por otro lado, una 

frase como «hace un frío terrible» emitida por un ciudadano de Soria en 

invierno puede ser comprendida hasta cierto punto por un receptor 

canario, puesto que comparte con el soriano el mismo código 

lingüístico, pero el hecho de que el indígena de las Islas Canarias no 

conozca, si no se movió nunca de su isla, lo que puede llegar a ser el frío 

de la meseta castellana, es decir, el hecho de que no comparta un 



mismo contexto (en este caso un contexto situacional, como 

puntualizaría Malinowski, y también M. A. K. Halliday),’ debilita en cierto 

modo la eficacia del precavido mensaje soriano, El canario podría 

pensar que no hay para tanto y, si se dispusiera a viajar a Soria el mes 

de febrero, a pesar del clarísimo mensaje del castellano, se llevaría 

consigo, posiblemente, una suave rebeca de lana, del todo insuficiente, 

Acabamos de introducir otro factor: el código. Por código 

lingüístico entenderemos el conjunto de elementos, funciones 

relacionales y «reglas del juego» de un lenguaje, a todos sus niveles: 

fonético, morfosintáctico y semántico. El código de un mensaje (o 

subyacente a un mensaje) como «La marquesa salió a las cinco» es la 

lengua castellana, y el código de un mensaje como «Al primer 

traspuntar d’un ventós solixent d’alta celia vermella» es la lengua 

catalana, (En este segundo caso, son raros los receptores catalanes 

capaces de entender el mensaje claramente, pero la causa de ello no 

habría que buscarla, claro está, en la posibilidad de que el catalán no 

constituya un código lingüístico, sino en el hecho de que este código, 

por razones sociopolíticas coyunturales, no es en general bien conocido. 

Aquí podríamos entrar en una agradable disquisición acerca de si los 

castellanos o los franceses conocen mejor su código lingüístico que los 

catalanes o si se trata, en el caso de a frase referida, de una mera 

cuestión de uso de las amplias posibilidades de articulación que permite 

todo código lingüístico — cuestión básica para entender el 

funcionamiento de toda poesía, y que luego aprovecharemos para 

nuestros propios fines.) 

En este sentido se podría decir que el código de la poesía no es 

exactamente el mismo que el de la comunicación alocutoria, cosa que 

Jakobson no aceptarla fácilmente, y a lo que respondería que el 

código es el mismo, pero distinta su utilización práctica en la acuñación 

de los distintos tipos de mensajes. 

Esto nos lleva a decir algo más del propio mensaje. Y ello es que 

¡os mensajes son una articulación de una serie de elementos (más o 

menos finitos) de un código, de acuerdo con una ley de selección y 

combinación que nunca es rígida, y que puede dar nacimiento a un 

número infinito de mensajes, En otras palabras: el código brinda su 

arsenal sígnico y funcional a todo emisor para que lo utilice, si no según 

un albedrío del todo libre, sí de acuerdo con un margen de libertad muy 

grande- Es decir: el código no señala tanto la necesidad de un 

mensaje, cuanto su posibilidad y libertad. Así, Paul Valéry dijo que no 

escribiría nunca una frase tan elemental y hueca como «La marquesa 

salió a las cinco”, y no sabemos qué habría escrito si hubiera querido 

comunicar lo mismo con otras palabras, pero quizás habría expresado 

algo así como: «El reloj del salón rompía cinco vece la calma discreta 

del palacio, cuando la marquesa, avanzando con un paso firme que 

sobrevivió al eco de las campanadas, se dispuso a abandonar la casa» 

[Bien, es posible que Valéry detestara tanto la suntuosidad de esta frase 

como la vulgaridad de la primera — por eso cuesta tanto definir la 



poética de un escritor (o el estilo de un diseñador), porque corresponde 

a mecanismos muy sutiles, entre los cuales no son los del código de 

referencia los más complejos, sino los de un talante personal que no 

puede ser «semiologizado» fácilmente.] 

O el otro ejemplo aducido, el del poeta catalán Josep Carner: se 

trata de un mensaje poético típicamente neoclásico, refinado y 

novecentista, pero que habría podido quedar reducido, en manos de 

algún poeta modernista de segunda fila, en algo así como: «Al dematí. 

quan sortia el sol vermeil i feia una gran ventada... » Valgan esos 

ejemplos para demostrar algo que va a sernos muy útil más adelante: 

la operación de forjar o «inventar» un mensaje poético (una forma 

y un contenido bien engarzados) es una operación propia del reino de 

la libertad y la posibilidad, es decir, una operación «selectiva», que 

actúa con enorme holgura dentro de los más extensos límites de lo que 

ha venidó en llamarse, según la escuela lingüística de Copenhague, el 

esquema o el sistema de una lengua. Si aceptamos los otros dos 

términos de tal escuela, por los que se dialectizó el esquema saussuriano 

lengua-habla, es decir, si ponemos en correlación los tres estadios 

sistema-norma- uso, podremos concluir que el uso poético no es un uso 

«normal» del lenguaje como lo es el uso coloquial, pero que, en 

cualquier caso, no puede dejar de moverse, si quiere comunicar algo, 

dentro del vasto campo del sistema de una lengua de acuerdo con 

todas las variaciones, combinaciones y permutaciones que allí son 

imaginables y factibles. 

Habíamos comentado por encima en páginas anteriores cómo el 

surrealismo plástico se propuso criticar la relación objeto-uso para 

demostrar la inutilidad de algunos objetos (o la inutilidad del arte, no se 

sabe): el molino de chocolate que aparece en la Marié mise á nu par 

ses célibataires, méme, el último y eternamente inacabado cuadro de 

Duchamp, tiene en tal marco una función que nadie esperaría de aquel 

objeto: acciona unas tijeras que proyectan un fluido hacia el lugar en 

que se halla la novia, para conseguir desnudarla.5 En este orden de 

cosas se encuentra también La in-pertinencia que analizamos en el 

capítulo 2, relativa al cepillo de dientes: «que sirva para afeitarse». 

Pues bien: no hizo otra cosa el surrealismo literario cuando acuñó 

una serie de usos-expresiones lingüísticas que, aun cuando se movían 

dentro del sistema morfosintáctico del lenguaje, escapaban de lleno a 

la norma semántica del mismo, y por ello sorprendían enormemente a 

primera vista. Así, por ejemplo, los versos de Aleixandre: 

 

Mantas con alas se van: desnudo frio; 

se van y tiran de las flores; 

arriba ya nubes sin aroma desfilan ya cristal, 

flores de piso huidas, pies desnudos.6 

 

Volviendo al esquema de Jakobson, hay un último factor que no 

hemos explicado, y que tiene una importancia de primer orden en el 



caso de los medios de comunicación de masas: el contacto, o. mejor 

dicho, el medio o el canal por el que se consigue un contacto eficaz 

entre emisor y receptor, y a través del cual se vehicula el mensaje. 

Jakobson define este contacto de una manera harto paradójica, y lo 

llama al mismo tiempo «canal físico» y «conexión psicológica» entre 

emisor y receptor. Algunos autores han criticado esta inexactitud, 

argumentando -que no se pueden mezclar en un solo factor de la 

comunicación dos cosas tan distintas como el carácter físico del canal 

radiofónico, telefónico o televisivo, pongamos por caso, con el carácter 

psicológico de la conexión» entre dos personas a través del lenguaje. 

Por otro lado, apuntemos que la conexión psicológica entre dos 

personas no es privativa del lenguaje hablado o escrito, y que otros 

códigos o sistemas de expresión no verbal pueden ser tan eficaces 

como la comunicación verbal o poseer una eficacia distinta para poner 

en contacto dos almas, dos psyché. De hecho, algunos sectores jóvenes 

neo-místicos de nuestras sociedades modernas se caracterizan, entre 

otras cosas, por el progresivo abandono del lenguaje propiamente 

dicho (y propiamente escrito) y el progresivo prestigio que tienen en su 

seno unas «vibraciones» que »enrrollan» mutuamente a la gente, sin 

necesidad de abrir ni la boca ni un libro. Piense ya aquí el lector en el 

papel «comunicativo» pero mudo, propio de muchos objetos, y en las 

claras conexiones psicológicas que se pueden establecer entre un 

anfitrión y unos invitados en cuanto éstos han cruzado el umbral de una 

casa y han recorrido con una mirada de relámpago el conjunto 

objetual del entorno del invitante 

En resumen, y siempre de acuerdo con Jakobson, los factores que 

intervienen en la comunicación podrían reunirse en esta sola frase: un 

acto de comunicación verbal consiste en la construcción, por parte de 

un emisor, de un mensaje acuñado a partir del marco de posibilidades 

articulatorias de un código lingüístico común al emisor y al receptor a 

quien va dirigido el mensaje, vehiculado a través de un canal, y que se 

supone que habla de algo contextual, a lo cual remite o «refiere» el 

mensaje. 

 

 

Las funciones en/de la comunicación lingüística 

 

Pero Jakobson, promotor en parte del funcionalismo de la escuela 

lingüística de Praga, no tenía tanto interés en definir y limitar estos 

factores, como en explicar el papel funcional de cada uno de ellos en 

el acto real y cotidiano del habla. 

Citemos ahora textualmente a iakobson: «Cada uno de estos seis 

factores determina una función diferente del lenguaje. Aunque 

distingamos seis aspectos básicos del lenguaje, nos sería sin embargo 

difícil hallar mensajes verbales que satisficieran una única función. La 

diversidad no está en un monopolio por parte de alguna de estas varias 

funciones, sino en un orden jerárquico de funciones diferente. La 



estructura verbal de un mensaje depende, primariantente, de la función 

predominante. 

Este fragmento va a resultarnos de enorme utilidad en el 

momento de la adaptación del esquema de Jakobson al campo del 

diseño; no estará de más anticipar algo que ya creemos demostrado 

por otro camino en páginas precedentes: que todo objeto tiene más de 

una función. Y, más importante todavía: el conjunto de funciones de un 

objeto se ordena de una manera prioritaria (aunque, como veremos, 

esta prioridad no es simétrica respecto al «emisor» y al «receptor: lo que 

un arquitecto puede considerar, ante todo, como una obra maestra en 

el plano formal-estético, adecuada a las últimas corrientes de los 

métodos proyectuales, un inquilino puede considerarlo, de entrada, 

como una casa inhabitable); de -modo que la función sobresaliente de 

un objeto no anula nunca a las demás, sino que puede a lo sumo 

relegarlas a un segundo plano (tácito o evidente). 

Ya vimos, a partir de nuestra tricotomía 

naturalismo/invención/consumismo, de qué modo el objeto quedaba 

encerrado y encerraba una serie de conexiones funcionales con la 

estética, la sociología o a política, además de «conectar» 

funcionalmente a través de su funcionalidad propiamente dicha. Pero 

empezamos a entrever algo más: un objeto de diseño podrá servir para 

satisfacer una necesidad «creativa» del diseñador (emisor), para 

corresponder a una serie de factores con- textuales (marcador de 

status, denotador de gusto, etc.), pata responder a alguna necesidad 

(abrir latas, encender o apagar cigarrillos, acomodar a un sedentario), 

para llegar a las manos de un usuario (no exactamente un receptor, 

como veremos) o para enmarcarse o desmarcarse de un código o 

sistema objetual preestablecido. 

Pero antes de entrar de lleno en nuestra adaptación convendrá 

especificar, aunque sea de una manera sumaria, qué entiende 

Jakobson por cada una de estas seis funciones derivadas y 

correspondientes a los factores antes analizados:  

 

 
Referencial 

Emotiva-------política--------conativa 

Fática 

Metalingüística 

 

Esquema 3 

 

 

La llamada función expresiva o emotiva es aquella que se centra 

en el emisor y tiende a la expresión directa de la actitud, la 

predisposición, el ánimo o incluso la «psicología» del emisor respecto a 

aquello de lo que habla. El ejemplo que aduce Jakobson es muy feliz y 

ha sido citado en casi todos los ensayos que han rozado el tema de la 



comunicación: Stanislavsky, el célebre director teatral ruso, obligaba a 

sus actores, como ejercicio de expresión, a pronunciar la frase 

elemental: «esta noche», de cuarenta maneras distintas. La 

pronunciación de este mensaje tan breve de acuerdo con todas las 

variaciones fónicas de que fuera capaz un actor (tanto mejor cuantas 

más consiguiera), daba como resultado mensajes todos ellos distintos, y 

que se referían a complejos de sentido distintos: cualquiera ha 

comprobado que el mensaje «esta noche» es muy distinto, aunque esté 

dicho con las mismas palabras, si es, por ejemplo, respuesta a la 

pregunta: 

—»¿Cuándo ha muerto tu marido?, —»Esta noche...», o —

»Cuándo tomáis el avión para Acapulco?, —»¡Esta noche!». Hay que 

precisar que las expresiones serian muy distintas, claro está, en el 

supuesto que la viuda lamentara la muerte del marido, y que los 

segundos interrogados hubieran resultado agraciados con el premio de 

tal viaje ultramarino. Es decir, una esposa que se sintiera por fin liberada 

de la carga de un marido insoportable y gruñón podría responder a 

aquella pregunta con un: —» ¡Esta noche!» feliz y lleno de promesas; y 

un funcionario que no deseara abandonar su casa y su patria, pero 

fuera obligado a trasladarse a Acapulco, solo y por largo tiempo, 

expresaría un —«Esta noche...» nostálgico y lleno de pesadumbre 

La función centrada en el lugar del receptor, la función conativa, 

halla, según Jakobson, su expresión gramatical más pura en el vocativo 

y el imperativo que, desde un punto de vista morfosintáctíco e incluso 

fonológico, son formas muy distintas de todas las demás categorías 

nominales y verbales. Un mensaje como: » Muerel», diría Jakobson, 

posee un alto potencial de función conativa por el hecho de que se 

dirige prioritariamente al receptor, no requiere respuesta alguna del 

mismo, no permite ser sometida a dialéctica alguna («Pero caballero, 

¿cree usted que yo, probo ciudadano y padre de cinco criaturas, 

merezco tal suerte, llevada de su mano impetuosa?»), y pesa más que a 

propia referencia contextual al asesinato, En cierto modo, podríamos 

decir que la función conativa se descubre allí donde el contexto o la 

referencia aparecen después del mensaje: un «Ohl» de terror, aislado en 

medio del silencio de la escena, en labios de un actor señalando hacia 

las bambalinas, indicará la aparición de un destinatario funesto. Un 

»¡Muere!» del aparecido dirigido al asombrado actor que estaba en la 

escena indicará que se aproxima el contexto de un asesinato 

inapelable. Luego aprovecharemos este ejemplo, al hablar de cómo 

algunos objetos parecen tener marcada una orden lingüística que es 

aproximadamente: «¡Compra!» o » ¡Usa!» o «¡Debes tenerlo en tu casa!» 

o «¡No puedes vivir sin él!», etc., mensajes todos ellos que tienen como 

destinatario, evidentemente, al consumidor/usuario, y como emisor al 

diseñador. 

La función referencial, centrada sobre el contexto, es aquella que 

remite al carácter denotativo o cognitivo de un mensaje. Los verses 

antes citados de Aleixandre o determinados sonetos del Góngora más 



criptico poseen para un receptor no intelectualizado un escaso valor 

referencial: no les »dicen» gran cosa, aunque se refieren, ciertamente, a 

algo. También aquí será interesante observar la variada capacidad que 

tienen los objetos de evocar algo por ejemplo su modo de ser usados. 

(Sigamos teniendo en cuenta que el contexto del diseño es mucho más 

variado y heterogéneo que el contexto de un mensaje lingüístico.) Hay 

diseños que «se explican solos», es decir, que tienen una elevada 

capacidad de remitir a su contexto-uso, por ejemplo un lápiz Staedler o 

un encendedor Bic de color distinto al rojo del accionador del gas, o un 

molinillo de café Braun blanco con botón de marcha rojo. Pero hay 

diseños de los que no se sabe exactamente «a qué se refieren», aunque 

de hecho puedan ser eficazmente utilizados, por ejemplo: una 

centrifugadora de lechuga Moulinex. (Aquí cabría puntualizar que 

muchos diseños no nos dicen nada, sencillamente porque no forman 

parte de nuestro stock habitual de objetos. Así una ama de casa 

francesa reconoce de inmediato el extraño aparato centrifugador, 

porque le resulta familiar; o lo reconocería tras un ligero reconocimiento 

mecánico, pues la operación de secar la lechuga antes de ser aliñada 

es algo común en la culinaria francesa. Aunque, en el extremo, también 

es cierto que muchos diseños de hoy no nos dicen nada, porque la 

función a que se destinan es tan dudosa como desdibujada aparece el 

objeto en cuestión. Éste sería un atributo más de los objetos-punta de las 

fases inventiva y consumista: obedecen a una imaginación a veces tan 

delirante, que no es extraño, en el límite, que su función-significación nos 

quiebre la cabeza.) 

Lo mismo podría decirse de algunos aspectos del diseño gráfico: 

hay marcas, por ejemplo, que remiten directamente a aquello que está 

detrás de ellas; así, la marca B4NCO DE B4RCCLONA remite doblemente 

al contexto: lugar de operaciones relacionadas con el dinero, etc..., 

tanto por el significado de la palabra «Banco» como por la iteración 

que señalan los números 0, 3 y 4 en el lugar de las letras O, E y A. 

El lector entenderá bien lo que es la función (ática a través del 

ejemplo de una conversación telefónica difícil. Cuando un ruido —

como se dice también en teoría de la información— intercepta el 

contacto entre emisor y receptor, perturbando el curso del mensaje, es 

propio que los interlocutores intercambien frases como: «Me oyes?», »Me 

estás escuchando?., frases que sirven para verificar que el circuito 

funciona correctamente. Tan independiente puede ser la función fática 

—o, propiamente, el canal—, que una conversación telefónica cortada 

por razones técnicas es casi siempre retomada con la frase: «Se ha 

cortado» (el canal, el curso del discurso), para poner en evidencia que 

el emisor no colgó su aparato intencionadamente. 

Algo más compleja es la función metalíngüística, aunque se halla 

tácitamente detrás de todo mensaje lingüístico, y de manera explícita 

en algunas frases de muchas conversaciones, en las que el emisor 

intenta asegurarse que comparte el mismo código que el receptor. Es 

conocida la frase que suelen poner en acción aquellos que, 



excesivamente didácticos o demasiado inseguros de su conocimiento 

del lenguaje o de la capacidad intelectiva de su interlocutor, tienen 

necesidad de viajar al código lingüístico cada dos por tres: « ¿Me 

entiendes?». «¿Sabes lo que quiero decir?», y el inefable: « ¿Me 

entiendes el sentido de la palabra?» que es una verdadera pregunta de 

lingüista profesional. Algo muy distinto es el enfático «You knnw» de los 

angloparlantes, que no equivale a un « ¿Me entiende usted?», sino que 

vale como captatio benevolentiae, como elemento que confirma y 

lubrifica el deseado curso meridiano de un mensaje: es, en 

consecuencia, reflejo de la función fática, y no dé la metalingüistica. 

Nos falta por descubrir lo que Jakobson denominó la función 

poética del lenguaje. Pero ésta va a tener una relevancia enorme, y 

como se verá absolutamente justificada, en nuestra adaptación de la 

lingüística estructural a la metodología del diseño. Por eso merece un 

apartado propio. 

 

De la función poética del lenguaje a la elaboración de un 

texto de diseño 

 
Una de las aportaciones fundamentales de la lingüística de 

Jakobson, y, sin duda, l que mayor rendimiento va a tener en la fase 

más ¿segura y cauta de nuestro ensayo (no se olvide que anunciamos 

el propósito de realizar, en principio, sólo una semiología de la 

reducción lingüística del diseño) es la relativa a su concepción del 

lenguaje poético. 

Aquí no habrá que olvidar, la vinculación de Jakobson a un 

contexto cultural formalista y experimentalita en el campo de la teoría y 

la práctica artísticas en general de su tiempo. Jakobson fue 

contemporáneo de Khlebnikov, Tretjakov y Mayakovski. y de nombres 

que los diseñadores conocerán mejor todavía: Tatlin, Vchutmas, 

Leonidov, El Lissitzky, Malevitch y Stepanova. 

Por ello, su concepción del lenguaje poético, como fue también 

el caso de la llamada escuela formalista de crítica literaria de la Rusia 

de los años 1g14-1924 (OPOIAZ), acusa la huella de cierto inmanentismo, 

aunque no es en modo alguno opaca a la luz que pueda provenir de 

los campos contextuales del fenómeno poético. 

Jakobson se limitó a considerar cuáles eran los elementos de tipo 

lingüístico que convertían un mensaje en una «obra de arte». Cierto es 

que el propósito inicial tiene ya una relativa carga de ambigüedad, y 

supone cierto apriorismo de tipo estético, pues ¿qué es una «obra de 

arte»?, ¿no supone este calificativo cierto juicio de valor? La verdad es 

que, a la vista de sus investigaciones, Jakobson afianzó el carácter 

científico, aunque parcial, de su enfoque sobre la poesía, y su 

aportación vale hoy como generalmente indiscutida. 

La tesis central de iakobson, que comentaremos, se enuncia así: 

la función poética proyecta el principio de equivalencia del eje de la 

selección sobre el eje de fa combinación. 



Citemos in extenso el párrafo de Jakobson que le conduce a esta 

tesis  

 
¿Cuál es el criterio lingüístico empírico de la función poética? En particular, 

¿cuál es e! rasgo indispensable inherente en cualquier fragmento poético? Para 

contestar a esta pregunta, tenemos que invocar los dos modos básicos de 

conformación empleados en la conducta verbal, a selección y la combinación. 

Supongamos que niño sea el tema del mensaje. El hablante elige uno de los nombres 

disponibles, más o menos semejantes, como niño, rapaz, muchacho, peque, todos 

ellos equivalentes hasta cierto punto; luego, para decir algo sobre este tema, puede 

seleccionar uno de los verbos semáñticamente emparentados: duerme, dormita, 

cabecea. Las dos palabras escogidas se combinan en la cadena discursiva. La 

selección se produce sobre la base de la equivalencia, la semejanza y desemejanza, 

la sinonimia y la antonimia, mientras que la combinación, la construcción de la 

secuencia, se basa en la contigüidad, La función poética proyecta el principio de la 

equivalencia del ele de la selección sobre el ele de la combinación.» 

 

 

Tenemos así formulada una relación variable con dos series de 

componentes axiales, una horizontal (eje de la combinación) y otra 

vertical (eje de la selección). Si recordamos ahora la teoría lingüística de 

Saussure, de la que sin duda parte Jakobson para su formulación, 

podremos introducir dos términos que van a sernos de gran utilidad: 

paradigma y sintagma. 

Digamos, a grandes rasgos, que una frase puede ser considerada 

como una cadena sintagmática, como una reunión de sintagmas. Y 

puesto que, en general, entendemos por sintagma la reunión de varios 

paradigmas, entonces podemos decir que la frase, o el texto, es una 

combinación de sintagmas, y. por ello, una combinación lineal de 

paradigmas. 

Así, algunos análisis estructuralistas considerarían que la frase: 

Julia ha comprado un sillón mal diseñado, está compuesta de 

cuatro sintagmas: Julia / ha comprado / un sillón / mal diseñado; y de 

siete paradigmas: Julia - ha - comprado - un - sillón - mal -diseñado. 

Entenderemos de inmediato que los ejes de la selección (vertical, 

selección de paradigmas) y de la combinación (horizontal, 

combinación sintagmática de paradigmas) se hallan siempre 

interrelacionados, de modo que un cambio de cualquier paradigma de 

la cadena sintagmática puede acarrear otras variaciones 

paradigmáticas dentro del mismo eje horizontal o sintagmático. 

Así, por puras razones morfosintácticas, no podemos cambiar en 

el ejemplo anterior el paradigma- un - por el paradigma - tres -, sin 

vernos obligados a modificar alguno o algunos otros paradigmas de la 

cadena sintagmática. 

 

De tal modo, que no podemos decir: 

Julia ha comprado tres sillón mal diseñado. 

sino que nos vemos obligados a decir: 

Julia ha comprado tres sillones mal diseñados. 



 

Es decir, dos paradigmas: - sillón- y-diseñado-, que formaban 

parte respectivamente del mismo y de distinto sintagma que el 

sintagma del que se modificó el primer paradigma: - un-, pero que. en 

ambos casos se hallaban en la misma cadena sintagmática, en la 

misma «frase», se han visto obligadamente modificados al sustituir el 

paradigma - un - por el paradigma - tres-. 

Otro problema, de orden semántico o del orden del sentido de la 

frase, se deriva a veces del cambio de un sólo paradigma, y así, es 

evidente que estas tres frases, que sólo tienen variaciones a nivel 

selectivo de un solo paradigma aislado, experimentan una variación 

notable a nivel del «sentido global» de la frase: 

1. Julia ha comprado tres sillones mal diseñados, 

2. Julia ha comprado tres sillones bien diseñados. 

3. Julia ha comprado cuarenta sillones mal diseñados. 

 

La frase 2, en boca del marido de Julia, que es un diseñador 

sensible, posee una carga semántica positiva, en cualquier caso 

positiva en comparación con la carga semántica de turbación y 

pesadumbre que poseería para ese caballero saber que Julia ha 

llenado materialmente la casa de sillones mal diseñados. (Frase 3.) 

En otro orden de cosas, y avanzando algo propio de nuestro 

último capítulo, también son muy distintas, a nivel semántico, las frases: 

1. la ciudad circulan mil autobuses mal diseñados,  

2. a ciudad circulan diez autobuses bien diseñados.  

3. la ciudad circulan mil autobuses bien diseñados, 

 

Pero no hemos llegado todavía a los problemas de orden 

semántico, y lo cierto es que, en el campo del diseño, como veremos, al 

igual que en el campo de la poesía, se pueden construir frases 

«semánticamente» irregulares o incluso «incorrectas». Es más, ya 

podemos afirmar ahora que las frases o el texto del diseño consiguen 

fácilmente un plus de sentido (un plus de información o de significación) 

a base de cometer determinadas irregularidades en la »gramaticalidad» 

habitual o normativa de una frase. No es otra cosa sino ésta la que 

realizaron Pietveid y Breuer al dibujar su famosa silla de 1919-1922. 

Pusieron entre paréntesis un sintagma del largo texto de una silla, y lo 

cambiaron por otro casi completamente paradójico, aparentemente 

sin sentido. Así, el texto: «una silla es un mueble que se apoya en el suelo 

por tres o cuatro patas... », quedó transformado en: «una silla es un 

mueble que se apoya en el suelo merced a un soporte no 

necesariamente constituido por cuatro patas...». 

El lector acabará de entender ahora La proximidad metafórica 

que tiene este procedimiento con el procedimiento de la poesía 

surrealista. En principio, una silla sin patas es algo tan desrazonado como 

unas mantas que «se van y tiran de las flores». Pero la verdad es que 

inaugurar sentido, ofrecer significación original y heterogénea, sea en el 



campo literario como en el diseño, exige a menudo una actitud 

semejante a ésta: exige la remodelación inédita de una serie de 

articulaciones gramaticales a las que, por comodidad, hemos atribuido 

la virtud de «tener sentido». 

Si bien se mira, lo más usual y gramatical acaba perdiendo 

sentido en el campo de lo literario: por eso Valéry no quiso escribir 

nunca «La marquesa salió a las cinco». En el campo del diseño, que en 

definitiva es otro « lugar geográfico» de la estética próximo al rincón de 

a poesía, sucede le mismo, y Rietveld-Breuer, »a pesar» de dibujar una 

silla que atentaba contra una norma fundamental en la articulación de 

los elementos gramaticales que componen su «texto», consiguió una de 

las cotas más altas en la historia de las formas y los objetos. (Una 

dxtrapolación de este procedimiento la realizaron Gatti, Paolini y 

Teodoro al diseñar su asiento Sacco, menos genial. según como se mire, 

que la silla de Breuer, en la medida que ellos ya no se propusieron hacer 

un nuevb sillón, sino crear un nuevo mueble para tumbarse y descansar 

— por lo demás, según cuentan los que usaron el Sanco, tenía graves 

inconvenientes en el momento de incorporarse, operación que puede 

considerarse pertinente en el texto de un sillón.) 

Si se recuerda ahora lo que habíamos visto en páginas 

precedentes (véase supra, pp. 92 y e.) será aceptada la conclusión de 

que, en lo que se refiere estrictamonte a la reducción lingüística o 

»textualización» de un objeto, el diseño —especialmente en la fase 

consumista por razones de acumulación permanente de información— 

no procede de una manera muy distinta de como actúa la poesía, por 

lo menos tal como Jakobson entendía su funcionamiento. 

 

 

El desarrollo bi-axial de la textualización del diseño 

 

Si estamos de acuerdo en que la frase textual de todo diseño 

puede llegar a formar una cadena sintagmática, y si aceptamos que 

esta cadena puede descomponerse en un número (quizás ilimitado) de 

paradigmas cuya alternancia en la cadena textual puede obligar a 

modificaciones en otros paradigmas, entonces bien puede decirse que 

la misma ley que Jakobson descubrió en la construcción de la poesía, 

vale para la génesis y la «mecánica» proyectual del diseño. 

Es decir, para volver a la expresión de Jakobson: Ja operación de 

diseñar proyecta el principio de equivalencia del eje de la selocción de 

pertinencias sobre el eje de su combinación. .-. - Cabría sólo puntualizar 

que en el campo del diseño —como ya vimos en nuestro esquema 

introductorio— tienen valor de paradigma y son del orden de la 

selección, tanto verdaderos paradigmas: «leíble», «transparente», 

«barato» como conjuntos de paradigmas que la lingüística consideraría 

sintagmas: «con patas» (silla) »adecuado para lavarse los dientes» 

(cepillo de dientes), «visible a cincuenta metros de distancia por lo 

menos» (señal de tráfico). .2 



En todo caso, si nos ponemos de acuerdo en llamar aquí 

paradigmas a aquellas unidades mínimas de pertinencia que ya 

analizamos (sean paradigmas propia-mente dichos o sintagmas aiiib1ás 

en la gramática textual), y llamamos texto, - como hicimos, a la larga 

cadena sintagmática (conjunto de paradigmas y 

paradigmas/sintagma) que aparecen en la reducción lingüística de un 

elemento de diseño, entonces podemos afirmar sin riesgo que la 

operación de diseñar, como la de versificar y elaborar un soneto, es una 

operación en la que cada «palabra», cada «sintagma» o cada «frase» 

tiene o puede tener una relación de dependencia morfológica, 

sintáctica y ciertamente semántica con el conjunto textual. 

Para seguir con nuestro símil, una terminación feliz en el cuarto 

verso de un soneto puede obligar a modificar la terminación del primer 

verso, e incluso puede llevar al poeta a modificar por completo la 

primera estrofa, y, por ella, dar al soneto una orientación macro-

semántica distinta de la que se había previsto al principio. De igual 

manera, la aparición de un paradigma inesperado en la frase o el texto 

del diseño pueden alterar y obligar a modificar el resto de los 

paradigmas ya previamente engarzados. Así por ejemplo, como vimos, 

añadir al texto de la aceitera el paradigma (sintagmático): »que no se 

escurran gotas de aceite después del uso o que esas gotas no se 

deslicen por el exterior de la aceitera», desplazó la solución del 

problema hasta un campo inédito, el de los utensilios de laboratorio 

químico. Con ello, evidentemente, todas las premisas, pertinencias 

o paradigmas que pudieran haberse ya fijado de acuerdo con 

cierto orden de prioridades quedaron «longitudinal» y 

«transversalmente» modificadas. 

Otros ejemplos nos harían ver que una variación paradigmática 

puede llevar consigo una variación mínima sobre el eje horizontal (eje 

de a frase, del texto). Así, si ante el texto del cepille de dientes antes 

referido, un diseñador tiene la ocurrencia de modificar un solo 

paradigma, a base de convertir el sintagma: «lavarse los dientes» (cuyo 

verbo es reflexivo) en el sintagma: «lavar los dientes» (donde el verbo es 

transitivo), se verá obligado, posiblemente, a alterar el paradigma del 

trazado o la longitud del mango del cepillo, y poca cosa más. 

Este esquema, por supuesto menos exacto que los que las 

gramáticas estructuralistas han forjado, podría representar el desarrollo 

bi-axial de la textualización de un diseño concreto imaginable: 

 

 



 
 

Esquema 4 

 

Suponiendo que la serie (a, b, e...) es la serie de lo que habíamos 

denominado «rasgos de pertinencia», y que la serie (1, 2,3 ) es la de las 

variables posibles dentro de cada rasgo de pertinencia, el problema 

concreto que hemos esquematizado habría alcanzado la configuración 

textual siguiente: 

 

 
 

Si consideramos esa «frase» lógica inacabada (simbolizado con 

los puntos suspensivos) es porque, como ya vimos, raramente se podrá 

considerar completo el cuadro de pertinencias de un diseño (véase 

supra, pp. 32 y ss). Sólo problemas muy elementales de diseño 

consiguen acotar definitivamente su cuadro de pertinencias. Eso 

sucede sólo en aquellos casos en que resulta del todo innecesaria tal 

incorporación. Como saben los diseñadores, y ya hemos comentado, 

las meras exigencias de mercado pueden hacer que una goma de 

borrar perfecta, en la que no son apreciables muchas variaciones, y de 

las que se supone que han llegado a una cota insuperable de 

modelación, venga a incorporar a su conjunto de pertinencias algún 

paradigma perdido e insospechado, por extraño que parezca: «que sea 

comestible», por ejemplo. 

No se puede negar que la desenfrenada imaginación «poética» 

de algunos diseñadores ha dado al mercado algunos monstruos 

objetuales y gráficos, pro- dueto de aquella actitud, adoptada por 

sistema. Un caso límite es el del relojdespertador-radio-casette-cenicero-

luz-piloto-mechero-virgen-de-Lourdes que existe en el mercado, y que 

equivale, sencillamente, a lo que podríamos denominar la «pasión 

enciclopédica» del diseño, o la mera superposición acumulativa de 

objetos, articulados en función de una unidad arquitectónica y quizás 



en función de las operaciones propias del sujeto próximo a dormirse y 

recién despertado. 

Subrayemos una vez más que raramente llega un diseñador a la 

frase alcanzada, siguiendo un orden lineal y correlativo en las premisas 

paradigmáticas. De acuerdo con la ley de cruce del eje de 

combinación con el de selección, lo propio es pensar que, a sabiendas 

o no. los diseñadores combinan y articulan en la cabeza o en el papel, 

en sus esbozos intuidos o en sus maquetas empíricas, el conjunto 

interfuncional de todos los elementos pertinentes De su cruce, choque, 

auto-exclusión o sinergismo surge un texto final, sintético. 

En este sentido, es gráfico el ejemplo de un crucigrama, que 

incluye en su lógica la articulación bi-axial que estamos comentando: 

cuando, a medio resolver un crucigrama, sustituimos con toda 

seguridad una palabra del eje vertical, nos vemos obligados a sustituir 

también algunas palabras del eje horizontal que ya dábamos, sin duda 

precipitadamente, por buenas. Todo el cuadro se desbarata, y otra vez 

hay que partir de cero, en muchos casos. 

De acuerdo con esta lógica operacional podríamos establecer 

todavía otros paralelismos, tan metafóricos, si se quiere, como 

ilustrativos: un problema de diseño se puede resolver, como un poema, 

de acuerdo con una dialéctica sutil y en propiedad inanalizable: la que 

existe entre la intuición (sintética, instantánea, irracional) y la 

construcción (analítica, pausada, racional). En fin, el texto del di- seño 

atraviesa los escollos propios de la poesía y un objeto diseñado no sólo 

es siempre »mejorable», sino que supone, como es el caso del texto 

literario, un «recorte» arbitrario de paradigmas en aras de la 

cristalización de algunas frases :..,dadas. Como en la literatura —y 

aparte, claro está, de los problemas estrictamente técnicos, que tienen 

su papel en el juego a que aludimos—, un diseño acaba siendo, como 

un poema, casi siempre incompleto. (Entre otras cosas, como vamos a 

ver ahora mismo, la dinámica estética de la historia o, si se prefiere, la 

dinámica de la estética en la historia, obliga a considerar cualquier 

forma como circunstancial, ligada a un período determinado, y 

superable en cuanto cambien las grandes directrices estéticas de aquel 

período.) 

Igualmente, del mismo modo que toda la historia literaria no 

equivale a todo lo que es y hay en el mundo, así el diseño, en su 

manifestación dispersa de imágenes y objetos, acaba constituyendo un 

microcosmos dentro del mundo, un pequeño mundo verosímil (sólo algo 

más real que la literatura, si bien se piensa) del mundo de verdad que 

nos rodea y que tiene la capacidad de valer, como el arte o la 

literatura, de ejemplo metonímico y parábola metafórica de una 

cultura. 

Finalmente, si las constricciones de todo tipo que pesan sobre el 

acto de diseñar (materiales, industrialización, política mercantil, 

distribución, consumo, desigualdad en el poder adquisitivo, 

obsolescencia reclamada por el mercantilismo, etc...) no existieran, bien 



podría pensarse, como pudo pensarse en algún momento o en alguna 

parcela de la historia del arte, que al diseñador le compite, como al 

poeta, determinada obligación o cuando menos capacidad de 

transformar la inercia cultural. Pues el diseñador podría remodelar a 

fondo las categorías lógicas del diseño y, en consecuencia, ofrecer a la 

cultura productos que significarían su análisis, su crítica y su propio 

avance- De hecho, la historia del diseño del siglo XX pone abiertamente 

de manifiesto esta posibilidad o esta libertad del diseño, aunque lo más 

claro en esta historia hayan sido sus constantes necesarias, que no las 

posibles o libres. 

En resumen, y por lo que se refiere únicamente al mensaje 

lingüístico o la reducción textual del diseño, podemos decir que 

establecer el texto del diseño no es más que una de las funciones del 

diseñar. Esta operación incluye igualmente, por lo menos, las funciones 

de tipo contextual que ya hemos visto, el lugar del diseñador, el lugar 

del consumidor/usuario, el lugar del conjunto de usuarios para los que 

un diseño se puede considerar «comunicable», el canal o los canales 

por los que transcurre la operación de diseñar, desde el primer punto de 

partida genético (una idea, una intuición, una necesidad, un encargo) 

hasta el destino más lejano de un grafismo o un objeto, y el lugar de la 

«función metalingüística» que en nuestro caso, como vamos a ver, se 

confunde con la tradiciónestiIistica del diseño. 

Eso sí, la reducción lingüística del texto del diseño nos permite 

analizarlo como una frase compleja, en la que son aislables una serie de 

paradigmas. Esos paradigmas no se encuentran casi nunca 

desconectados de los demás, y el conjunto textual de un diseño pone 

de manifiesto una proyección funcional de los dos ejes conocidos: 

seleccionar paradigmas y combinarlos adecuadamente para construir 

una secuencia o cadena de sintagmas. El resultado final puede ser muy 

diverso, y el análisis de las divergencias en la solución de un mismo 

problema de diseño demuestran siempre que la prioridad concedida a 

un paradigma determinado repercute en la valoración o incluso la 

aparición de otros paradigmas, y repercute, por consiguiente, en el 

todo sintético final. Es posible que el ideal del diseño, como quería 

Horacio que fuera el caso de la poesía, sea que resulte tan útil como 

deleitoso, tan «funcional» como «estético». Pero las cosas no son tan 

simples, y sabemos que estos dos factores —que son el resumen de casi 

todos los factores que integran la operación de diseñar— sólo se 

combinan para dar resultados de compromiso y equilibrio: apenas hay 

objetos del todo inútiles, ni hay objetos del todo feos (pues, aunque 

respecto al concepto de utilidad sería posible establecer un criterio de 

validez general para un usuario universal, eso no ocurre en el campo de 

la apariencia estética de un diseño, y lo que es bello para unos es 

horrible para otros, y viceversa; y lo que hoy es bello para nosotros 

mañana lo será para otra área de consumidores; e incluso lo que hoy 

nos parece feo a una clase determinada de consumidores, mañana nos 

puede parecer exquisito). 



 

 

Los factores no textuales del diseño 
 

Como acabamos de indicar, la reducción lingüístico-textual del 

diseño no agota, ni mucho menos, los caminos de su metodología. En 

realidad, aparte de todo lo que acerca del diseño pueden decir con 

seguridad la ingeniería, la cibernética, la tecnología, la estadística..- y la 

retórica o la poética en el caso del diseño gráfico, lo demás son 

devaneos intelectuales o culturales de los que suele considerarse que 

de poco o nada sirven en el momento de la verdad, es decir, en el 

momento de proyectar. 

Ahora bien: hemos mostrado que, dentro del carácter 

aproximado en que se mueve toda metodología no «científica» (no 

matemática, no exacta), el campo textual del diseño permite una 

aproximación semiológica relativamente operativa. El «dispositivo» por el 

que un diseño se convierte en texto, o por el que un con- 2 junto de 

datos «textualizados» se convierten en forma, es un dispositivo por 

supuesto flexible y dialéctico, pero a fin de cuentas «esquematizable» en 

la sencilla ley bi-axial que hemos comentado. 

Otra cosa es a metodología que pueda desprenderse de los 

demás factores y funciones de la «comunicación» del diseño. Ahí, 

ciertamente, sólo son posibles las hipótesis y las suposiciones, y en estos 

campos la intuición, el empirismo, la costumbre o el apremio le ganan 

terreno a la lógica. 

Dejando ahora de lado las críticas que el propio esquema de 

Jakobson, en el coto del lenguaje, podría suscitar o ha suscitado, aquí 

vamos a modelar un esquema sui generis, muy desplazado respecto al 

de Jakobson, y que tiene en cuenta todas las modificaciones que 

resultan inexcusables en cuanto un esquema lingüístico se quiere 

convalidar en otro distrito cultural. 

El primer factor que reclama una remodelación adecuada al 

objeto que nos ocupa es el contexto. 

 

 

In-texto y contexto del diseño 

 

Cuando este libro discurría todavía al margen de la teoría 

estructuralista de la comunicación, habíamos apuntado tres cosas 

respecto a la relación texto-contexto que ahora viene de nuevo al 

caso. 

La primera fue que el diseño incluye siempre un contexto, la 

segunda que un objeto o un diseño gráfico se incorporan 

automáticamente a un contexto exterior al propio objeto, y la tercera 

que un objeto de diseño puede ser creador de contexto. En realidad, 

estas segunda y tercera posibilidades se desprenden de la primera. 



No cabe, pues, analizar otro fenómeno que éste: la vinculación 

del contexto con el texto del diseño. 

En este sentido, es conveniente puntualizar que la relación entre 

texto y contexto en el lenguaje tiene poco que ver con la vinculación 

entre texto y contexto en el diseño. En el campo del lenguaje, una frase 

como «El florero está encima de la mesa» remite o refiere 

inmediatamente a uña realidad exterior a la propia frase, realidad que 

es generalmente de naturaleza no-verbal: un florero, una mesa, y una 

relación de posición entre un elemento y el otro. 

En el caso del diseño gráfico con doble registro visual y verbal, 

tiene lugar, como ya vimos, la vinculación característica del lenguaje 

entre texto y contexto (el registo visual, en este sentido, suele actuar 

como contexto ¡cónico del texto propio del registro verbal);1» pero en el 

caso de los objetos la relación es muy distinta. Veamos qué sucede en 

este caso. 

Como hemos visto, un objeto es reducible a una combinación de 

paradigmas y sintagmas formando lo que hemos denominado el «texto» 

de un objeto, Este texto es ciertamente deducible a partir del análisis de 

un objeto, y al revés: un problema de diseño puede recurrir a una 

configuración textual —entre otras operaciones— previa a la síntesis de 

la forma. 

El problema de la relación texto-contexto se presenta a partir del 

momento que tenemos en cuenta el resto de los factores de primer 

orden en la operación de diseñar, especialmente al tener en cuenta la 

pertinencia funcional del diseñador (»emisor») y del usuario de un objeto 

o el lector-visualizador de un diseño gráfico (»receptor»). 

Si nos situamos del lado de un usuario, por ejemplo del lado de un 

jugador de ping-pong que sostiene una pala de este juego entre sus 

manos, es difícil entender que aquel objeto posea algún contexto, algo 

a lo que remita y sea exterior al propio objeto. Sería falaz pensar que su 

contexto es alguna de sus connotaciones de tipo social o estético. Por 

poco que queramos ajustarnos al esquema de, Jakobson, deberemos 

aceptar que una pala de ping-pong no remite inmediatamente a 

ninguna otra cosa exterior al propio objeto que no sea precisamente su 

texto. Es decir, para un usuario, una pala de ping-pong puede servir 

para tal o cual cosa, puede simbolizar un status determinado (las hay 

revestidas de corcho, de goma sencilla y de goma espumosa), pero no 

remite directa e inmediatamente a nada más que a un nombre: «pala 

de ping-pong». Lo mismo podría decirse de un lápiz, de un mechero y 

hasta de un objeto de decoración: pueden estar en un contexto, pero 

el contexto de cada uno de estos objetos, de acuerdo con Jakobson, 

no podría ser otra cosa que las palabras que les son atribuibles en cada 

caso: «lápiz». «mechero», »candelabro». 

Ésta es una curiosa paradoja, pero no tenemos más remedio que 

aceptarla: si la lingüística estructural concibe que el contexto de la 

palabra «lápiz» es precisamente un lápiz verdadero, la adaptación de 



tal esquema a nuestro caso nos obliga a pensar que el contexto 

propiamente dicho de un lápiz de verdad es precisamente su palabra. 

Intuir esto es lo que nos permite señalar que, para el diseñador, el 

contexto del diseño es precisamente —o se halla incluido en— su 

reducción nominal-textual. Y si aceptamos, finalmente, que el texto del 

diseño, tal como lo hemos definido aquí, es un homólogo de la propia 

forma u objetividad del diseño, entonces bien podemos concluir que el 

contexto de un diseño es, o cuando menos está, en el propio diseño en 

tanto que forma. De acuerdo con la lógica con que veníamos 

discutiendo el fenómeno del diseño, y de acuerdo con el esquema de 

Jakobson sensu strictu, no podríamos aceptar otra formulación. 

 

Ahora bien: de acuerdo con lo que sociológicamente 

entendemos por «contexto» —ahí nos separamos ya del esquema de 

Jakobson, aunque en cierto modo seguimos dentro de los modelos 

semióticos derivados de la lingüística estructural 11—, cabe pensar que 

un diseño posee, en la configuración de su texto, dos tipos de 

elementos contextuales distintos: los que se derivan del conjunto de 

hechos, datos y situaciones que van a rodear a un objeto, y que 

denominaremos elementos contextuales del diseño (acepción 

sociológica, o, en términos genera¡ les, ecológica — véase 

puntualización de a p. 34), y los que podrían ser considerados como 

inmanentes e imprescindibles, necesarios y suficientes, para que un 

objeto tenga entidad de tal, y que denominaremos elementos in-

textuales del Diseño. 

Pensemos en una lámpara de techo japonesa, aquellas de papel 

con un armazón espiroidal. De acuerdo con lo que dijimos acerca de la 

reducción textual de un objeto, esta lámpara tendría como texto, para 

un diseñador que aceptara nuestra metodología, algo así como: 

«artefacto colgado del techo, compuesto por un armazón espiroidal 

que sostiene un globo de papel, provisto de un portalámparas y una 

bombilla (optativa en toda lámpara — una lámpara no deja de tener 

casi todos sus atributos aunque haya perdido uno de ellos, juzgado 

generalmente como fundamental: el dar luz), con un hilo eléctrico que 

va del portalámparas a la red eléctrica, que sirve (el hilo) a la vez de 

soporte y de portador de la electricidad, y que se utiliza (el artefacto) 

para iluminar una estancia», 

Diremos, además de lo que ya hemos consignado, que los 

elementos in-textuales de un objeto son también aquellos elementos 

que se demuestran propios y comunas a todos los objetos de una misma 

serie. En nuestro ejemplo, lo propio y común a todas las lámparas son los 

paradigmas «dar luz», «sostener una bombilla» o «poseer un cable 

eléctrico». En este sentido, ningún diseñador negaría que un hilo 

eléctrico correctamente instalado en un portalámparas (que, de hecho, 

es sólo un portabombillas) constituye ya una lámpara. Así tenemos, si se 

quiere, una lámpara que sólo posee in-texto, pero de la que podría 

pensarse que no tiene o no refleja elementos contextuales en el sentido 



que hemos dado a esta expresión: elementos marginales a una función 

de uso desierta: sociales, políticos, económicos… Se trataría de «la más 

pura expresión» de la lámpara: algo que nosotros consideraremos 

aproximadamente utópico y por regla general inexistente en nuestros 

mercados y punto de partida para los equívocos de las teorías 

funcionalistas, que creen en la existencia de un diseño provisto 

únicamente —o «básicamente»— de los elementos ín-textuales del 

diseño. 

El resto de las lámparas -que no obedeciera a este ejemplo 

provisto de los elementos in-textuales básicos, presentaría una mayor o 

menor acumulación de otro tipo de paradigmas o variables que 

denominamos contextuales: el color, los elementos no-funcionales de la 

forma, la capacidad de adaptarse a cierto sistema objetual o a cierto 

entorno, etc… - Estos elementos contextuales se superpondrían a los que 

cabe considerar imprescindibles en toda síntesis formal destinada a 

algún uso o alguna comunicación, es decir, se superpondrían a los 

elementos, paradigmas o variables que hemos denominado in-

textuales, es decir, que se encuentran inevitablemente en el texto de un 

objeto. 

Tales elementos -in-textuales (poder dar luz, sostener una bombilla, 

poseer un cable eléctrico) constituyen algo así como «la mínima 

expresión» de un objeto, los mínimos requisitos paradigmáticos que 

deben ponerse en juego para que aquel objeto tenga alguna utilidad o 

vehicule alguna información mínima. 

¿Hay que pensar entonces que, dentro del texto de un diseño, 

podrían aparecer solamente esos elementos imprescindibles o in-

textuales, y que un objeto podría ser concebido como neutro respecto 

a lo que socialmente o estéticamente entenderíamos como contexto? 

¿Hay que pensar que los objetos tienen una zona aislable de 

paradigmas intextuales que equivalen a su utilidad o comunicabilidad 

mínima, y constelación de paradigmas contextuales que equivalen a las 

facetas supuestamente marginales del diseño: estilo, edificio de status, 

capacidad de articulación dentro de un sistema de objetos o dentro de 

un elemento determinado, obsolescencia, etcétera...? 

Como ya hemos visto antes por otro camino (véase supTe, pp. 28 

y ss), y teniendo muy en cuenta el entorno de tipo social, económico, 

industrial, político, estético, etc, en el que un objeto, por decirlo así 

«cobra vida», podemos afirmar que a partir del momento que surge un 

«objeto» (una lámpara o una marca, un mueble o un cartel), surgen en 

é/, se quiera o no, una articulación de elementos in-textuales que 

equivalen a su utilidad o comunicabilidad mínima, y una constelación 

de paradigmas contextuales que equivalen a las facetas 

supuestamente marginales del diseño: estilo, definición de status, 

capacidad de articulación dentro de un sistema de objetos o dentro de 

un entorno determinado, obsolescencia, textuales y contextuales. 

Es prácticamente impensable que un anuncio publicitario sea una 

«comunicación pura» (en su extremo opuesto, la comunicación 



publicitaria hecha mano de tal cantidad de elementos propiamente 

contextuales que cabría calificarla como una comunicación siempre 

perversa, siempre sinuosa, desviada del curso habitual del lenguaje): 

como es prácticamente imposible concebir, hoy, un objeto de diseño 

industrial provisto únicamente de elementos in-textuales o sustantivos 

(que de hecho son siempre elementos verbales y adjetivos). Así, por 

ejemplo, el diseñador que se figurara que una lámpara compuesta 

solamente de tales elementos «indispensables» es una lámpara que sólo 

presenta y resuelve una faceta de utilidad o de función y no posee 

ninguna denotación o connotación de orden contextual, se 

equivocaría mucho. En el momento de máxima sofisticación y casi 

inutilidad de muchas lámparas, instalar en el mercado una lámpara 

compuesta sólo de enchufe, hilo eléctrico, portalámparas y un mínimo 

elemento de difusión de la luz, significaría, velis nolis, presentar una 

lámpara útil y una «alternativa funcional» ante la complicación estilística 

de las otras lámparas. Visto de otro modo: quien, de acuerdo con lo 

que denominamos fase inventiva del diseño, construyera para su propio 

hogar tal «lámpara pura» o grado cero de la lámpara, ofrecería a sus 

invitados, queriéndolo o no, una especie de manifiesto funcional que 

desea desmarcarse de la «estilización sofisticada y vana». 

El fenómeno se podría formular así: el diseño, en su fase 

consumista, no posee ni ejemplos de esteticidad pura, ni ejemplos 

puramente éticos (diseños que sólo se comporten o actúen como 

utilidad). Un objeto, y no menos una marca, un anagrama o un folleto 

tiene siempre en su texto los dos tipos de elementos analizados: los in-

textuales (los más propios a la «información pura» o a la «utilidad pura») 

y los contextuales (los que remiten a todas las otras dimensiones). Pero 

con esto no resolvemos todavía satisfactoriamente la adaptación del 

esquema de Jakobson que nos habíamos propuesto. 

Hay que añadir algo más, de gran importancia, para la práctica 

del diseño: los elementos o paradigmas de uno y otro tipo (in-textuales y 

contextuales) son todos homogéneamente reducibles o adscribibles al 

texto del diseño, puesto que están ) en él, ellos son los que lo configuran 

o con-forman. En consecuencia, y teniendo en cuenta que en el texto 

del diseño rige el principio de equivalencia del eje de la selección sobre 

el eje de la combinación, deberemos aceptar que la síntesis de la forma 

no admite de hecho la polaridad diseño-en-sí — contexto, 

En otras palabras: no se puede pensar que en el diseño hay un 

núcleo de utilidad o de información pura y unos elementos satélites 

satisfaciendo determinadas exigencias de orden contextual o exterior al 

diseño en-sí, sino que todo objeto de diseño consiste en la articulación 

—complicadísima, por cierto— de los dos tipos de paradigmas 

señalados: los que suponemos formando parte imprescindible de su 

texto (los paradigmas in-textuales), y los que suponemos marginales, 

accesorios o exteriores a un hipotético concepto de «funcionalidad 

pura» (los paradigmas contextuales). Quede claro que el funcionalismo 

de los años veinte dominante en el diseño y la arquitectura no tenía 



tampoco esa visión extrema de la función, y sobre todo, en el caso de 

la proyectación arquitectónica, consideraba ya como un elemento 

fundamental a incorporar en el texto del diseño algo tan exterior a la 

forma en-sí como es el entorno geográfico o la posición de un volumen 

arquitectónico respecto a la trayectoria solar, por ejemplo. 

En consecuencia, como algunos diseñadores o teóricos del 

diseño ya es han atrevido a expresar, no se puede decir que un objeto 

tenga una parte «significa- cante» y una parte «significado», un «plano 

de la expresión» y <un plano del con tenido», una «forma» y un 

«contenido», una «utilidad» y una «esteticidad». (Así, en el peor de los 

casos, el funcionalismo puede derivar en la hipóstasis ilusa —el ismo— de 

la función; y el esteticismo en la hipóstasis manierista de la belleza o la 

fealdad. En realidad, los objetos tienen la virtud de ser siempre, 

articuladamente, una y otra cosa: uso y sentido.) 

Es decir, un objeto no funciona como un signo aislado, sino que 

tiene un a funcionamiento discursivo, con todas las complicaciones 

propias de la gramática b’ textual, y muchas más, pues articula en su 

espacio paradigmas que proceden de campos de pertinencia muy 

distintos. 

Propio de tal funcionamiento mixto, plural o polilógico del diseño 

es, por ejemplo! que sea del todo impensable atribuir la fetichización de 

un objeto a su aspecto formal, o su inutilidad al hecho de que «no 

funcione». Dos ejemplos: una silla funcional puede convertirse en fetiche 

si se adula o se hipervalora su utilidad; y un objeto que no sirva para 

nada puede resultar útil para contemplarlo suponiendo que algo nos 

atrae en él: esto es lo que nos podría suceder ante la compaginación y 

la tipografía de un periódico japonés, aunque no entendiéramos nada 

de lo que allí se dice. 

Aquí cabría iniciar una larga disquisición encaminada a clarificar 

si esta dialéctica no tiene sus raíces en aquellos «textos» de los que 

suponemos que sen propiamente artísticos. Cabría discutir si no es ya 

propio de lo que denominamos «objetos artísticos» el que no permitan 

ninguna separación tajante entre elementos de uso y elementos 

ornamentales. Quizá como en el campo del «arte», pueda decirse del 

diseño que no hay objetos que sólo sirven para hacer bonito, ni diseños 

«feos» que sólo sirven para algo. 

Utilidad y forma, función y estilo, «necesidad» y «libertad 

expresiva» no se N pueden deslindar: de hecho son sólo dos títulos que 

la crítica del diseño, y del propio arte) ha divulgado para simplificar las 

cosas. De la utilidad, la forma y el entorno del diseño se desprenden una 

serie de paradigmas sólo aparentemente propios a cada uno de estos 

campos, para fundirse inseparablemente en la síntesis de un objeto. 

Se entenderá, en consecuencia, que lo que sucede siempre, se 

quiera o no, es que un objeto no equivale sólo a la síntesis de la forma —

como diría Alexander— sino a la síntesis articulada de unos paradigmas 

tales que, en conclusión, la síntesis pasa a serlo de utilidad, forma y 

entorno. En otras palabras: instalar un objeto o difundir una imagen en 



nuestras ciudades es tanto crear una forma, como una necesidad (o 

una libertad) y un entorno; o, en el mejor de los casos, es tanto crear 

una forma como satisfacer una necesidad y adaptarse o pasar a 

enriquecer las características de un entorno. 

Desde un punto de vista metodológico hemos llegado, pues, un 

poco más lejos. Ahora podemos cuando menos suponer, de acuerdo 

con el dispositivo textual con que se ordenan, articulan y sintetizan todos 

los elementos contextuales del diseño, que la operación de diseñar no 

tiene tanto exigencias (formales, políticas, sociales, mercantiles, 

psicológicas y demás), como la exigencia de combinarlas entre sí como 

mejor pueda, a través del método que mejor le resulte a un diseñador, 

habida cuenta de su posición particular en el campo de lo moral, lo 

social y lo político, y en arreglo a sus pretensiones y posibilidades de 

incidencia en este macro-entorno. Con esto señalamos ya algo 

fundamental por lo que se refiere a la dialéctica ética-estética del 

diseño actual. 

 

 

El «receptor» contextual del diseño 

 

La manera cómo un «receptor» (el usuario de un automóvil o el 

conductor que distrae su mirada en los murales elocuentes de una calle 

atascada) ve un objeto diseñado, es muy distinta de la menare como lo 

ha visto el diseñador, que en nuestro esquema ocupa razonablemente 

la posición del emisor. 

Un objeto diseñado es siempre una forma proyectada, en el 

doble sentido de la palabra proyectar. Un diseño ha sido previamente 

un dibujo, un esbozo, unos cálculos y, en el mejor de los casos, a nuestro 

entender, todo ello y además un análisis y una configuración textual; 

luego ha sido una con-formación, un proceso de síntesis formal; y 

finalmente ha sido una forma proyectada, en el sentido de expulsada, 

lanzada a un exterior que el diseñador sólo controla en parte. (Pues, 

como hemos visto, el diseño es creador de «exteriores», y su actitud en 

un entorno no es nunca pasiva — puede ser «activamente» sumisa e 

inocua, o ser activamente renovadora del entorno. Para que se pudiera 

decir que e! diseño se halla en la línea de solución continua con la 

naturaleza, es decir, en estado de naturaleza «bruta», habría que pensar 

en un diseño carente de formalización, sin tecnología y sin industria, 

algo que ni siquiera llegó a suceder en la fase naturalista del diseño,). 

El diseño, pues, acaba siendo lanzado, proyectado a un exterior 

con el que entra en amable diálogo o en discusión enconada, según 

las circunstancias. En cualquier caso, podría decirse que el diseñador, 

como emisor del mensaje objetual o gráfico, ha perdido todo control 

sobre su obra en el momento que realiza su segunda «proyección», en el 

momento que suelta de sus manos el producto forjado y lo deja libre en 

el canal de la propaganda, la comunicación, la distribución o el 

consumo. También en este momento, por lo demás, el proyecto del 



diseñador se convierte de verdad en algo objetivo, es decir, en objeto: 

algo situado en una perspectiva distanciada, de alteridad, para los 

sujetos que van a ver o usar aquello. 

Eso podría decirse, pero sería poco exacto. Pues hemos de 

suponer que el propio diseñador es a su vez un usuario o un lector-

visualizador de un diseño gráfico. Los diseñadores conocen la desazón 

que produce el encontrarse un objeto «propio» en las manos de otro, o 

el detener la mirada en un cartel publicitario diseñado por ellos e 

instalado ya en la pública calle, «¿Esto lo he hecho yo?», se preguntan. 

Y algunos, en un extremo que no hay que desear a nadie, el extremo de 

la pérdida de la propia identidad ante el aspecto inesperadamente 

objetivo y plural que ha adquirido su creación singular, se dicen a sí 

mismos: »¿Éste soy yo?», como si lo que han configurado con sus manos, 

lápiz, escuadra y tiralíneas fuera una parte de ellos mismos proyectada 

al exterior. No pocos diseñadores coincidirán aquí con nosotros en que 

lanzar al exterior una forma «hecha propia» y característica de un sujeto 

determinado, es como tirar por la ventana un trozo de nosotros mismos 

para deleito de una muchedumbre anónima que tiene una necesidad 

real de «devorar consumo» más que consumir, de «devorar objetos» o 

información gráfica, más que usarlas. 

Es posible que detrás de esta diferencia entre el lugar del «emisor,’ 

y el lugar del «receptor» en el diseño, se encuentre sencillamente el 

hecho de que el diseñador es alguien que realiza paso a paso la síntesis 

de la forma, mientras que el usuario es en general alguien que recibe 

una forma sintética. El diseñador es casi siempre alguien que ha 

conocido la descomposición analítica de un objeto que ha querido 

mejorar, o, en muchos casos, ha conocido incluso la composición 

sintético-originaria de un objeto a través del análisis de las pertinencias o 

paradigmas que estaban en juego en cada caso concreto. El usuario, 

por e! contrario, no es eso casi nunca: es casi siempre alguien que 

renuncia inconscientemente a la descomposición analítica de lo que le 

llega a las manos como totalidad más o menos armónica de sus niveles 

de expresión y contenido. (Los objetos declaradamente mal diseñados, 

en cambio, sí facilitan este trabajo analítico del usuario — así, por 

ejemplo, las cabinas telefónicas de uso público instaladas en las calles 

de las ciudades españolas han permitido que los usuarios aislaran 

analíticamente un elemento de su composición: el ma] funcionamiento 

de las puertas; pues a todo usuario se le hace patente que abrir 

aquellas portezuelas equivale a pillarse la mano entre sus dos hojas 

articuladas. En este sentido, los niveles objetos son, de cara al usuario, 

más pedagógicos que los buenos, pues los defectos de algo que tiene 

que funcionar de acuerdo con ciertas expectativas se hacen mucho 

más patentes que los logros de lo que está adecuado a un buen fin.) 

Un diseñador, por ejemplo, que analizó todos los factores 

anatómicos necesarios para que un secador de cabello pudiera 

sostenerse en la mano izquierda mientras la derecha quedaría libre para 

sostener un peine, se escandalizaría al ver a un usuario sosteniendo el 



aparato por su cuerpo mecánico y no por su mango, o al ver que un 

usuario ha colgado del techo su anatómico diseño con rústicos 

alambres, de modo que el cabello se le seca mientras tiene las manos 

libres para afeitarse, pongamos por caso. 

O, en otro orden de cosas, el lector-visualizador de un cartel no 

está obligado a descomponer todos los pasos y articulaciones 

sintagmáticas que han sido necesarios antes de llegar a la síntesis de la 

forma. Este receptor tiene incluso la obligación de verlo todo al mismo 

tiempo, y de recibir de un modo sintetizado el conjunto de datos e 

informaciones que el diseñador puso encima de la mesa... 

precisamente para combinarlos de tal modo que, reunidos, ofrecieran 

un impacto único, sinérgico y contundente. En otras palabras: un 

ciudadano aficionado a la semiología verbal y visual o, sencillamente, 

un compositor de crucigramas o un buen jugador de ajedrez pueden 

desmontar fácilmente el truco del diseñador de acuerdo con sus 

hábitos analíticos, pero lo más propio y general —y lo que, por supuesto, 

desea el marketing y los agentes de publicidad— es que los transeúntes 

reciban un anuncio con la misma fuerza seductora y reductora con que 

una enamorada, por ejemplo, recibe un anillo, un pequeño objeto 

metafórico que equivale a una totalidad inanalizable. 

Esto ejemplifica lo que estábamos comentando: el usuario no 

suele descomponer analíticamente todas las pertinencias del objeto 

(entre ellas, básicamente, las pertinencias anudadas del tipo de 

adecuación forma/uso). En general, sucede lo contrario: el usuario 

tiende —cuando no está forzado— a recibir como un todo inanalizable 

lo que es (más o menos) producto de o contrario, lo que fue antes 

análisis y composición sinérgica de muy distintas pertinencias. 

Esto convierte en muy asimétrica, por lo menos en nuestros días, la 

posición del «emisor» y del «receptor» del diseño respecto al objeto en si. 

Introduciendo los términos de la filosofía idealista alemana 

podríamos decir que, para el diseñador, el objeto es o debería ser un 

objeto en si. 

Introduciendo los términos de la filosofía idealista alemana 

podríamos decir que, para el diseñador, el objetivo en-si u para-si, 

mientras que para el usuario el objeto es casi siempre tan sólo un objeto 

en-sí. 

De hecho, para el diseñador un objeto es ante todo su para-sí, su 

»conciencia», su auto-conocimiento, lo que aquí hemos definido como 

su reducción textual. Es de esta operación analítica de la que se 

desprende el objeto en-si, el objeto sintético, formando una totalidad 

cerrada y suficiente. 

Pero para el usuario el objeto se presenta sólo como un en-si, o, 

mejor todavía, como un en-sí para-mí, es decir: como un objeto único y 

circunscrito en el U espacio, que se proyecta hacia mí (en el sentido 

que está ahí para que lo use o por lo menos lo mire, o lo vea, o en el 

peor de los casos lo guarde, lo regale a un tercero, o lo tire a la basura). 



Rizando el rizo, podría decirse que un buen diseñador es 

posiblemente aquel que llega al objeto en-sí después de haber 

valorado y articulado todos los paradigmas de su para-si, entre ellos los 

que hacen referencia a la relación de uso o de información que deberá 

establecerse entre el diseño y el receptor: lo que acabamos de designar 

con el nombre de para-mí del diseño. 

Los diseñadores industriales, ellos por lo menos, tienden a situarse 

siempre en esta perspectiva doble frente a un problema de diseño: 

para llegar a la síntesis de la forma (para llegar al objeto en-sí) pasan a 

menudo por el camino de mediatización que supone «conocerlo» —

formular su para-si—-- y por el que supone «poderlo usar» —su para-mi--

—. [De todos modos, ya hemos visto que el uso de un objeto no es más 

que un paradigma —in-textual-— decíamos— de su propio texto; de 

modo que el para-mí de un objeto hay que verlo formando parte 

obligada de su para-si: que un cenicero pueda ser útil para mí (en tanto 

que supuesto usuario universal) no es más que uno de los paradigmas 

que )pondré en juego en el momento de organizar su texto o su para-si.] 

Basten esos ejemplos y floraciones de ligero tono filosófico para 

convencernos de la asimetría que hemos señalado: el diseñador puede 

(o debe) ponerse en la piel del usuario («conocer un objeto es usarlo» 

decía uno de los miembros de nuestro seminario), pero el usuario no 

puede (o no está obligado a) ponerse en la piel del diseñador. Dicho, 

por fin, en nuestros términos acostumbrados, y de nuevo en el marco del 

esquema derivado de la lingüística estructural, el lugar del receptor 

como ostiario no es más que otro de los factores contextuales del 

diseño. Y, puesto que la vinculación entre texto y contexto del diseño ya 

ha sido caracterizada de acuerdo con la operación metodológica de 

la reducción textual, entonces puede decirse que el receptor (usuario o 

lector/visualizador, a veces ambas cosas) es también parte integrante 

del texto del diseño, y está presente en la síntesis de la forma como un 

paradigma más. 

Que esta integración haya sido prevista o no, eso poco importa: 

tarde o temprano se pondrán de manifiesto las conjunciones o las 

disfunciones que unen o separan entre sí al emisor y al receptor del 

diseño, En la medida que el receptor del diseño «funciona» como parte 

del contexto del mismo (y por ello como paradigma de su texto), en 

este sentido puede decirse que hay diseños amables para con los 

usuarios y diseños insolentes — incluso hirientes, como habíamos dicho. 

Puede decirse que hay objetos adecuados a un uso y por ello 

adecuados para un usuario, y diseños inadecuados a un uso, y por ello 

inútiles para un usuario, es decir, que en el fondo lo rechazan; hay 

diseños que abrazan cordialmente al usuario puesto que lo incluyeron 

en su texto, y hay otros que, al haber negligido esa pertinencia, los 

ahuyentan, o por lo menos los ignoran. 

Para entendernos: proyectar una casa teniendo en cuenta a 

quién va destinada es también proyectar el bienestar y la felicidad de 

los ocupantes (por lo menos su felicidad de estar por casa); y al revés: 



proyectar una casa sin la más remota idea de quién vivirá en ella, o sin 

la más ligera intención de tener este dato en cuenta, es condenar a los 

futuros inquilinos a una tortura refinadísima, y no poco practicada por 

nuestros arquitectos de Occidente… a instancias o en beneficio de 

otros factores contextuales, que les eximen en mayor o menor medida 

de su olvido.  

Ése es un ejemplo que podemos aprovechar todavía a favor de 

nuestra hipótesis de que, en el diseño, hay pocos factores que se 

excluyan por completo entre sí, Puesto que, si bien es fácil proyectar 

una casa para una familia que estará dispuesta, en 1979, a pagar 

veinte millones por ella (con lo que este paradigma trae consigo como 

previsibles paradigmas consecuentes: cierto número de hijos, sirvientes, 

despacho para el cabeza de familia, biblioteca, cocina y office, sala 

amplia de recepciones y comedor familiar más recogido, dos o tres 

salidas autónomas, interdependencia de los sectores padres-hijos-

servidumbre, etc.), si bien esto parece muy fácil, no tiene que pensarse 

que sea dificilísimo o imposible el resolver adecuadamente los 

problemas de proyectación que se presentarán si tenemos el dato 

socio-económico situado en un extremo opuesto: vivienda standard 

adecuada al poder adquisitivo de la nutrida y heterogénea clase 

urbana obrera y media de una capital europea determinada.  

Pues los arquitectos saben bien que ochenta o cien metros 

cuadrados pueden organizarse de muchas maneras sin alterar casi un 

presupuesto ni las estructuras maestras de un edificio. La casa modular 

de la arquitectura funcional histórica del siglo XX resolvió a veces 

satisfactoriamente este problema, y el propio castillo de Ricardo Bofili en 

Esplugues de Llobregat (Barcelona), por ejemplo, valdría como una 

buena solución del problema que discutimos —incluso de acuerdo con 

el precio de las viviendas cuando se pusieron a la venta— si no tuviera 

e! defecto de que la espectacularidad exterior del edificio y algunos 

«efectos especiales»del interior de las viviendas seleccionaron 

automáticamente un público con poder adquisitivo de sobras (que ha 

utilizado esas casas como lugar de encuentros picarescos y finalmente 

como inversión), pero con ajustados criterios arquitectónicos 

vanguardistas… algo que, por supuesto, no se puede pensar que posea 

laclase media relativamente emancipada de Barcelona, y menos 

todavía la clase obrera local. En suma, y éste es un problema de 

disfunción entre la perspectiva intelectualista del diseñador y la 

peregrina de un usuario medio, el castillo de Bofili es demasiado culto, 

sabe demasiado, o presupone demasiada historia de la propia 

arquitectura. 

Eso nos lleva de inmediato a otra conclusión: el receptor del 

diseño no es únicamente un mero usuario (de automóviles, 

electrodomésticos o viviendas...) ni un sencillo consumidor (de tabaco, 

bebidas refrescantes o partidos políticos…). Su pertinencia como 

receptor en el intrincado texto del diseño no se limita, ni mucho menos, 

a su actividad como usuario o como consumidor irrefrenable. Sólo en 



apariencia es la suya una actividad mecánica: adapta su mano a una 

botella de acuerdo con su diseño y adopta sus decisiones electivas de 

acuerdo —también a menudo inmediato, algo que puso de relieve la 

propaganda de Coca-Cola en los términos aproximados do «Hay una 

Coca-Cola a tres minutos de este lugar en cualquier dirección»— con el 

impacto informativo que acaba de recibir. Él, el receptor, se acopla sin 

casi ninguna operación de mediatización al objeto que han puesto en 

sus manos o al entorno que le han diseñado. En este sentido, el receptor 

del diseño, en general, desconoce la crítica (porque desconoce el 

análisis). Cuando un objeto no satisface del todo sus necesidades, no 

suele entablar diálogo con él — lo desecha. Si una casa le resulta 

inhabitable, se aguanta o empieza a pensar en otra, más adecuada (y 

es más que posible que vuelva a equivocarse). Si un refresco no le 

parece tan delicioso como lo pintaban, no analiza la distancia que hay 

entre lo que le decía el diseño, cómo se lo decía y lo que él acabó 

entendiendo, sino que predispone su mirada hacia un nuevo tópico en 

el campo de los anuncios de bebidas. 

Pero el receptor del diseño no es, como decíamos, un mero 

usuario. Es un sujeto, un ser personal y social, un ciudadano: algo muy 

complejo. 

Por eso, en los ejemplos que acabamos de aducir las cosas 

funcionan más o menos como hemos escrito, pero ni el receptor es el 

culpable de ello ni su recepción del objeto es, en el fondo, tan 

inmediatas. En otras palabras: que los receptores del diseño no estén 

«bien educados» no les permite -a los diseñadores contar con ellos 

como si sólo fueran una mano ortopédica accionada por algún 

mecanismo, o una tablilla virgen y pasiva en la que se va a grabar un 

mensaje «necesario» y de respuesta obligadamente automática. 

Pues el receptor del diseño, lo sepa o no él mismo, lo exija o no del 

diseño, y se lo plantee así o no el diseñador, es un sujeto que interviene 

de pleno en el forjado del campo de pertinencias del propio diseño a 

niveles muy otros que los del uso o la eficacia comunicativa. Por el solo 

hecho de ser el sujeto receptor del diseño, se inserta en el texto del 

diseño a través de paradigmas de la más distinta procedencia. El 

receptor del diseño no es solamente un usuario o alguien que tiene que 

«darse por enterado» de algo, sino un sujeto que aporta al texto del 

diseño datos pertinentes de orden psicológico, económico, social, 

cultural, estético, político, etc. 

Es por eso que no puede hablarse —como, con cierto margen de 

error se ha atrevido a hacer la lingüística— de un receptor universal del 

diseño — por lo menos no podrá hablarse de él hasta que el socialismo 

sea una realidad plena y hasta que la constitución psicológica de todos 

y cada uno de los individuos sea idéntica (algo mucho más difícil de 

pensar que lo primero, y aquello, precisamente, por lo que Freud pensó 

que el comunismo era una panacea sin sentido).12 

En lingüística se puede llegar a aceptar que algunos mensajes son 

simétricos respecto a emisor y receptor: si un emisor dice, señalando una 



serie de páginas escritas y encuadernadas en octavo: «Esto es un libro», 

podemos pensar que el receptor entiende lo mismo que lo que dijo el 

emisor, suponiendo que los dos, o ninguno de los dos, sepa realmente lo 

que es un libro, es decir, haya o no leído alguno en su vida. 

Pero en el caso del diseño la asimetría y la dis-funcionalidad entre 

emisor y receptor son hoy no sólo una realidad del mismo, sino casi una 

necesidad provocada. Y allí donde la lingüística instalaría siempre una 

misma frase: «Esto es una lavadora», «Esto es un coche», allí instala el 

diseño una pluralidad abrumadora de objetos que, siendo lo mismo, son 

todos distintos. De ahí, una vez más, que resulte casI ingenuo pensar que 

un objeto he llegado a su perfección y no necesita sor remodelado, o 

de ahí que sea una falacia creer en un receptor universal para el 

diseño. Exigencias de mercado seguirán obligando a la invención de 

nuevos objetos o a la remodelación de los ya existentes; y exigencias 

relacionadas con la pluralidad de individuos receptores del diseño, y 

con su vinculación a lugares sociales heterogéneos, convierte en un 

imposible la idea de un receptor universal y permite solamente hablar 

de «clases» de sujetos respecto a determinados paradigmas del texto 

del diseño: la «clase» de los que siguen la moda, la «clase» de los que 

prefieren lo práctico por encima de lo bello, la «clase» de los que nunca 

comprarán un objeto de decoración, la «clase’ de los que compran lo 

más caro, la «clase» do los que sólo quieren adquirir objetos que remitan 

directa o indirectamente a lo rústico, etc. 

En casos de países donde alguna marca industrial produce una 

amplia gama de objetos, puede incluso hablarse de una «clase» en 

función de una marca, como sucede, en cierto modo, con la «clase» de 

usuarios de objetos Braun en Alemania, o la «clase» do usuarios de 

objetos Yamaha en el Japón... 

De todo lo dicho so desprenden dos fenómenos importantes: 

1. Todo sujeto que compre, tenga o use objetos en nuestras 

sociedades consumistas pertenece a más de una «clase» receptora en 

función de alguna determinada vinculación entre él mismo y algún 

paradigma de un objeto, y 

2. Las «clases» de receptores así caracterizados (usuarios de objetos 

o lectores de información gráfica) no se corresponden obligadamente 

con las clases sociales en sentido estrictamente económico. 

No es más que una consecuencia de esta segunda conclusión el 

hecho de que la proliferación competente de objetos y de información 

persuasiva en nuestras ciudades tienda —aunque todo sea una mera 

ilusión, y en el caso del diseño gráfico una verdadera ilusión óptica— a 

homogeneizar las marcas de heterogeneidad que puedan darse en la 

amplia gama, de estratos sociales; que tienda a limar diferencias en uno 

de los campos más «objetivos» por los que un antropólogo iniciaría el 

estudio de las diferencias de clase: lo que tienen en casa, lo que visten, 

lo que usan, lo que rechazan, lo que anhelan... 

Profundizar en este análisis nos llevaría ciertamente a un 

maremágnum: la verdad es que la civilización consumista occidental, 



también a causa del fenómeno que nos ocupa, está perdiendo el 

relieve y los lindes propios del terreno accidentado de la sociedad de 

clases y se convierte poco a poco en un mar dominado por la ley do la 

homogeneidad y la semejanza. 

 

 

Un código generado por os mensajes 

 

Poca analogía con el concepto lingüístico de receptor ha tenido, 

como hemos visto, nuestro factor «receptor» en el circuito de 

funcionamiento del diseño. 

Pero todavía más distante está de toda correspondencia con el 

esquema de Jakobson el factor del «código» y la función de tipo »meta-

lingüistico» que se le puede asignar tal como una y otra cosa van a ser 

aquí caracterizadas. 

La lingüística suele entender por código el conjunto de elementos 

fonéticos, morfológicos y léxicos de un lenguaje, y el conjunto de leyes 

con que, de manera habitual y de acuerdo con la convencionalidad 

del lenguaje, se interrelacionan tales elementos. El código es un 

conjunto estructurado de unidades, del que todo usuario del lenguaje 

echa mano para construir su mensaje comunicativo. El código es un 

conjunto de libertades de articulación, de entre las cuales entresaca 

todo hablante o escritor determinados usos, adecuados a lo que se 

propone decir y al modo cómo se propone decirlo. 

No hay duda que el código —o el acervo lingüístico, como 

también podría denominarse— es el dispositivo más económico del 

lenguaje, el que permite la expresión de un número infinito de mensajes 

gracias a un número relativamente limitado de unidades y normas de 

articulación. El código, el sistema o el esquema de una lengua según la 

lingüística danesa, la langue según Saussure, es así sólo un campo de 

referencia y libertad, y en modo alguno un marco generador de 

fórmulas estrictas, necesarias o limitadas. 

Independiente de la crítica a la dialéctica Jangue-parole o 

código-mensaje que han elaborado lingüísticas neo- o post-

estructuralistas, como la glosemática de Hjemslev o la teoría de la 

competencia lingüística de Chomsky, y al margen también de la severa 

y fundada crítica del psicoanálisis poniendo en duda la existencia de un 

código de relaciones morfológico-semánticas cerrado, tenemos que 

afirmar que, en nuestro terreno, la génesis de un texto de diseño pasa, 

ciertamente, por un lenguaje natural determinado (castellano, francés, 

inglés.), pero los objetos, en tanto que tales, no tienen detrás suyo nada 

o muy poco parecido a un código. 

 

Deberemos acotar esta afirmación con sumo cuidado. 

Pues, en efecto, sólo podríamos considerar que la producción de 

un diseño xcomo construcción de una forma, ya no de su texto 

reduccional— procede de un código preestablecido, si existiera ya en 



nuestro mundo (ni que fueran planteadas) la totalidad de las situaciones 

funcionales y formalizables que puedan haberse imaginado o que 

puedan algún día llegar a ser pensadas.  

Éste no es, obviamente, el caso, y el diseño no tiene detrás suyo 

más que una cierta tradición histórica, un archivo de estructuras. Eso en 

el mejor de los casos. En otros muchos casos, lo que sucede es que el 

diseñador, frente a un problema concreto, no tiene detrás suyo más que 

algunas soluciones previas, limitadas, que en su día alcanzó el mismo 

problema con que él se enfrenta en un presente histórico. Así, es 

evidente que el diseñador de un último modelo de una marca 

determinada de automóvil tiene a sus espaldas el conjunto de 

soluciones que, a partir del primer automóvil, han ido dándose al 

complejo problema de organizar y construir un armatoste semoviente 

que pueda circular por una pista de asfalto y sea capaz de contener a 

un conductor y unos pocos acompañantes. Está claro que, por ejemplo, 

el diseñador de un último modelo Citroén podría pensar, mirando hacia 

atrás con cierto espíritu de alumno crítico, no únicamente en los 

modelos más próximos de la propia casa Citroén (que ya ha adquirido 

un estilo, luego en cierto modo se ha comprometido con ciertos 

modismos) sino aún en todos los modelos de automóvil que se han 

construido desde el ingenio de Ford. Quién sabe si los ingenieros o los 

diseñadores en general de la firma Citroén, al referirse a un punto 

mucho más lejano que el que pueden significar sus propios automóviles, 

no daría con una forma y una concepción global de «automóvil» que se 

apartaría de su propia tradición estilística, pero se encuadraría también 

perfectamente dentro de lo que podríamos denominar el subcódigo 

objetual de los automóviles. 

Como es sabido, no es esto lo más frecuente en el campo del 

diseño. Así, por ejemplo, hasta hace relativamente poco, los Estados 

Unidos segregaron automóviles que se hallaban dentro de una línea 

estilística ya tradicional entre ellos y caracterizada por un desarrollado 

styling —una línea propiamente ‘continental»— e importaron coches 

europeos para los europeos que vivían en suelo americano o para los 

indígenas con «gustos europeos», como si no pudieran concebir como 

universal (como hemos visto hay razones teóricas para creer que no se 

dan tales universalismos en el campo del diseño) la predilección por un 

coche de proporciones reducidas, sin alerones aerodinámicos, y de 

poco consumo. Y al revés: las casas Renault, Citroén, Peugeot, e incluso 

la BMW alemana o la Volvo sueca se resisten todavía a apartarse de su 

propia tradición estilística, y puede decirse que se mueven dentro de 

una línea que permite forjar, grosso modo, el común denominador de lo 

que valdría corno otra tradición estilística también «continental», en este 

caso europea, de características harto distintas que las americanas. 

En este sentido, pues, y por lo que respecta al ejemplo aducido, 

sería posible fijar cierto »acervo» o tradición estilística propia a 

determinados fabricantes: hay un «estilo Renault» que une al R-5 con el 

R-12 y el R-I6; hay «estilo Citroén» que une al antiguo 2CV con el Dyane y 



con el GS Palas; hay un «estilo Seat» que une el 850 con el 124, el 1430 y 

el 132. 

De todos modos, como hemos dicho, hay unas constantes que 

nos permiten hablar de un «estilo europeo» de automóviles, claramente 

desmarcado del «estilo americano». (Aunque eso esté desapareciendo 

poco a poco: unos coches como los Chrysler, de fabricación americana 

y europea —fabricados ahora en Europa por los sobrios ingenieros de la 

Simca, y próximamente por los ingenieros ascéticos de la Peugeot—, 

demuestran que se están limando las peculiaridades estilísticas que 

antaño separaron claramente un campo americano y otro europeo de 

producción, ventas y consumo de automóviles. En este sentido, nos 

acercamos propiamente al vehículo-común-denominador, aquel que 

está formado por una verdadera neutralización de elementos de una y 

otra tradición estilística.) 

En términos más generales, podría reunirse en un vasto conjunto 

de varia- bies y constantes todo el parque de los automóviles existentes 

hoy en el mundo, en la medida que, por lo menos, todos son soluciones 

variables a un problema análogo. Así, reuniendo el conjunto de todos 

los paradigmas que constituyen el texto de los automóviles, llegaríamos 

a esquematizar, aproximadamente, una especie de gran sub-código 

rudimentario, como porción de un supuesto código general de los 

objetos. Pero deberemos reconocer de inmediato que este sub-código 

no sería capaz de generar más automóviles que aquellos que ya han 

sido fabricados, aunque, en cierto modo, sí es cierto que una tabulación 

de las variables y constantes, que se hallarían en cada cuadro de 

pertinencias concreto, podría dar pie a una nueva articulación original, 

a base de reordenar el conjunto de elementos de acuerdo con una 

nueva «sintaxis». 

Sin embargo, el problema de hallar un código general para todos 

los objetos, en general, se demostraría de solución radicalmente 

imposible. 

No se puede pensar que exista un mismo código planeando por 

encima y valiendo por igual para la generación de objetos tan diversos 

como los electrodomésticos, los automóviles, los edificios o los gadgets. 

(Menos pensable es todavía, desde este punto de vista, hallar un 

código único para todos los grandes campos del diseño, que ocupan 

en propiedad parcelas muy autónomas: el diseño gráfico, el diseño 

industrial, la proyectación arquitectónica y urbanística, etc.) 

Pero aun suponiendo que el análisis de todos nuestros objetos nos 

permitiera llegar a esquematizar algo parecido a un código, habríamos 

conseguido, solamente, un código capaz de explicar y «re-generar» la 

formación de los objetos que ya nos son conocidos: pero no podría 

decir nada, o casi nada, respecto a aquellos objetos que todavía no 

existen: sería inservible para solucionar nuevos problemas; y, finalmente, 

significaría incluso una severa coacción para todo diseñador, en la 

medida que señalaría las leyes de formación del vasto —pero en 

definitiva limitado— campo objetual que nos rodea, pero no diría casi 



nada respecto a la posibilidad de nuevas articulaciones o nuevas 

soluciones a los problemas de siempre y. por supuesto, nada en 

absoluto diría respecto a la objetivización de los problemas 

proyectuales que puedan presentarse en el futuro histórico. 

Aquí es donde puede resultar de nuevo fructífera una 

comparación con el campo del lenguaje. Del lenguaje se puede decir 

que posee un código, puesto que el código lingüístico (la langue de 

Saussure, el esquema de Hjemslev)13 es la garantía de articulación y 

eficacia comunicativa de un número ilimitado de expresiones verbales. 

El stock del lenguaje, como dijimos, es algo aproximadamente limitado 

pero con la gran ventaja de poder «actualizar» o «funcionarizar» (poner 

en función pública, poner en escena: to periform, según Chomsky) los 

mensajes más variados que uno pueda imaginar: desde las palabras 

más gastadas y las frases más coloquiales o habituales, hasta los hechos 

verbales más complicados, y de difícil «recorrido», que pueden 

aparecer en la poesía o en el diván del psicoanalista, Por eso dijimos 

que el código del lenguaje señala sólo un campo de libertad. 

Pero ni el diseño ni parcela alguna de su territorio tiene tal 

propiedad. De tal modo, que pretender encerrar la génesis del diseño 

dentro de los límites de las «piezas» y las articulaciones «mecánicas» que 

ya nos son conocidas, no tendría ninguna ventaja —pues no llegaríamos 

más que a un pequeño sub-código de un campo concreto o a una lista 

incompleta de variables y constantes—, y en cambio tendría el 

inconveniente de hacer desaparecer de nuestro horizonte 

precisamente aquellas soluciones de diseño que son consideradas 

geniales, es decir, las verdaderamente originales: as que incorporan 

algún paradigma a las frases conocidas del diseño, o as que hacen 

caso omiso de la «sintaxis» habitual de un problema concreto, y lo 

replantean a partir de cero. 

Así pues, el conjunto de objetos que nos rodea —en su más 

amplia acepción: ob-jectum—— vendría a situarse a medio camino 

entre naturaleza y lenguaje, por lo que respecta a su vinculación con el 

concepto de código. 

La naturaleza está perfectamente ordenada, pero no tiene 

ningún código de referencia: sus «formas» no poseen nunca ni la más 

pequeña reflexión rnetalingüistica — la naturaleza no reflexiona, no se 

piensa a sí misma ni conoce las leyes de su devenir, aunque este devenir 

esté, como hemos dicho, bien ordenado: a toda primavera le sigue un 

verano, y todo otoño es el anuncio de un invierno. De la propia 

naturaleza podría decirse que forma una estructura de interrelaciones 

funcionales con unos dispositivos prácticamente inefables, rotundos e 

implacables. 

En el extremo opuesto, el lenguaje. Ninguna de sus «formas» es 

ajena a un código de referencia obligada, ninguna de las expresiones 

formales del lenguaje aparece sin vinculación a un marco exterior al 

propio mensaje, marco generador de todos los mensajes posibles —y 

aún de los «imposibles»—: el código lingüístico. Como también Jakobson 



expresó en múltiples ocasiones, refiriéndose al campo de mayor 

actividad del lenguaje, «la poesía puede ser gramatical o anti-

gramatical, lo que no puede ser es a-gramatical »;14 en otras palabras: 

no hay fórmula lingüística que escape al lugar escondido del código 

lingüístico. Afirmación la de Jakobson, por lo demás, que la escuela de 

psicoanálisis de mayor profundidad en nuestros días, la de Jacques 

Lacan, reafirma respecto a todo mensaje verbal del sujeto hablante, al 

considerar que el inconsciente está estructurado como un lenguaje, y 

que ninguna de nuestras palabras escapa a la peculiar estructura del 

inconsciente de cada uno de nosotros. 

Entre naturaleza y lenguaje, el vasto despliegue de todas las 

manifestaciones de la cultura humana: manifestaciones, luego directa o 

indirectamente con valor semiológico; mediata o inmediatamente 

portadoras de sentido. El campo del diseño se halla en este lugar 

intermedio y posee, en consecuencia, rasgos que lo vinculan al 

funcionamiento de un sistema semiótico, pero también rasgos del todo 

ajenos a los dispositivos propios de todo código semiótico. 

La naturaleza nos ofrece un orden sin código, y por lo tanto sin 

reflexión metalingüística. El lenguaje ofrece, en cada uno de sus 

mensajes imaginables, una referencia directa o mediada a un código- 

subyacente; así, todo hablar es recurrir, consciente o 

inconscientemente, directa o indirectamente, a una vasta organización 

simbólica plenamente estructurada. 

La naturaleza constituye un campo acotado de formas que. o ya 

estaban allí donde están, o se reproducen según leyes de analogía casi 

siempre perfectas. El lenguaje es todo lo contrario: es un campo de 

configuración ilimitada de fórmulas sígnicas que parten de unos 

mecanismos limitados, para superarlos y excederlos con la plenitud del 

sentido original. 

El diseño es algo intermedio (como el arte, la literatura, la 

gastronomía, el folklore): un campo de formas en constante 

proliferación, nacidas algunas por ley de analogía con un objeto ya 

dado o con la propia naturaleza, nacidas otras de la más pura 

invención, suspendida en el vació. Es imposible circunscribir el conjunto 

actual de nuestros objetos a un solo código, del mismo modo que sería 

absurdo pretender que algún código —con lo que significa esta 

palabra en su sentido más estricto-legal— pudiera dar cuenta de la 

génesis de determinados objetos cuyas características los sitúan a 

medio camino entre la técnica y la explosión estética: en el lugar de la 

tekhné griega, que ya era eso: tanto artesanía como arte mayor, tanto 

al rusticó trazado de una huerta como el magnifico proyecto 

arquitectonico, escultorico y pintorico de un Partenón. 
 

 

 

Sin embargo, el campo del diseño, como todos los campos de 

expresión formal de la cultura humana, tiene memoria, posee, como 



quien dice, queridos «recuerdos de familia». La cultura humana es una 

cultura que puede hablar, verbalizar, y en consecuencia «hacer 

conscientes» (conocer) todos los fenómenos que se le aparecen a los 

ojos. Y también como tal cultura con lenguaje, se mueve entre la ley de 

la identidad y la ley de la diferencia, Así ha marcado la cultura humana 

su progreso. En otras palabras: la cultura humana se acuerda de su 

historia, y el diseño, como parte de ella, recuerda en cada momento de 

su historia los jalones de su propia evolución. (Y ese recuerdo, esa 

«flexión» de orden metasemiológico es algo que aquí hemos venido 

dando por supuesto. La génesis misma de este libro en el espacio 

intelectual de un seminario, demuestra que los diseñadores se 

preocupan y se preguntan por la dinámica histórica de su propia 

actividad: ¿qué valor tiene la historia del diseño?, ¿cómo y qué diseñar 

en el futuro?, ¿para qué y para quién diseñar mañana?...) 

El diseño puede tener, pues, un nivel funcional típicamente 

metasemiológico, sin poseer, propiamente, un código. Eso es algo 

enormemente curioso, y propio de una serie de campos de 

formalización o de significación de nuestra cultura, Un código, como 

hemos visto, no existe para el diseño, pero las pautas que se han 

seguido a lo largo de la historia del diseño y les modelos que se han ido 

formalizando, hacen posible que, por lo menos a cierto nivel, se pueda 

hablar, efectivamente, de una función metalingüística, o más 

exactamente metasemiológica en el campo del diseño: preguntarse 

algo acerca de su propia entidad y de sus propias operaciones; en 

definitiva, y por eso podemos llamar a esa actividad metasemiológica, 

preguntarse por «el sentido» del diseño. El tiempo ha acumulado 

experiencias de diseño que se brindan hoy a una reconsideración 

crítica. El grueso de la historia del diseño y la historia de las formas sirve, 

así, de zócalo a la actividad proyectual, siempre renovada, del 

presente histórico: un continuous present. 

Es precisamente hoy, más que nunca, cuando los diseñadores se 

preguntan acerca de su qué-hacer, Una vez agotadas, al parecer, las 

discusiones entre formalistas y contenutistas, entre funcionalistas y 

esteticistas, entre racionalistas e intuicionistas, entre tecnologistas y 

naturalistas, etc., y una vez aclarados los compromisos ineludibles del 

diseño para con la técnica, la industria, el mercado, la ciudad o una 

política económica determinada, los diseñadores empiezan a 

preocuparse de cómo llenar los huecos que, a pesar de todo, aquellas 

exigencias mantienen todavía vacíos, libres. 

Ahora bien: ¿qué ha preparado esta flexión de la función 

metasemiológica en el campo del diseño?, ¿qué es lo que justifica esta 

preocupación histórica del diseño?, ¿qué elementos del propio diseño, 

si los hay, hacen posible hablar de la flexión de una perspectiva 

diacrónica en el seno de la sincronía proyectual? 

Este proceder ha venido preparado por una realidad del propio 

diseño: su capacidad de moverse entre la repetición de un estilo 

acuñado y la renovación formal; su capacidad de plantearse la génesis 



de una forma heterogénea en el seno de una cultura no codificada, 

pero si «archivada» su capacidad de añadir alguna información al vasto 

campo de señales y formas que ya nos son conocidas, y son por ello 

previsibles. 

Es necesario que nos detengamos un poco en este tema, y lo 

conectemos con el concepto de información tal como nos viene dado 

por cierta teoría estética. 

 

Algunas causas de la trans-formación en el campo del diseño 

 

En efecto, si el fenómeno del dinamismo y el cambio estilístico en el 

diseño no puede explicarse a partir de una matriz generadora o de un 

código subyacente, ¿qué razones lo explican? 

Tres parecen ser, actualmente, los condicionantes en la evolución del 

diseño y la garantía de la función metasemiológica de que hace gala: 

1. Los factores propios de la evolución de las series culturales estéticas, 

2. Los factores derivados de las necesidades del mercado, y 

3. Los factores relativos a la inflexión de una función metasemiológica 

dentro del campo del diseño moderno. 

 

 

Los factores propios de la evolución de las series estéticas 

 

Nada especial debe decirse de la evolución del diseño en tanto 

que serie derivada (complementaria, equivalente o suplementaria, eso 

poco importa) de la propia historia de las formas artísticas. Las mismas 

leyes que han condicionado las variaciones estilísticas en la historia de 

la pintura, la escultura o la arquitectura han hecho mella en la historia 

del diseño. 

En propiedad, deberíamos dejar de pensar que el diseño 

pertenece al campo de las artes menores o aplicadas. El diseño está 

ocupando en nuestro siglo un papel tan o más importante que el que 

ha ocupado el denominado «arte mayor» a lo largo de la edad 

moderna. En más de un sentido, el diseño se halla en una línea de 

coherente transformación de las propias formas de este llamado arte 

mayor de la pintura, la escultura o la arquitectura. Sería incluso posible 

formular que el diseño no es más que un aspecto de la historia del arte, 

uno de sus espacios topográficos, y que corresponde, en su momento 

actual, a aquel estadio de la producción artística en que se incorporan 

algunas pertinencias que no fueron sobresalientes en los estadios 

anteriores de la historia del arte. Así, por ejemplo, nadie dudaría en 

considerar que el diseño urbano no es más que una macroarqultectura 

que ha puesto encima de la mesa de dibujo paradigmas que la 

arquitectura clásica no siempre se vio obligada a tener en cuenta, y 

que son sencillamente fruto de situaciones de hecho en la actualidad: 

densidad de población, degradación del medio, especulación del 



suelo, red de comunicaciones intra- e interurbanas, desequilibrios en la 

alternancia entre zonas habitadas y zonas verdes, etcétera. 

Mucho más claro parecerá, por ejemplo, que el diseño de una 

cabina telefónica se halla en la línea de la propia arquitectura, a la que 

se han incorporado, en este caso, los factores derivados de la 

comunicación telefónica entre los habitantes de una misma ciudad o 

de ciudades alejadas entre sí, con todos los aditamientos de tipo 

tecnológico propios de la operación de telefonear. No hay tampoco 

razones para pensar que una lámpara de pie sea un fenómeno menos 

«artístico» que el diseño de una escultura «puramente» ornamental. 

Recuérdese a ese respecto que Gropius divulgó en 1923 su 

famoso slogan «Arte y técnica, una nueva unidad», herencia del 

método que ya preconizara Behrens en el articulo «Kunst und Technik» 

de 1910, ambas cosas clarísimo ejemplo de lo que aquí intentamos 

demostrar: que el diseño equivale, en cierto modo, a todo lo que fue el 

«arte» más algunos elementos propios del desarrollo industrial: técnica, 

reproductibilidad y consumo, como quizá los más importantes. 

Ya vimos, por otro lado, cómo la utilidad o el valor de uso de un 

objeto no era más que uno de los paradigmas en la articulación textual 

de un objeto. y al revés: vimos también cómo el valor de signo y aún el 

llamado «valor estético» era, según como se mirara, uno de los valores 

de uso de la escultura o la arquitectura clásicas: del mismo modo que 

puede decirse que las pinturas murales de las iglesias románicas servían 

tanto para «hacer bonito» como para educar en el camino del texto 

evangélico a los fieles de la Edad Media, así puede decirse que una 

lámpara bien diseñada sirve para dar luz y también para hacer bonito. 

La articulación entre los factores propiamente «estéticos y los factores 

«funcionales» era, como hemos visto, muy difícil de establecer (véase 

supra, p. 58), y eso es así, en principio, porque resulta muy difícil aislar en 

un objeto de arte unos 

 

 
4.1.1                        4.1.2                            4.1.3                     4.1.4 

 
4.1.1 a 4. Proyectos y diseños do Leonardo da Vinci, Además de- lo que ya hemos sugerido (véanse figs. 3.3 y 

3.4). Leonardo constituye, también el ejemplo de un profesional del diseño para quien empieza a no ser 

«pertinente» la distinción entre «arte suntuario, o inútil», y —arte aplicado, o útil». La propia expresión invertida 

del lenguaje explicativo añadido a sus bocetos (lenguaje que puede leerse del derecho si la ilustración se 

pone frente a un espejo), nos sugiere que el campo del «diseño utilitario» es, en Leonardo, complementario o 

especularmente simétrico respecto al campo del «diseño ornamental» (el de la Gioconda, del Cartoon de la 



National Gallery o de La Virgen de las roces), Así, Leonardo viene a simbolizar a aquel «artista» renacentista 

que no conoce, en propiedad, limites en su actuación pública como proyectista o diseñador. 

 

factores de tipo estético separados de una serie de factores 

funcionales: con notación política, carácter pedagógico, evocación 

religiosa, o, simplemente, capacidad de dar luz a un lector casero. Es 

cierto, como Walter Benjamin apuntaba, que la obra de arte en la era 

de su reproductibilidad técnica se halla sujeta a una serie de 

condicionantes de nueva planta, derivados de la industrialización, la 

tecnología o el obligado destino funcional-práctico. Pero eso no quita 

que el campo de los objetos pueda ser comparable y homologable al 

campo de todas las formaciones (formalizaciones) llamadas 

habitualmente «artísticas», a las que se suponen unos valores de orden 

estético que priman sobre todos los demás. 

La mejor manera de zanjar esta cuestión acerca de si el diseño se 

halla incorporado o no a la historia del arte es, por lo demás, recurrir a 

los propios «artistas». De hecho, hace ya tiempo que los supuestos 

artistas «de rango mayor» se introdujeron, ellos, en el campo del diseño, 

y aceptaron determinados paradigmas propios de las «artes aplicadas» 

en el espacio de sus formalizaciones estéticas. La propia actividad de 

diseñador polifacético de Leonardo da Vinci es una prueba de la 

disolución de las fronteras entre arte puro y arte aplicado: no hay más 

que poner de lado sus ballestas, viaductos y croquis urbanísticos con la 

Gioconda o la Virgen de las rocas para aceptar que Leonardo, quizás 

inaugurando un criterio proyectual moderno, desconocía limites claros 

entre la actividad de «artista suntuario» y la de diseñador de «formas 

útiles». 

En el extremo opuesto a esa Edad Moderna iniciada por el 

Renacimiento italiano, la obra de «utilidad pública» de Joan Miró, por 

ejemplo (carteles anunciadores, cubiertas de libros, pavimentos 

urbanos, etc.) es otra prueba, de lo más palpable, de que las 

diferencias entre un supuesto «arte mayor» (»inútil», puramente estético, 

etc.) y unas supuestas «artes menores» (útiles, artesanales, domésticas, 

etc.) está fundada en una ilusión propiamente ideológica. Sea el que 

haya sido el camino recorrido por el arte y a artesanía hasta fundirse en 

el campo del diseño, hoy todo parece indicar que se han acabado as 

muestras «puras» en uno y otro campo. Es difícil hallar objetos artísticos 

que se funden y se expresen de acuerdo con la ley kantiana de la 

finalidad inmanente (la belleza, dijo Kant, se halla allí donde no existe 

finalidad alguna; la obra de arte es la encarnación absolutamente 

gratuita de te belleza); y es asimismo difícil hallar objetos de utilidad 

común que estén del todo desprovistos de una dimensión estética, por 

tenue que ésta sea, o incluso »anti-estética». 

Por un lado, pues, observamos cómo la mayor parte de las 

configuraciones «artísticas» de nuestro tiempo marcadas por el antiguo 

estigma de la «esteticidad pura» no dejan de señalar (propiamente se 

basan en ello) una reflexión —luego una moralidad, una eticidad— 

acerca del propio curso de la historia del arte. En este sentido, nunca 



más que hoy estuvo el arte aquejado del mal de pensarse a sí mismo en 

el espacio de su propia forma, 

Por otro lado, os objetos son bellos o feos, pero no los hay ajenos a 

todo tipo de valoración estética—y eso por el mero hecho de ser 

formas, es decir, ob-jetos: algo que se nos aparece ante los sentidos, 

además de tener o no otros atributos. 

En este sentido, la aproximación entre arte y artesanía, entre 

esteticidad y eticidad, pedagogía o política, es algo que la historia del 

diseño moderno —por lo menos desde la Bauhaus— ha llevado a mejor 

término que la historia del «arte» moderno, y con menor necesidad de 

manifiestos espectaculares. Mientras Mannetti y sus colegas futuristas 

italianos lanzaban al mundo un programa de »tecniW cación» de la 

poesía y el arte de acuerdo con los signos del tiempo moderno,15 los 

diseñadores de locomotoras o automóviles estaban haciendo lo mismo 

por el otro extremo, sin necesidad de mítines barulleros ni protagonistas 

acrobáticos. 

No se trata, pues, de pensar que el diseño ha venido a sustituir al 

arte, o que la producción artística del futuro vaya a estar en las solas 

manos de los diseñadores. Se trata, sencillamente, del hecho que la 

producción de formas (como tales siempre provistas de algún nivel de 

esteticidad) se encuentra íntimamente ligada, hoy día, a una serie de 

necesidades de orden privado y colectivo. 

No se trata, en el extremo opuesto, de pensar, como Marinetti, 

que un auto móvil es más bello que la Victoria de Samotracia, sino del 

hecho de que la funcionalidad del automóvil es una funcionalidad 

rigurosamente moderna, mientras que la función o las funciones de la 

Victoria de Samotracia se han perdido casi del todo ante la evolución 

cultural de la sociedad que la vio nacer (y necesitó que naciese en su 

momento). Esto no afecta, ni discute, ni intercepta la esteticidad propia 

a cada uno de nuestros objetos: un objeto diseñado puede ser tan bello 

o tan horrible como pudieron ser bellas u horribles las esculturas clásicas. 

 

 
                     4.2.1                                       4.2.2 



 
4,2.1 y 2. Obra gráfica de Joan Miró de carácter público. En la misma línea inaugurada tal vez por los artistas 

del Renacimiento italiano, la obra de Joan Miró destinada a la vía pública o a la reproducción múltiple, 

tiende a hacer difícil, si no imposible, una delimitación entre utilidad y esteticidad en el arte y el diseño 

contemporáneos. Y tal contomporaneidad, decirnos, hunde posiblemente sus raíces en el siglo XVI italiano. 

 

 

Remarquemos que, en este sentido, la «funcionalidad» no ha 

venido a sustituir a la «esteticidad». Este planteamiento seria grosero, y 

por lo demás muy poco eficaz para la práctica del diseño. Piénsese que 

la evolución de la Bauhaus, entre la primera etapa de Gropius (1919-

1928), la de Meyer (1928-1930) y lo de Mies van der Rohe (1930-1933), 

estuvo jalonada, entre otras cosas, por este falso problema, por un 

planteamiento fundado en un equivoco y fundador de equívocos. Sea 

como sea, el hecho es que en nuestros dios, la práctica del diseño sigue 

preocupado por —y en cierto modo atrapada en— la discusión sobre la 

prioridad de lo estético («el hacer bonito») o de lo ético (la función, el 

valor de uso) en el diseño. 

Como decíamos un poco más arriba, la cuestión puede 

plantearse de otro modo, pensando quo ciertos paradigmas han caído 

verticalmente sobre el «texto del arte» y han dado nacimiento a un 

«sub-género» dentro del género de las artes plásticas y visuales: el 

diseño. ¿Cuáles serian los paradigmas propios y específicos de este 

subgénero del campo del arte? Aproximadamente, todos o algunos de 

éstos: valor de uso, tecnología, industrialización, reproducción en serie, 

distribución masiva, exigencias mercantiles, precio engarzado en una 

cadena de consumo, etcétera. 

No seria, pues, mas que una consecuencia de este fenómeno 

circunstancial el que los objetos diseñados (objetos de decoración, de 

uso doméstico, moda, automóviles, interiorismo, etc.) hayan acabado 

desmarcándose de uno de los paradigmas por los que el «gran arte» se 

caracterizó a lo largo de toda su historia moderna o desde el 

Renacimiento: su sacralización, y la mágica admiración de que se hizo 

objeto el «artista» de aquellas creaciones. Sea tal vez prueba de eso 

mismo el hecho de que los diseñadores más entronizados en el 

momento presente sean aquellos que crean prototipos, ejemplares 

únicos, no seriales y por ello no sometidos a las circunstancias 

contextuales que acabamos de citar: así, por ejemplo, los diseñadores 

de un prototipo Ferrari, un prototipo Christian Dior, un prototipo Dupont o 

un prototipo Mies van der Rohe. 

Pero lo cierto es que, por lo general, los diseñadores son hoy 

artistas despojados de aquella antigua solemnidad — quizá porque su 

actividad les obliga, constantemente, a dar soluciones concretas a 

problemas concretos en un momento y un lugar históricos también muy 

determinados y circunscritos; quizás, en suma, porque las mismas leyes 

del consumo que les dan trabajo les obligan a producir modelos 

efímeros, a imaginar la muerte —la obsolescencia— en sus diseños 

recién nacidos. 



Estén o no los diseñadores investidos de aquella antigua 

solemnidad, se hallen o no sus objetos impregnados de la sacralización 

que les conferís su «diferencia estética» respecto de un contexto 

rudimentario (hoy esta diferencia está casi perdida, y todo es un gran 

armatoste, todo son artefactos: la ciudad, sus escenas y todos sus 

objetos móviles e inmóviles), deberemos, con todo, conceder que la 

práctica del diseño participa, por lo menos, de un punto en común con 

la práctica del arte de los últimos cinco siglos. 

Este punto en común es su necesidad de renovarse, su voluntad 

de presentarse como marca de heterogeneidad o diferencia en medio 

de un decurso de uniformidad, identidad o repetición. La práctica del 

diseño participa, en tanto que manifestación estética, de la búsqueda 

afanosa de la diferencia — que no es exactamente lo mismo que la 

novedad. Por su condición de «artista», el diseñador tiende a instalar la 

fórmula heterogénea, la fórmula de la diferencia, en el seno de una 

tradición que ha quedado reducida, para nuestra mirada puntual de 

espectadores de la historia pasada, a un lugar de formas agolpadas, 

equivalentes todas a un paisaje sin relieves, a un conjunto de elementos 

sin rasgos distintivos: lo distinto es lo que nosotros instalamos en contraste 

con aquel trasfondo, no únicamente en contraste con lo que se ha 

hecho inmediatamente antes que lo que nosotros proyectamos hacer. 

Con un gesto idéntico al de aquellos que se autodenominan 

«artistas’, los diseñadores procuran dar con un tipo de configuración o 

de «expresión» de los contenidos que quieren llevar a la forma, que no 

equivalga a un paso seguro en el camino trillado de la repetición, sino 

más bien a un paso en el vacío en la ruta inexplorada del futuro 

histórico. 

Con esto no queremos decir que la innovación formal, o la 

heterogeneidad de la forma, sean únicamente producto del contexto 

«artístico» en que so halla el diseño: acotaremos inmediatamente las 

afirmaciones demasiado generales que acabamos de formular. Lo que 

si queremos decir, sin embargo, es que la esteticidad de que participa 

el diseño es una condición suficiente, aunque no siempre necesaria, de 

su evolución estilística. En otras palabras: si la esteticidad adquirió, por lo 

menos a partir del Barroco, el atributo de la mutación expresiva o 

formal, de la trans-formación calculada, y el atributo si así puede 

decirse, del travestismo o la capacidad de presentarse siempre bajo un 

ropaje distinto y en cierto modo siempre «sorprendente», entonces el 

diseño puede atribuir su mutación estilística al mero hecho de hallarse 

(parcialmente, por lo menos) en la línea de las «bellas artes» o, más 

generalmente todavía, al mero hecho de constituirse como fenómeno 

estético. 

 

 

 

 

 



<Teoría de la información y mutación formal> 

 

Como habíamos anunciado (véase supra, p. 101), la 

cuantificación de la heterogeneidad formal que acabamos de 

comentar corrió a cargo de la denominada «teoría de la información». 

Existe en el campo de la teoría estética una variante con evidentes 

pretensiones de «cientifismo», que ha fundado su apreciación de lo 

estético en la cuantificación de que un objeto (estético) se hace 

portador. La base de esta metodología se halla en la posibilidad de 

mesurar la cantidad de información que lleva consigo un determinado 

fenómeno objetivo, cuya percepción pasaría a ser llamada «estética» 

en función de cierta cantidad de información.16 

Tal como establece la teoría de la información en general, un 

fenómeno es portador de tanta mayor información cuanto menor sea la 

posibilidad o expectativa de aparición del mismo. Así, por ejemplo, en 

la historia de la pintura, el impresionismo posee cierta plusvalía de 

información respecto a toda la tradición pictórica anterior (o cuanto 

menos inmediata anterior); y mayor positivo de información se 

encuentra todavía en el cubismo: las Démoiselles d’Avignon de Picasso 

o el tic descendant un escalier de Duchamp fueron, en el campo de la 

historia del arte y de acuerdo con las expectativas o previsiones del 

momento en que surgieron, elementos portadores de mayor 

información todavía que la que pudo aportar la primera tela 

impresionista. No era previsible, según la tradición pictórica del 

momento, que ¡as figuras aparecieran de golpe traspuestas, en una 

perspectiva de múltiples ángulos sintetizada en las dos dimensiones de 

la tela. Tal vez fue ese gesto, el del cubismo, el que mayor carga 

informativa ha poseído en la historia de la pintura moderna. 

Una función logarítmica mide, según la teoría de Max Bense, esta 

información. Pero eso no va ahora a detenernos. Lo que debemos 

retener es algo mucho más sencillo, y que podriamos enunciar de este 

modo: un mensaje (lingüístico, pero también, por extensión, un 

«mensaje», texto u objeto de diseño) será considerado tanto más 

comunicativo cuanto menos sorprendente parezca, es decir, - cuanto 

menor sea el índice de su imprevisibilidad. Y al contrario: toda 

comunicación pierde eficacia en la medida que sea portadora de 

excesiva información, es Ç decir, en la medida que su información 

supere los límites de lo previsible. 

En el campo del lenguaje, hay una cantidad determinada de 

información para cada tipo de mensaje comunicativo. Así se dice, por 

ejemplo, que la -s final de la palabra casas en la frase «Esas bellas, 

blancas casas’ posee muy poca información, pues viene pre-supuesta 

por el conjunto de plurales de los adjetivos que preceden al sustantivo 

casas. Lo mismo sucede con la mayoría de las «frases hechas» del 

lenguaje: a la expresión «te quiero con toda mi...» sólo puede seguirle, 

en propiedad o en uso, la palabra alma. A tenor de este criterio puede 

decirse que lo más comunicativo equivale en general a lo menos 



sorprendente, es decir, a lo menos informativo, pues es lo más 

«esperable». Todas las expresiones acuñadas de un lenguaje se 

encuentran en un límite de esta ecuación, es decir, en aquel punto en 

que no decir nada, o decir muy poco, equivale a conectar 

amablemente y sin roces de ningún tipo con el interlocutor. Si un 

caballero e dice a otro: «Encantado de conocerle», y éste responde: «Lo 

mismo digo» o «El gusto es mío’, el cruce de estos dos mensajes habrá 

sido, en cierto sentido, muy eficaz desde el punto de vista comunicativo, 

porque hay que reconocer que lo más previsible en tal tipo de 

encuentros es precisamente este diálogo. Pero habrá sido muy pobre 

en «cantidad de información», pues el diálogo se ha movido 

enteramente entre los limites de lo previsible y habitual en tales 

encuentros. Algo muy distinto sucede, por ejemplo, cuando 

encontramos a ciertos tipos —geniales, por norma general— que a 

nuestra frase formulada «Encantado de conocerle», nos responden: 

«Lamento no poder decir lo mismo». Una situación igualmente 

embarazosa se produciría si al ofrecer a alguien la mano para 

estrechársela en señal de saludo, el otro nos alcanzara la pierna en vez 

de extender la mano, como ejemplificaban con mucha gracia los 

hermanos Marx en sus peliculas. 

Introduzcamos un nuevo concepto y digamos que esta respuesta: 

«Lamento no poder decir lo mismo», o la del caballero que nos alargaría 

un pie, es altamente significativa, esta llena de significación, en medida 

que rebosa los limites de la comunicación considerada «amable» y 

habitual, y en la medida que es portadora de mucha más (y a menudo 

distinta) información de la que era previsible en aquella situación dada. 

En otras palabras, diremos que comunicación y significación se oponen 

entre sí en función de la cantidad de información de que sea portador 

un mensaje. 

 

4.3.1                                                     4.3.2 

  



 
4.3.3                                        4.3.4 

 
4.3.1 a 4. Evolución de la pintura desde el figurativismo realista del siglo XVII al hiperrealismo del siglo XX, 

pasando por el impresionismo y el cubismo. Pieter de Hooch, Mujer y su sirvienta en un patio (4.3.1). Joseph 

Turner, Vapor en la baca del puerto durante Lilia tempestad de nieve (4, 3,2). Georges Braque, Muchacha 

con guitarra (4.3.3). Joan Padern, Meninas (4.3.4). 

La teoría de la información establece que un fenómeno es portador de tanta mayor carga informativa 

cuanto menor sea la «previsibilidad» de aparición de dicho fenómeno. Así, el impresionismo de Turner habría 

dejado perplejos a los paisajistas e interioristas flamencos del XVII, como el cubismo de Picasso o de 

Duchamp desconcertó a los artistas europeos que se hallaban en la línea del revolucionario (en su 

momento) impresionismo. Por su parte, el hito que señaló el hiperrealismo norteamericano volvía a poseer 

una elevada cantidad de información respecto a la tónica anti-figurativa do los últimos cien años, al tiempo 

que cerraba, en cierto sentido, un huele en la historia de la pintura al volver, aunque con técnica diversa, a 

un figurativismo análogo (pero con distintas pretensiones cstóticas) al de Botticelli, Rafael, Velázquez o 

Rembrandt. 

 

 

El campo de la literatura se caracteriza ya por una peculiar 

articulación de las unidades lingüísticas, que traspasa, a veces, el límite 

de la capacidad receptora de un lector, o, cuando menos, puede 

obligarle a detenerse en una palabra, un verso o un párrafo de la 

lectura. Y, en general, todos los campos en que la esteticidad toma 

cuerpo, todos los campos «artísticos», tienen casi por norma este 

procedimiento semiótico: juegan a permutar cierto número limitado de 

elementos formales para acuñar «conjuntos» expresivos más o menos 

sorprendentes, es decir, según la ‘distinción que acabamos de 

introducir, más o menos cargados de una significación que nunca es 

inmediatamente de-codificable por parte del supuesto receptor 

universal del arte. En esto consiste uno de los propósitos fundamentales 

de la propia historia del arte, y en esto consiste su aportación al proceso 

de la historia: los artistas siembran mínimas semillas de novedad 

informativa, dispersas en la geografía de lo corriente, para dar 

crecimiento a una significación propiamente heterogénea, es decir, 

que se sitúa más allá de lo «socialmente comunicativo», en el sentido de 

habitual, «normal», «correcto» y previsible. 



De acuerdo con la propia definición de Jakobson cuando decía 

que la función poética es aquella centrada sobre el propio mensaje (en 

tanto que cadena de signos articulados, véase supra, p. 99) puede 

decirse tanto de la literatura corno de cualquier campo semiótico-

«artístico», que no colabora tanto con lo común, cuanto hace presente 

la entidad (y el nacimiento) de un nuevo signo, de un sentido peculiar. 

Así, lo propiamente estético podría ahora definirse como aquella 

iteración de lo sígnico que, pasando por encima de (y a veces 

despreciando) la eficacia comunicativa, basada siempre en la ‘e-

iteración semiológica, hace de un objeto ‘algo mucho más significativo 

que comunicativo. 

Esto no quiere decir que un «mensaje» —en cualquier orden 

semiológico— deba ser considerado siempre significativo por el mero 

hecho de desmarcarse de lo comúnmente comunicativo, y valga la 

redundancia. Es propio de los sistemas de comunicación el que sus 

unidades —analizadas en la perspectiva del desarrolle histórico— se 

vean obligadas a ofrecer un plus semiótico-informativo para presentarse 

como heterogeneidad simbólica en el curso de muestras de una ruptura 

permanente, aparecería llana, desprovista de uno de los elementos que 

justifican y estética: la génesis del sentido. 

Llamamos, pues, significación, a esta ordenación semiótica que 

trasciende —siempre de acuerdo con una dialéctica tan sabia como 

arriesgada— los límites de lo que ya nos resulta conocido, de lo que ya 

nos es común, lo que ya forma parte de nuestro acervo social-

comunicativo. Por supuesto, y por eso acabamos de hablar del trabajo 

de una dialéctica, la actividad estética no se ha dedicado a superar 

meramente o rotundamente la ordenación semiótica de toda 

comunicación, de todo lo que funda la comunicación interpersonal 

propia de toda sociedad mínimamente estructurada. Más bien se ha 

obstinado en engendrar aquellas fórmulas que, sin ser del todo 

«conocibles» (por su aportación de información inédita, genuina), son 

indirectamente «reconocibles»; siendo marca de lo desconocido, lo 

ignoto y lo inquietante, por nuevo (lo Unheimlich, en lenguaje de Freud), 

son al mismo tiempo, en cierto modo, recuerdo de que la génesis de la 

forma y la renovación del sentido es siempre posible (si no necesaria 

para la definición de toda cultura que se quiera viva), 

La significación, pues, tal como aquí la caracterizamos, equivale 

a aquella diferencia —cualitativa en el orden del sentido, cuantitativa 

en el orden de la información—, que desplaza al lugar de una identidad 

en cierto modo perdida, pretérita, el grueso de un historial estético 

trazado a fuerza de heterogeneidades, pero siempre reducido, en el 

presente histórico de la génesis del sentido, a uña homogeneidad 

simbólica dominada por las leyes de la comunicación. 

En otras palabras, la sociedad y lo social no podrían edificarse 

más que a través de un lugar simbólico común, y éste es el lugar de 

toda comunicación (especialmente, por no decir fundacionalmente, el 

lenguaje): lugar al que las culturas terminan confinando, por 



mecanismos de economía simbólica muy claramente analizables, 

aquello que, considerado en su prístina originalidad, quería ser marca 

de singularidad, heterogeneidad y significación inédita, o génesis del 

sentido. 

Si, para acabar, consideramos el lugar del diseño en este 

dispositivo lógico- estético, deberemos aceptar que, por la finalidad 

comunicativa o de uso/función inevitable en todo objeto y todo 

mensaje informativo, el diseño tiene no poco reducidas sus posibilidades 

de actualizar la significación a que hemos aludido, (El destino (por 

definición) social y comunitario del diseño, obliga a los diseñadores a 

forzar hasta límites traumáticos (para ellos a veces; en la mayoría de los 

casos para los propios objetos...) la dialéctica que hemos apuntado, 

entre la satisfacción de lo común/usual/funcional y la formalización de 

lo singular: algo, lo último, a i que el diseñador, como creador de 

elementos estéticos, no puede ni debe renunciar, 

 

 

Los factores derivados de las necesidades del mercado 

 

Este mínimo aparato teórico que hemos entresacado de la teoría 

de la información, nos permite conectar el primer factor de la evolución 

en el campo del diseño, con el segundo. Es decir, nos permite relacionar 

entre sí las «razones» estéticas del cambio estilístico del diseño, con las 

razones derivadas del consumismo y las exigencias mercantiles. 

Si hemos empezado analizand6 las «razones» estéticas que 

justifican la evolución del diseño, ha sido para paliar los efectos de las 

razones propias del consumismo, sólo aparentemente más poderosas 

que las primeras, y por ello más citadas. 

Es posible que el lector haya considerado dudosos los argumentos 

del apartado anterior y sea del parecer que el diseño no cambia por 

razones inherentes a la esteticidad y al aumento de información que 

caracteriza al desarrollo de las series artísticas, sino por razones ligadas a 

los mecanismos de la persuasión publicitaria y del consumo. (Es 

parcialmente cierto, en este sentido, que la sociedad de consumo no 

pide tanto «nuevas» significaciones, como algo «distinto» que consumir, 

a veces independientemente de las categorías semánticas o de sentido 

que comporten los objetos de consumo. No puede asegurarse que lo 

otro sea siempre lo nuevo, en el sentido de original, prístino. A veces esa 

otridad que caracteriza a la distribución y comercialización de muchos 

productos en la sociedad de consumo no es más que la burda 

recuperación de antiguos modelos olvidados.) 

Sea como fuere, el primer apartado ha sido colocado antes que 

éste por una razón muy sencilla: la historia del diseño industrial en su fase 

consumista es posterior a la historia de la escultura, y la del diseño 

gráfico es posterior a la de la escritura, el dibujo y la pintura. En otras 

palabras: es cierto que hay razones de orden propiamente consumista 

por las que el diseño evoluciona, pero también podríamos aceptar, y 



ello no tendría nada de contradictorio, que la fase consumista del 

diseño se caracteriza por la refinada articulación de las leyes de 

evolución estética propias de la historia del arte moderno, con las leyes 

de sustitución objetual propias de la dinámica mercantil de las 

sociedades consumistas —dinámica ésa, por lo demás, algo mermada 

últimamente. Digamos que el consumismo no hace más que 

aprovecharse de las leyes de orden meramente estético por las que 

toda cultura y todo individuo satisface sus necesidades de acumulación 

informativa y/o significativa. El consumismo debería ser entendido, en 

consecuencia, como la muy sabia articulación de un factor de orden 

económico con factores de orden básicamente estético y psicológico. 

Si no existiera el mecanismo anteriormente estudiado por el que las 

formas estéticas se ven obligadas a cambiar de aspecto, sería difícil 

pensar en la posibilidad de ofrecer algo «distinto» a los usuarios (aunque, 

como hemos visto, esta «distinción» consista a veces en un mero revival). 

Pero hay algo más: si no existiera el deseo de poseer algo propio, 

distinto de lo que poseen los demás, algo que creemos que acaba 

caracterizándonos, si ese deseo no existiera, entonces sería igualmente 

difícil entender el fenómeno del consumismo, La sociedad de consumo, 

con todos sus niveles de intercambio, prestación y denotación 

correlativa a un sistema —poco sistemático, en general— de objetos, ha 

tenido en la psicología individual y colectiva un inesperado pero 

excelente y fiel colaborador. La figura del deseo, que el psicoanálisis 

neo- freudiano ha universalizado y convertido en algo así como la 

causa eficiente y la causa final de los dispositivos intra- e interpersonales, 

es el sutil elemento que garantiza, también, la existencia, por no decir la 

necesidad, de marcas de hete. rogeneidad, diferencia, novedad y 

sorpresa en la topología simbólica social. En este sentido, tanto los 

propios objetos como las campañas publicitarias que tienden a ponerlos 

en circulación mercantil utilizan no poco tal sutileza, y en torno suyo 

articulan los dispositivos de persuasión; aunque, en verdad, procedan 

como es ya propio del deseo, es decir, veladamente. Lo fragmentario 

despierta curiosidad por el todo; lo parcial excita a la posesión de lo 

completo. Algo que Montesquieu había visto ya con suma agudeza en 

un momento en que no existía todavía el consumismo, aunque sí el 

consumo: «Nuestra alma está hecha para pensar; es decir, para 

apercibir. Ahora bien; tal ser debe tener curiosidad; pues, como todas 

las cosas están encadenadas, de forma que a cada idea la precede 

una y la sigue otra, no se puede querer ver una cosa sin desear ver otra; 

y, si no tuviéramos ningún deseo por ésta, no tendríamos ningún placer 

en la otra.»” En base a esta curiosidad que, en tanto que movida por el 

deseo no conoce límites ni prohibición definitiva, la sociedad 

consumísta ha construído largas cadenas (»frases» o «textos», podrían ser 

consideradas, como veremos en el último capítulo) en la que cada 

elemento es consecuencia de uno anterior y antecedente del próximo. 

Podríamos decir, en consecuencia, que el consumismo se ha 

limitado a aprovechar un zócalo de orden estético y psicológico para 



edificar un complejo aparato productivo de medios de consumo y 

reproductivo de cierto sistema económico que se denomina, hoy por lo 

menos, capitalismo monopolista o de estado. 

Cuando a un diseñador se le aproxima un hombre de empresa 

con la exigencia de que le proyecte una lámpara de mesa original, el 

proyectista no se sitúa tanto en el lugar de un consumidor que está 

deseando encontrar algo peculiar (original) en el mercado, como en el 

lugar del «artista» que, tras el análisis de las lámparas ya existentes, sabrá 

dar con una expresión formal peculiar y característica de sí mismo. En 

este sentido, lo peculiar o lo original puede presentar, en el campo del 

diseño, una asimetría profunda. No siempre lo que nos caracteriza 

como creadores equivale a lo considerado como original por el hombre 

de la cartera o el gran público, o alguno de sus sectores. Así, y para 

abundar en la propuesta de fundir los limites entre arte y diseño, muchos 

diseñadores acaban poseyendo un estilo propio, característico e 

inconfundible. ¿Quién no es capaz de adivinar y distinguir la mano de 

Daniel Gil, la de Enric Satué o la de Ruiz Ángeles en las cubiertas de los 

libros de Alianza Editorial, Ediciones de Bolsillo y Taurus Ediciones, 

respectivamente? 

Visto desde el lado del emisor, pues, no se puede decir, de 

entrada, que el diseño haga siempre el juego al consumismo; y así, el 

dinamismo formal en el campo proyectual podría entonces entenderse 

de una manera muy distinta: el consumismo facilita y permite la 

expresión original del estilo que puede caracterizar —y en cierto modo 

anhelar— el diseñador. En este sentido, los artistas-diseñadores de 

nuestro tiempo pueden tanto creerse atrapados en las redes de la 

comercialización y de la política económica capitalista, como pueden 

ver en el consumismo el mejor aliado para la progresión de su 

necesidad de originar formas, o lo que en términos clásicos se llama su 

impulso y necesidad de «crear». 

En tiempos de economías menos dinámicas, un pintor podía 

sentirse esclavo de la voluntad de un señor feudal o un mecenas 

renacentista, o del gusto de una cofradía de comerciantes. Hoy día un 

diseñador puede tener la impresión de que el consumismo — ¡oh 

paradoja!— es la garantía de su libertad de actuación, por lo menos a 

determinados niveles de tipo formal. Pues, evidentemente, cuanto más 

libremente proceda y cuanta mayor originalidad informe en sus diseños, 

mayor será su incidencia en una dinámica comercial de amplísimo 

espectro, que abraza todas las capas sociales con las diferencias 

relativas al campo de lo económico, pero no necesariamente 

inherentes a la «cantidad» informativa de lo estático. 
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44 1 a 4. Diseños de cubiertas de Daniel Gil. Enrie Satué, Ruiz Ángeles e Yves Zimmermann. Que el concepto 

de estilo no es privativo de los antiguos pintores de caballete, lo demuestran estas cubiertas de cuatro 

diseñadores distintos, pero coetáneos. El margen de maleabilidad formal en el diseño es suficienteent5 

amplio como para permitir, en este caso, la «definición estilística» de cuatro autores, que se convierten, por 

ello, en tan «característicos» y diferenciadles como los coetáneos Cézanne, Picasso, Duchamp y Matisse, 

pongamos por caso. 

 

 

 

Como ya vimos, pensar que una categoría estética sólo puede 

encontrarse en los medios del alto consumo, no es más que un a priori 

heredado de una observación muy parcial de los fenómenos que 

concurren en el diseño. Aparte del hecho que la esteticidad es un 

criterio que está más allá de los criterios de «belleza» y «fealdad», a 

menudo coyunturales, es cierto que, del mismo modo que con 

materiales muy caros se puede hacer una lámpara muy tea, asimismo 

nos corresponde imaginar que con materiales de bajo coste se pueden 

construir objetos de mucha calidad. No hablemos ya del caso del 

grafismo, donde los gastos de producción suelen ser idénticos en el 

caso de los buenos y de los pésimos diseños. 

En principio, pues, no tendría por qué pensarse que el dinamismo 

formal en el diseño obligado por la dinámica comercial, equivale a la 

progresión de formas cada vez más degradadas. 

De todos modos, a realidad es ligeramente otra, y la 

comercialización del diseño está determinando actualmente una 

evolución formal a menudo indiscriminada y gratuita, cuando no 

desastrosa para el propio objeto y para el sujeto usuario. 

Algunos problemas de diseño han encontrado hace tiempo una 

solución adecuada, y ejercer malabarismos a nivel formal con la única 

intención de ofrecer al mercado un producto aparentemente distinto 

(es decir, cuando ningún factor estético de tipo contextual promueve la 

transformación de un diseño) puede ser el origen de una cultura 

objetual que llamaremos «ortopédica», en la medida que acusa el mal 

de querer adecuarse solamente a unas exigencias de consumo 

desviadas de una línea de optimización a la que se habría llegado 

después de notables esfuerzos. Querer complicar porque sí —es decir, 

por razones de mera diferenciación comercial— el diseño, pongamos 



por caso, de una muñeca para niños, ha llevado a los diseñadores-

constructores de la industria del juguete a la creación y puesta en 

circulación de unos muñecos propiamente monstruosos, cuando no son 

escenario de la perversión mecánica y la truculencia tecnológica más 

enrarecida (así, los muñecos que empezaron llorando cumplen ahora 

puntualmente, a gusto del consumidor, con todas las funciones 

fisiológicas del bebé, y acabarán haciendo Dios sabe qué cosas). 

Véase, pues, cómo en algunos casos un objeto puede ver su 

función inicial transformada y desplazada hasta tal punto que traiga 

como consecuencia una relación entre objeto y usuario muy distinta de 

la que se supuso que aquel objeto estaba destinado a satisfacer. En el 

caso concreto de las muñecas, bien puede decirse que éstas han 

llegado a un punto en que ya no significan para les niños lo que habían 

significado las muñecas inanimadas de la tradición europea. Un estudio 

psicológico elemental podría demostrar que las niñas de hoy no ven en 

las muñecas de hoy lo mismo que vieron las niñas de antaño en las 

muñecas rudimentarias (luego, altamente simbolizadas, pues sólo 

indirectamente remitían a la realidad «bebé») de otro tiempo. Las 

muñecas «esquemáticas» tradicionales —hay que pensar en las rústicas 

pepas, no en las muñecas de porcelana y lujosos vestidos y tocados del 

XVIII y XIX— podían situarse «en el lugar» de un hijo deseado por la niña-

madre, puesto que entre las muñecas y los niños reales había una 

distancia suficientemente grande como para que el deseo infantil 

llegara a suturarlo a través de la imaginación. Las perfeccionadas 

muñecas modernas dejarán pronto de ocupar el lugar del hijo 

simbolizado porque todo o casi todo en ellas va a convertirse en 

simulacro perfecto de lo real, es decir, en lo opuesto a lo simbólico-

imaginario.  

Acabemos aquí el apartado, con las conclusiones siguientes: el 

consumismo, - - puede favorecer, en principio, la evolución (formal) del 

diseño, aquella evolución cuya garantía primera se halla, de hecho, en 

el propio diseño como escena de significación estética. Pero también 

abunda el caso en que la necesaria y casi frenética evolución 

requerida por las leyes del consumismo, condena al diseñador a una 

situación delirante. Lo que sucede en estos casos tiene poco que ver 

con la evolución estética estudiada en el apartado anterior. Cuando el 

consumismo subyuga la imaginación del diseñador hasta este punto, 

entonces el diseño puede convertirse en una afanosa, y de hecho 

ciega, búsqueda de una expresión sencillamente novedosa, 

sorprendente, espectacular, que prima sobre toda consideración 

funcional, de uso y de contexto estético. (En este sentido, el kitsch no 

sería más que una variante de este fenómeno.) En estos casos podría 

casi decirse que la dirección en la trans-formación del diseño ha 

pasado de las manos del diseñador a las garras de un sistema 

económico-mercantil que acaba poniendo el lugar creador del 

diseñador entre paréntesis, y lo utiliza solamente como 



eslabónconfigurador pasivo (o seducido) en una cadena de 

productividad.  

 

 

La inflexión metasemiológica en fa evolución del diseño  

 

Muy distinto es el caso en que la necesidad de formalizar la 

heterogeneidad en el decurso de una tradición estilística se articula, ya 

no con el factor consumista de dirección mercantilista, sino con la 

actitud de orden «metalingüístico» que comentábamos más arriba 

(véase supra, p. 98). 

Es propio de toda cultura que no sólo posea tradición sino 

también memoria, el que someta a estudio y análisis los frutos que ha 

recogido a lo largo de su devenir histórico. Tales culturas —la nuestra es 

una de ellas, a pesar del carácter etnológicamente olvidadizo de los 

mediterráneos en general— someten a esta revisión analítica aspectos 

muy distintos de sus producciones semióticas. 

Así, la pintura europea, por lo menos a partir del Barroco, como ya 

apuntamos (véase supra, fig. 4.3), posee, como uno de sus elementos 

formantes, esta flexión propiamente reflexiva acerca de lo que ha sido, 

es y puede ser la pintura,18 Las Meninas de Velázquez es una tela 

constituida, de hecho, por esta reflexión acerca del propio oficio y 

artimaña de pintar, es decir, constituye un ejemplo de pintura que 

analiza, en su propio espacio, los datos apriorísticos del pintar: 

materiales, mirada, enfoque, ley de verosimilitud, aproximación histórica, 

etc. Modificando y extendiendo el término de la lingüística estructural, 

diremos que la pintura europea, a partir del Barroco, incorpora a su 

esquema operativo, a su cuadro de pertinencias formantes, una función 

metasemiológica. Por supuesto que Las Meninas son sólo un ejemplo 

paradigmático de este gesto analítico (rematado por los bosquejos 

analíticos de Picasso del mismo nombre), pero un estudio a fondo de la 

historia moderna de la pintura demostraría que, por lo menos hasta hoy, 

tal función no ha estado nunca ausente en la práctica del arte 

pictórico. No hay más que pensar, en un extremo opuesto al de 

Velázquez, en la pintura de Magritte, hiperreslista, avant-la-lettre, que 

cuestiona la entidad del cuadro en el propio espacio de la tela. 

Lo mismo podría decirse de otros sistemas semióticos: el desarrollo 

de la arquitectura, la literatura, el teatro, la música e incluso el cine en 

su corta vida, ha estado jalonado, en su historia moderna, por esta 

incorporación del análisis en el interior de la propia síntesis formal. Por 

este gesto, la cultura europea se ha convertido en una de las culturas 

con mayor memoria que conocemos — una cultura que no sólo es 

histórica, sino que además es consciente de su devenir histórico. 

Así, por ejemplo, el definitivo aspecto neo-clásico de la Academia 

de San Fernando de Madrid es la consecuencia de una reflexión 

metasemiológica que pasa por la crítica del ornamentalismo barroco, el 

«clasicismo» renacentista del XVl español y la propia arquitectura clásica 



greco-romana; el «escrutinio» de la biblioteca de Don Quijote que 

hicieran el cura y el barbero en el capítulo VI del libro de Cervantes es 

expresión de la misma funcionalidad metasemiológica, y no otra cosa 

representan los comediantes que aparecen dentro de la escena del 

Hamíet de Shakespeare; pura inflexión de una función metasemiológica 

es el nacimiento del dodecafonismo en el Círculo de Viena (Schónberg, 

Webern, Berg...) como análisis y nueva síntesis de los criterios fijados por 

Bach en el Clave bien temperado; Kafka dijo haber escrito América 

como homenaje a la memoria de Dickens, y un film como La noche 

americana de François Truffaut está fundado en la vivisección de la 

técnica, la psicología y la sociología de una filmación cinematográfica. 

 

 
 

 
4.5.1 y 2. Velázquez, Las Meninas. René Magritte, La Condition Humaine 1. Es posible que sea la pintura del 

Barroco español la que incorpora de manera evidente en el espacio formal del arte, por vez primera, una 

función de tipo «metasemiológico». Velázquez exhibe en el interior de su tela el conjunto de los dispositivos 

por los que se fragua una «obra de arte» (que, por este gesto, pasa a ser mucho menos «sacralizada» de lo 

que nosotros creemos y quizá queremos). 

De un modo análogo, Magritte venía a demostrar en la mayoría de sus cuadros, a través del mismo 

dispositivo del «cuadro dentro del cuadro» o «la operación-pintar en el interior del producto-pintura» que 

usara Velázquez, que la pintura consiste en una mera ilusión de analogías formales. ¿Quería así romper una 

lanza contra la antiquísima ley de la mimesis o la representación de lo real analizada por Platón y Aristóteles? 

 

 

Es, en otras palabras, el mito del libro dentro del libro, el teatro en 

el teatro, el cine dentro del cine; en el límite, la reflexión sobre lo que es 

el arte dentro del arte mismo. En este sentido, es conocido de todos el 

fenómeno moderno en virtud del cual algunos productos artísticos son la 

mera exposición del «código» artístico demostrando lo que puede o lo 

que podría hacerse con todas sus unidades si uno se dedicara al 

«desmontaje impío de la ficción», como decía Mallarmé; es decir, 

practicando la desnuda exposición de un código en tanto que tal, 

devorándose a sí mismo progresivamente y hoy casi incapaz, en 



muchos aspectos del arte, de segregar algún producto «transitivo» y no 

meramente «reflexivo». 

 

El diseño, definido ya por nosotros como una serie estética situada 

en la línea de la pintura, la escultura o la arquitectura —o en el lugar de 

cruce de estas líneas, la mayoría de las veces— no ha escapado a esta 

influenza que afecta a los distintos campos artísticos en nuestro tiempo, 

y ha incorporado a su polifacético «comportamiento funcional» la 

función metasemiológica a que nos estamos refiriendo. La nuestra es 

una cultura consciente, como decía Christopher Alexander, y esto se ha 

notado en el propio campo del diseño industrial y gráfico: el diseño 

también ha reflexionado acerca de su propia historia, para obtener, a 

menudo, alguna luz acerca de cómo seguir haciendo diseño. 

Los modelos automovilísticos de la General Motors de los años 

veinte, campo de pruebas por excelencia del styling americano, son en 

cierto modo una reflexión de orden metaseniiológico del conjunto de 

datos que concurrían en el diseño del modelo T de la casa Ford: en el 

momento en que este modelo inició un cierto retroceso en los índices 

de ventas, los ingenieros y diseñadores de la General Motors tomaron el 

relieve propio de la competencia imaginando lo mucho más atractivos 

que iban a resultar los automóviles si éstos aparecían adornados con 

alerones y otros elementos totalmente gratuitos —es decir, no 

imprescindibles para la estricta «función» que se supone propia de un 

automóvil. Pero esto ya lo hemos discutido más arriba: en un diseño 

todo es funcional en la medida que todo está allí en función de algo: los 

espectaculares automóviles de la General Motors iniciaron la 

desenfrenada carrera de un styling del que Ford opinaba que no servía 

para nada..., mientras los estudios de mercado sugerían ya que, por lo 

menos, el styling de la General Motors iba a servir para que se vendieran 

más automóviles. En este sentido, del mismo modo que hemos hablado 

de un valor de uso y un valor de cambio-signo en el diseño, cabría 

hablar de una función de uso y una función de cambio-signo. Esta 

segunda «funcionalidad» es, por ejemplo, la que justificó 

contextualmente el éxito y la difusión del estilo Art Nouveau que informa 

la obra de Henry van de Velde, o el diseño modernista de Gaudí y sus 

discípulos catalanes. 

Hoy podemos comprender a la perfección que el ornamentalismo 

de los automóviles de la General Motors, generalizado a partir de la 

crisis de 1929 y copiado por casi todos los diseñadores de automóviles y 

otros objetos en Estados Unidos, cumpliera, de hecho, con dos funciones 

que no son de uso sino de cambio-signo: por un lado significaba la 

crítica (propiamente metasemiológica, aunque en su génesis el proceso 

no fuera consciente) del funcionalismo de uso fordiano, tan puritano; 

pero por otro lado significaba también poner en evidencia que los 

consumidores no requerían de sus objetos que sirvieran sólo para un uso 

determinado, sino que sirvieran también para «hacer bonito», 

«deslumbrar a los amigos» o «definir nuestro gusto o status social». 



De hecho, no hay eslabón en la historia del diseño dci siglo XX, 

sobre todo a partir de la Bauhaus, que no esté impregnado de esta 

función metasemiológica que estamos analizando; y es también un 

hecho que la inflexión de esta función (el preguntarse por el estatuto de 

los objetos, y por todos los rasgos, textuales y contextuales de su 

entidad) ha sido en parte responsable de la evolución del diseño y el 

proceso de las formas objetuales en nuestro siglo. 

Así, por ejemplo, la propia historia de la Bauhaus y los escritos de 

su animador más permanente, Walter Gropius, demuestran que esta 

escuela, fundamental para la evolución del arte moderno, basó todos y 

cada uno de sus pasos en distintas resoluciones dadas a una serie 

limitada de factores-punto de partida que se iban debatiendo. En 

general, las etapas de la Bauhaus, analizadas hoy con perspectiva 

histórica, se derivarían todas del balance dialéctico establecido en 

torno a una serie de «teorías» previas del diseño, como pueden ser el 

expresionismo, el «artesanismo», el misticismo orientalista, el 

funcionalismo, el «industrialismo», el racIonalismo, o el neo-misticismo 

irracionalista de corte occidental, Por lo demás, estos factores «teóricos» 

no equivalen solamente a reducciones intelectualistas del hecho 

práctico del diseño, sino que son también el nudo articulatorio entre el 

campo del diseño y una situación histórica determinada, de orden 

contextual. Así, las etapas evolutivas del propio Bauhaus se 

corresponden también con unas etapas muy concretas del desarrollo 

histórico (social, cultural, industrial, económico, político...) de la 

Alemania de los tiempos de la ¡República de Weimar. 

De tal modo, podríamos incluso pensar que esta reflexión 

metasemiológica de un diseño intelectualizado, y de hecho académico 

cuando no escolástico (se habla de la escuela de Ulm, la escuela de 

Basilea, etc.), es una reflexión que no abraza únicamente el campo del 

propio diseño, sino que se abre al complejo sistema interrelacional de 

una constitución social tomada a todos sus niveles de « funcionamiento»  

Ciertamente, la evolución de la Bauhaus; para mantenernos en 

un ejemplo muy paradigmático, demuestra que aquella institución no se 

planteó únicamente qué era el diseño y cómo cabía enfocar y resolver 

el problema de la sintesis de la forma, sino que abordó al mismo tiempo, 

con muy buen criterio, el macroconjunto de los factores contextuales 

del diseño (economía, industria, estética, sociedad...) pertinentes en la 

operación proyectual, y reducibles, como ya vimos, a la dimensión 

propiamente textual del diseño. 

Así es como, en consecuencia, la función metasemiológica no 

sólo ha permitido a articulación del diseño con un amplio contexto 

histórico; no sólo ha facilitado que el diseño sea «reflejo» (pasivo) de una 

situación histórica contextual, sino, que ha conseguido algo mucho más 

importante, o podría conseguirlo: señalar la participación activa del 

diseño en e/ proceso de la historia, pues ha discutido en su pequeño 

espacio, y en él ha con-formado, buena parte de los datos por los que 

se define la totalidad funcional de la historia. 



El hecho de que el diseño haya sido uno de los campos 

privilegiados de la aplicación de la lingüística moderna y la semiótica 

general, demuestra que el propio diseño se encontraba ya muy bien 

preparado para esta operación de ensamblaje con una teoría general 

de la significación. El caso concreto de la Hochschule für Gestaltung 

(HIG) de Ulm, la mejor y más crítica herencia alemana de la Bauhaus, 

con sus devaneos entre la orientación plástico-formalista de Max BilI y la 

lingüístico-formativa de Tomás Maldonado, constituye una prueba de 

que la oscilación de la práctica del diseño entre un nivel meramente 

textual y una teoría intelectualista del mismo fundada en ¡a función 

metasemiológica analizada es, por lo menos, una actividad posibilitada 

por el propio diseño, y que puede serle favorable. 

Cierto es también, sic embargo, que reducir la práctica del diseño 

a esta s, función de orden metasemiológico, es decir, reducir la práctica 

del diseño al análisis de los elementos del orden del código —código 

que, por lo demás, ya vimos que no era cerrado ni acabado, sino que 

estaba en continua progresión gracias precisamente al futuro de la 

historia del diseño, más que a su pasado— puede llevar a los 

diseñadores al más puro eclecticismo, a una solución de compromiso 

con la historia pasada, en vez de comprometerse con la historia de hoy 

y hacer patente este contrato con el presente. En otras palabras: 

hipostasiar la función metasemiológica del diseño, refrescar 

excesivamente la memoria del diseño y hacerle recordar en demasía su 

propia historia, puede llevar al diseñador a articular sus proyectos 

solamente con el código imperfecto de las soluciones ya históricas, en 

vez de llevarlo a «funcionarizar» el diseño de acuerdo con la serie de 

datos textuales y contextuales ofrecidos por el presente histórico, o 

previsibles en un futuro que puede ser, en cierta medida, moldeado de 

acuerdo con nuestra voluntad. 

Así, en nuestros días, el acto de diseñar puede oscilar entre el 

recurso a una memoria excesivamente fiel que da lugar a la 

formalización de la nostalgia, o la incursión en el campo de lo posible, 

para conseguir que la formalización proyectual sea uno de los 

elementos formantes del discurso y el curso de la historia.  
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Esquema de comunicación (Max Bense) 

 

 

 

 
 

 

4.6.1. Esquema del proceso comunicativo de Max Bense, según el cual 

es preciso que los signos que articulan un mensaje procedan del código 

común al emisor y receptor del mensaje, a fin de que éste pueda 

cumplir óptimamente su función. 

 

La realización fáctica del lenguaje 

 

 

 
 

 

4.6.2 Adaptación del esquema ofrecido por la Escuela Lingüistica de 

Copenhague (Eugenio Coseriu], en el que se muestra la realización 

fáctica del lenguaje, convirtiendo en dialéctica a antinomia saussuriana 

(Lengua - Habla] por la incorporación de un tercer término intermedio: 

la «norma» lingüistica. (Véase Eugenio Coseriu, «Sistema, norma y habla», 



en Teoría del lenguaje y íingüistica general, Editorial Grados, SA., Madrid, 

1967, pp. II a 113.) (Véase, asimismo, p. 134, n. 13). ABCD representa el 

área total del habla; abcd es la norma: aquí se articula el lenguaje de 

acuerdo con la convención social y conforme al sistema (a1b1c1d1); A1 

B1 C1 D1 representan la norma poética: aquí se utilizan los mismos 

elementos lingüísticos que en abcd, pero de acuerdo con una norma 

relativamente «subjetivizada». 

La hipótesis de trabajo para el diseño de la marca convencional 

consistía en asumir que en España existía una suerte de norma para la 

identificación da los bancos, que todos recurrían a similares elementos 

visuales. Esto supone, naturalmente, un diáfano parecido entre ellos, 

pero, por otra parte, asta similitud constituía, precisamente, lo más 

parecido a un “lenguaje». 

Un símbolo, cuya articulación visual no estuviera basada en esta 

norma podría ser considerado, en consecuencia, como un anunciado 

poético. 

 

 

 
 
4.7. Marca convencional. 

Un extenso análisis de las identificaciones visuales de los bancos más importantes del país, ha demostrado 

que a gran mayoría de elles seguía una norma que queda especialmente bien ejemplificada -

arquetipizada—- en la imagen del Banco de Bilbao. 

 Los elementos comunes en todos los casos analizados se reducen a: 

— Utilización de las letras iniciales del nombre, inscritas en una forma geométrica. 

— Utilización de mayúsculas en el logotipo- (Se tiende a utilizar algo más las letras romanas (con sena), 

aunque se utilizan también con bastante frecuencia las letras de palo seco.] 

 

 



 
 
4,8.1. Selección de tres tipos de letras pertenecientes a tres familias distintas: egipciaca, palo seco y romana. 

En los tres casos, se ha compuesto el nombre del banco en mayúsculas y mayúsculas- minúsculas, para 

analizar el grado de legibilidad. (Véase tig. 4.15.) 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

4.82. Algunas propuestas de diseño do símbolos basados en la identificación visual. Obsérvese, sin embargo, 

que la inclusión de cima de algunas de las soluciones, significa ultrapasar y añadir la convención. 

 

 

 
 

49. Solución escogida. 

 

 

 



 
 
4.10. Comprobación de la solución escogida frente a cada tipo de letra y respecto a las variantes 

mayúsculas/mayúsculas-minúsculas. 

 

 
Dibuje debajo de cada palabra 
las formas visuales, signos 

conformacionales geométricas, 
etc. que le parecer que mejor 
simbolizan cada concepto. 

 

 

 

 
 
4.1.1 Para el diseño de esta segunda solución, más complejo que a primera, se había fijado como objetivo 

que la solución no debía ser solamente un artificio visual cuya función fuera de excitación retinal. —es decir: 

que se apreciaran exclusivamente sus aspectos formales—, sino que, sobre todo, debía ser «legible». Ello 

suponía que su forma encerrase información comprensible y decodificable para el lector. 

Los signos portadores de esta información debían poder ser aprehendidos por el mecanismo lingüístico, 

como forma de hacerse inteligible —de apropiarse— un fenómeno. 

En consecuencia, si el resultado —la marca— debía entenderse de este modo, había que determinar 

previamente los conceptos lingüísticos que-se quena que transmitiera. A estos lexemas había, asimismo, que 

encontrarles equivalentes sígnicos. 

Los lexemas, indicados por el cliente, eran: confianza, seguridad, solidez, antigüedad, solvencia, protección, 

poder, altruismo, crédito, servicio, funcionalidad, equilibrio. 

En la imagen se pueden ver las instrucciones para un test, que consistía en pedir a los entrevistados que 

dibujaran al lado de cada concepto lingüístico os signos/símbolos que, para ellos, mejor representaban a 

aquéllos. 

 

 

4.12.2, Signos rechazados por ser representaciones icónicas, que no se 

dejaban procesar ulteriormente. 

 

 



 
 

 

4.12.1. Signos y símbolos icónicos obtenidos por el método.  

Es de sumo interés analizar los signos que corresponden a cada 

concepto lingüístico; algunos son de gran compresión y fuerza 

expresiva. 

 

 
 

 



 
 

 

 

Segundo test. En este caso se ha sutrado a los entrevistados una hoja en 

la figuraban una cierta cantidad de signos do de cada concepto 

lingüístico. Se les que analizaran cada signo en relación xema; si 

encontraban que no había coincidencia significativa entre ambos de- 

tachar el signo, y viceversa. 

4.13.3. Signos con mayor frecuencia de aparición. A partir de este 

momento del proceso, se prescinde de la presencia de los conceptos 

lingüísticos por considerar que se ha efectuado ya la transferencia de su 

significado a los signos. 

 

 

 
 



 
4.13.4. Proceso de síntesis. Cada signo es portador de un significado que 

debe sintetizarse con todos los demás. Extenso proceso de combinación 

y superposición de todos los signos (uno consigo mismo, uno con dos, 

con tres, con cuatro, etc.) para obtener retículas que sirvan de base 

para desarrollar la marca. 

 

 



 

4.13.2. Aspecto de una hoja-test. A la izquierda, los conceptos 

lingüísticos; en el centro, los signos, y a la derecha, el cómputo de los 

signos no eliminados. 

 

 
 

 

 

 

4.14.1 y 2. Ejemplos de primeros desarrollos e partir de las retículas 

obtenidas. No es azaroso que el desarrollo sintético a partir de las 

retículas diera una forma resultante del tipo representado en la figura 

4.14.2, si tenemos en cuenta los lexemas sugeridos en el test (véase fig. 

4.11), entre otros: solidez, protección, poder. Evidentemente, hay algo 

en este segundo grupo de desarrollos que nos sugiere un símbolo muy 

antiguo, y muy revitalizado por el fascismo: la cruz gamada. A este 

respecto, merece la pena llamar la atención del lector hacia el análisis 

interesantisimo que hiciera Wilhelm lReich de este signo- símbolo. En un 

capítulo de su Psicología de masas del fascismo (Ed. Ayuso, Madrid, 

1972, pp. 128 y ss). Reich aventuraba la hipótesis de que «este símbolo 

que representa dos figuras enlazadas tiene un gran poder de excitación 

sobre las capes profundas e inconscientes del psiquismo, poder que 

tiene tanto más efecto cuando el sujeto está más insatisfecho, cuando 

tiene una nostalgia sexual, consciente o inconsciente, mayor.» Ese 

desarrollo no prosperó. 

 

 

 



 
 

4.15. Análisis del logotipo. Se había asumido, porque así lo indicaba la 

norma de identificación visual, que el nombre del banco debía figurar 

en letras mayúsculas. Sin embargo, en la letra romana los trazos 

horizontales son notablemente más finos que los trazos verticales; ello 

podía significar que en determinadas aplicaciones, tales como rótulos, 

la lectura podría verse dificultada, según el ángulo de visión adoptado 

por un lector. En primer lugar, porque el nombre tiene, si se escribe en 

mayúsculas, tres R y dos E. En segundo lugar, si se eliminan en este 

mismo caso los trazos horizontales, se observa que hay un fuerte dominio 

de los trazos verticales, o que impide una clara definición de las letras 

individuales. 

Cuando se aplica este mismo criterio a las letras minúsculas no 

ocurre lo mismo: siguen sugiriendo el nombre. Por ello, la solución 

adoptada fue un logotipo escrito en mayúsculas-minúsculas. 

 

 

 

 

 
4.16. Solución de la marca no-convencional. 

Permite varias lecturas: Triángulo interior blanco: seguridad, solidez, 

estabilidad. La convexidad de su forma sugiero un movimiento hacia 

arriba. 

Tres formas negras que conforman/encierran el triángulo interior: 

protección y, por el grueso de la línea, poder. 

Las seis puntas indican un movimiento hacia fuera de la marca: 

expansión, crédito; pero en relación con las seis convexidades del perfil 

exterior representan un movimiento «hacia el interior-hacia el exterior» 

(Depósito-Créditos). La regularidad en la distribución de as puntas le 

confiere equilibrio, etc. 

 



 

 
 

4.17. Marca convencional con su logotipo. 

4.10. Marca no-convencional con su logotipo. 

 

 

5. Ética y estética de la ciudad 
 

La ciudad es el modo natural de existencia del hombre 

contemporáneo. Modo, hemos escrito, y no medio, para subrayar lo 

que ya ha sido comentado en páginas anteriores: la ciudad no es 

solamente un medio o un entorno en cuyo seno tenga lugar un tipo de 

vida y de actividad determinados, sino algo cualitativamente muy 

distinto: la ciudad constituye el marco artificial en el que la mayor parte 

de los individuos de nuestro tiempo llevan a cabo, con plena 

naturalidad, su modo de existencia cotidiana — es el lugar devenido 

natural en el que el hombre moderno desarrolla sus modismos de 

existencia. No porque sí la ciudad es uno de los tópicos de la poesía que 

reclama para sí el título de modernidad—basta pensar en Baudelaire y 

en la progresiva aparición del tema de la ciudad en la poesía 

contemporánea. 1 

Como hemos apuntado repetidas veces, la ciudad constituye, 

por excelencia, el espacio en que lo artificial, o, si se quiere, lo que es 

producto de la invención humana (la cultura), adquiere, de una 

manera rotunda y objetiva, carta de naturaleza. 

La ciudad es, por el momento, la última respuesta de la cultura 

inteligente frente a la contingencia del orden y el desorden de lo 

natural. No es únicamente la respuesta defensiva del hombre moderno 

frente al desorden y la imprevisibilidad que pueden a veces ser ley en la 

naturaleza; las ciudades no son únicamente el cobijo macro 

arquitectónico de una rara especie zoológica que ha fundado un 

imperio adverso a los caprichos de la naturaleza, como respuesta a sus 

eventuales desmanes. 

No se trata sólo de esto, no se trata solamente de una respuesta a 

la contingencia que señala lo natural, articulada con ella según una ley 

de complementariedad. La ciudad no ha venido solamente a llenar la 

falta de comodidad o de serena y confiada tranquilidad que aparece 



con mucha frecuencia en el medio natural bajo las más diversas formas 

de la contingencia. 

Se trata de algo más: es la emancipación de una voz cultural, la 

hegemonía de un modismo cultural, la autonomía de un «discurso» 

urbanístico ya no frente a o en respuesta a la naturaleza, sino al lado de 

la naturaleza. En otras palabras: la ciudad es ya otro orden natural, y su 

hegemonía es tal para la mente o la psicología de sus habitantes, que 

el vasto dominio de lo que normalmente denominamos como 

naturaleza no forma, en propiedad, más que un apartado diferencial en 

la vida cotidiana de los seres urbanizados. Es decir: no salimos tanto de 

la ciudad para hallar en el medio-naturaleza satisfacción a ciertos 

anhelos naturalistas, como para dar razón cumplida al propio discurso 

de la ciudad. No recurrimos al aire libre para acordarnos del otro orden 

discursivo-ecológico, sino que todo parece apuntar a esta actitud 

sustancialmente distinta: vamos al medio- naturaleza para encontrar en 

él la pequeña pieza diferencial que acaba de dar cohesión, entidad y 

trabazón al discurso ya sin grietas, ya sin murallas ni fronteras, de! lo 

urbano. Así, el medio-naturaleza viene progresivamente a ocupar el 

lugar de una diferencia que no es otridad o heterogeneidad radical 

respecto al discurso — y al medio-ciudad, sino uno de los elementos de 

contraste por los que se fragua, se estructura y se cohesiona el propio 

medio urbano, el discurso de la ciudad. 

El medio-naturaleza no es, así, el elemento suplementario en la 

lógica discursivo-ecológica del hombre urbano, sino el elemento 

complementario que colabora al funcionamiento del discurso 

(hegemónico) de la ciudad. 

Exceptuando el caso de los nostálgicos y los naturalistas de la más 

distinta procedencia (caso que nunca ha dejado de insinuarse, como 

paradigma y síntoma tan invariable como «perdido»), la ciudad ha 

edificado, al mismo tiempo que su medio arquitectónico, un modo 

discursivo que prima sobre todos los demás medios y modos ecológicos; 

incluso un modo discursivo que impregna la lógica constitutiva de otros 

órdenes de discurso propiamente alejados de lo ecológico: así, por 

ejemplo, el orden discursivo de lo literario o de lo proyectual. 

La generación beat se calzó las botas para un peregrinaje 

romántico que no tenía ya, en su momento, la misma razón de ser que 

el wandern, el caminar por el medio-naturaleza que practicaron y de 

que hablaron los únicos románticos que lo fueron a su tiempo: los que 

vivieron y escribieron en tiempos del Sturrn ucd Drang y su pervivencia 

en el romanticismo pleno del primer cuarto del siglo XIX. Lo mismo que 

hiciera la generación bcat, lo hicieron antes los socialistas utópicos del 

mediano y tardío XIX (delatando ya que no podían vivir sin polis, e 

imaginando el traslado, hasta un entorno-naturaleza, de lo mejor que 

habían conocido en el entorno-ciudad: producción industrial, división 

del trabajo, organización racional del topos natural, etc.), y lo han 

hecho después las comunidades dispersas de los denominados hippies 

en todas sus variaciones y derivados, algo más radicales y 



franciscanistas que los utopistas del XIX. Pero en los tres casos señalados 

apunta un mismo gesto, una misma voz, una idéntica pretensión (a 

menudo frustrada) de poner entre paréntesis la lógica y el 

funcionamiento de la gran ciudad a todos sus niveles. 

Aparte de estos síntomas aislados, que por lo demás no parecen 

aumentar ni en cantidad ni en cualidad (el «discurso» de los ecologistas 

de hoy es por lo general tan endeble como débiles son algunos de sus 

argumentos críticos contra la lógica de la mega polis y el industrialismo), 

a parte de estos paradigmas perdidos, útiles sobre todo para mejorar el 

propio funcionamiento de la lógica urbana y para señalar la 

supervivencia de una melancolía típicamente anacrónica, la mayor 

parte de las reacciones y actitudes del ciudadano moderno frente al 

medio y el discurso de la ciudad no van dirigidas a la destrucción del 

medio urbano, sino e conseguir su supervivencia como medio y como 

discurso. En suma: van dirigidas a alimentar al propio medio urbano, a 

reforzar la organización de la vida laboral y espiritual que lo ciudad 

segrega, y a mantener una (falsa) dialéctica ciudad- campo en 

beneficio del primer factor. 

(Falsa) dialéctica, hemos escrito, y ello por una razón que, en 

estricta justicia, hay que subrayar: las actitudes idealistas de los utopistas 

pueden ser un paradigma perdido, un satélite exterior al más o menos 

ordenado funcionamiento lógico de la ciudad, pero no es menos cierto 

que las actitudes en propiedad realistas de los que se apiñan en las 

salidas de las ciudades los viernes por la noche, son actitudes 

igualmente perdidas, inútiles, por lo que se refiere a la antigua 

dialéctica campo-ciudad que prevaleció en la ordenación territorial y 

espiritual del hombre de Occidente..., precisamente hasta la crisis 

romántica y la explosión de la revolución industrial. 

 

 

La «dialéctica interior» urbana 

 

Si las cosas son así, si de nada serviría —o de algo catastrófico— el 

que todos abandonásemos las ciudades en que habitamos, parece 

muy pertinente el preguntarse qué podemos hacer cada uno de 

nosotros, de acuerdo con nuestra formación, nuestra profesión y 

nuestras posibilidades, para conseguir que las ciudades sean 

precisamente aquello que quisieron ser al principio, y aquello para lo 

que se fundaron: un lugar en que se viva bien, al abrigo de las 

incomodidades o inclemencias del medio ambiente (natural). 

Pues, efectivamente, la polis se separó de la physis, la ciudad se 

desgajó (y en cierto modo se aisló) del contexto naturaleza para 

alcanzar, entre sus muros, algo de difícil logro en el exterior sin limites: 

cobijo seguro frente a las veleidades climatológicas, defensa frente a las 

invasiones de animales hostiles y hordas enemigas, organización 

distintiva o especializada de las obligaciones y los quehaceres, 



complementariedad armónica de la sabiduría y la habilidad de todos 

los ciudadanos...2 

No cabe duda que la ciudad alcanzó durante largo tiempo sus 

objetivos. Pero hoy, en la medida que los enemigos del ciudadano no 

son ya elementos que se destaquen en el exterior del coninnuum 

ecológico urbano, sino propiamente cosas que viven y crecen en su 

propio interior, en tal medida el verdadero enemigo de la ciudad se ha 

vuelto ilocalizable, escurridizo: pues vive disimulado entre sus laberintos y 

se arropa con el mismo disfraz que los del bando amigo. El principal 

enemigo de la ciudad es hoy la propia ciudad. A diferencia del tiempo 

en que la ciudad era una garantía existencial frente al discurso 

imprevisible de la naturaleza, hoy el principal enemigo de la urbe no se 

halla en su exterior, un exterior natural hostil y al acecho de su presa, 

sino entre los lindes desdibujados de la megápolis. 

En otros términos, y retomando el hilo de nuestra argumentación: 

la ciudad nació para desmarcarse de unas circunstancias exteriores 

poco amables, pero se ha desarrollado hasta el punto paradójico en 

que los logros conseguidos frente a la circunstancia exterior imprevisible, 

no son nada en comparación con los inconvenientes segregados por la 

propia lógica del crecimiento urbano característico de las sociedades 

de planificación (o de albedrío) capitalista. 

Ciertamente, no hay peor enemigo que aquel que se ha 

instalado en el centro mismo de los dispositivos funcionales de un 

cuerpo. El peor enemigo de un árbol no es la aparatosa tormenta 

exterior, sino la carcoma silenciosa, pero tenaz, que transcurre por 

caminos paralelos, aunque de intención opuesta, a los que sigue la 

savia que alimenta al vegetal. Lo mismo sucede en nuestras ciudades: 

su principal enemigo, y por cierto el más temible, ya no es la tormenta 

que pueda inundar sus calles y viviendas, sino el discurrir temperado de 

todos aquellos elementos propiamente urbanísticos que van 

consiguiendo, poco a poco, transformar las ciudades, ya no en una 

naturaleza correlativa en el sentido que habíamos apuntado (véase 

supra, pp. 60 y 5.) sino en una naturaleza artificiosa más hostil, incómoda 

y destructora, si cabe, que el relámpago, el huracán y las aguas 

torrenciales. 

Por eso decíamos más arriba que la alternancia ciudad-campo, 

trabajo-ocio o días laborales-fin de semana no instituye, en propiedad, 

ninguna verdadera dialéctica en nuestros días. Tampoco es el caso que 

la naturaleza actúe como el consejero de la ciudad caótica, señalando 

las pautas de modelación o restauración de los desatinos urbanísticos 

modernos. No hace eso siquiera. Como apuntábamos, la naturaleza se 

limita hoy, aproximadamente, a mantener viva la disyuntiva 

artificialidad-naturalidad, pero sin ofrecer elementos para que la 

artificialidad urbana mejore sus esquemas. Es sólo una vía de escape, no 

una vía de diálogo (de dialéctica) con la propia ciudad. O, algo peor 

todavía, límite en suma del fenómeno que acabamos de analizar, la 

naturaleza se coloca progresivamente en el lugar de la artificialidad en 



la disyuntiva recién citada, y la ciudad urbanizada, tomando el relevo y 

el relieve de lo propiamente natural, adviene progresiva y 

rotundamente al lugar de una naturalidad salvaje e independiente, 

hegemónica y arbitraria. 

¿Dónde buscar, pues, los términos de una dialéctica, los jalones 

de una crítica y un proceso verbal contra y a favor de la ciudad de 

hoy? 

A nuestro entender en su propio seno, entre sus muros. 

Georg Slmmel3 habla ya indicado, en un famoso articulo que se 

anticipa en varios decenios a la teoría crítica de la gran ciudad propia 

de Benjaniin,4 Adorno o Mitscherlich,5 que a pesar de todos sus 

inconvenientes, las grandes ciudades ofrecen sin lugar a dudas enormes 

ventajas en lo relativo a la vida laboral, ociosa y cotidiana; y mayores 

ventajas todavía en lo concerniente a la vida espiritual (geistiges Leben) 

de y entre los ciudadanos. 

La gran ciudad permite un aislamiento y una privacidad sin duda 

propicios a la génesis, cuando no a la expresión, de pensamientos 

particulares. 

Siendo como es, de hecho, un enorme «texto» («discurso», 

decíamos más arriba) que no parece tener grietas ni vacíos, la ciudad 

es, si a fondo se analiza, la garantía de las opiniones y las voces 

particulares, peculiares. Siendo aparentemente el lugar en que fragua 

un discurso homogeneizante y en este sentido «totalitarista», la ciudad 

es, vista desde otro prisma, el lugar que permite —tal vez ante la 

indiferencia de los demás, como Simmel se encargaba de apuntar en 

aquel lugar— un pensamiento y unos procedimientos propios, privados, 

particulares 

— mejor todavía: singulares. 

Aquí es donde empieza a tomar relieve y sentido este último 

capítulo llamado Ética y estética de la ciudad en un libro de teoría o 

filosofía del diseño. 

Efectivamente, no se puede negar que la delimitación de las 

zonas de privacidad en la gran ciudad no ha venido facilitada 

solamente por el urbanismo, la arquitectura o la pedagogía de los 

hobbies. También el campo del diseño gráfico e industrial ha 

colaborado enormemente a marcar pequeñas pero suficientes huellas 

de diferenciación entre todos los habitantes de la gran ciudad, a los 

que ha ordenado de acuerdo con más de un criterio — en relación a la 

clase social a la que pertenecen, sí, pero también de acuerdo con un 

gusto y unas preferencias particulares, individuales. Podríamos incluso 

argüir que en las grandes ciudades europeas el estilo particular de unos 

ciudadanos ya no queda fijado tanto por su forma peculiar de tocar el 

piano o el violín, o por su elección de tal o cual libro de lectura (y monos 

todavía por su actitud frente a un televisor, que es idéntica), cuanto, por 

ejemplo, por la forma peculiar, provista de un indudable margen de 

libertad, con que han organizado y caracterizado su vivienda. 



En este sentido podríamos decir ahora mismo que a los 

diseñadores industriales les compete cuando menos la posibilidad de 

permitir a los ciudadanos una definición estilística que tiene la 

propiedad de delimitar no únicamente su propiedad privada, sino 

también su privacidad y su personalidad característica. 

Pero esto seria precipitado, falso en cierto sentido, y 

contradictorio con lo que ya analizamos en las páginas dedicadas a la 

fase consumista del diseño. 

No vamos, pues, a realzar una ética del diseño «distintivo», porque 

sabemos qué sencillo dispositivo económico-psicológico subyace en el 

diseño, la producción y el consumo de los gadgets y todos los objetos 

domésticos de uso o exhibición que pueden hoy encontrarse en tiendas 

y viviendas. 

Recordemos al lector que estamos intentando asignar al 

diseñador algún papel activo y viable (no utopista) en la configuración 

y el avance de una dialéctica intraurbana— la única dialéctica que, 

según nos parecía, requiere la ciudad para resolver sus múltiples 

problemas, o por lo menos algunos de ellos. 

Llegados aquí, conviene que demos un pequeño rodeo, 

volviendo sobre pasos de este mismo libro quizás olvidados. 

 

 

El gran texto de la ciudad 

 

Hemos visto en páginas anteriores (véase supra, p. 28) cómo todo 

objeto proyectado podía ser textualizado, es decir, transformado en un 

conjunto de frases que equivalían, en cierto sentido que allí acotamos, 

al propio objeto. Vimos que lo más importante de este procedimiento 

consistía en permitir a todo diseñador tener una visión clara acerca de 

su lugar activo en la configuración de un texto de diseño, y. en 

consecuencia, en la con-formación del mismo, Ésta era una posibilidad 

que se daba tanto en el campo del diseño gráfico como en el del 

diseño objetual, siendo si primero un campo proyectual si en e que el 

propio diseño suele presentar uno o varios enunciados lingüísticos, cosa 

que no sucede, o muy poco, en el campo de los objetos, que a lo sumo 

llevan inscritas algunas palabras relativas al modo de usarlos («off-on», 

«abrir», «cerrar», «tirar» «girar», etc.). 

Si el lector aceptó entonces que un objeto presenta una clara 

analogía con una más o menos larga frase (analogía en el plano 

intelectual! claro está: hay que tener en cuenta que toda metodología 

se mueve en un plano conceptual, más o menos operativo, pero 

conceptual en definitiva) podrá aceptar ahora que una vivienda llena 

de muebles y objetos, por ejemplo, constituye a su vez un pequeño 

texto! en cuyo seno nuestro supuesto diseñador-poeta tiene la libertad 

de articular entre sí una serie de paradigmas variables, de acuerdo con 

la ley estudiada de la proyección del eje de la combinación sobre el de 

selección, y viceversa (véase supra, p. 101). 



Hay que aceptar que las posibilidades de articulación ofrecidas 

por el complejo «texto» del mobiliario y demás atrezzo de una casa 

pueden ser menores que en el caso de un elemento aislado! pues se 

supone! por ejemplo, que no es adecuado mezclar en un comedor sillas 

de Breuer con un buffet y una mesa de inequívoco corte isabelino. 

En definitiva todo interiorista con «estilo» es aquel de quien se 

conocen una serie de constantes en su procedimiento de selección de 

las frases equivalentes a cada elemento! y en el procedimiento de 

combinación armoniosa de tales elementos entre sí. Como ya dijimos, 

este procedimiento tiene exactamente la misma lógica en el caso del 

artesano del lenguaje y del diseñador de un ambiente. 

Pero las cosas se complican algo más cuando traspasamos el 

umbral de una casa y salimos a la calle. En este gesto tan elemental, en 

este traspasar una puerta y entrar en la zona abierta de lo urbano-

colectivo es precisamente donde se centra el más exacto diagnóstico 

que puede hacerse de una ciudad; y además el diagnóstico que mejor 

sirve para establecer una teoría comparada de la vida en las grandes 

ciudades.  

Nuestro punto de partida es ahora que la ciudad constituye 

igualmente un «texto», es decir, que puede ser analizada de acuerdo 

con el mismo procedimiento que hemos venido usando para hablar de 

elementos «sueltos» del diseño (si esto puede decirse: pues todo 

elemento de diseño es susceptible, como vimos, de entrar en relación o 

en pugna con otros elementos de su entorno). 

Si el lector nos permite abusar una vez más de las analogías con el 

campo de lo literario, se diría que un objeto de diseño equivale a un 

conjunto de frases, una vivienda equivale a algunos párrafos de un 

texto imaginario, y una ciudad entera equivale a toda una obra 

literaria, propiamente a un extenso texto literario mucho más inacabado 

que el que corresponde a todo objeto, al que siempre se pueden 

añadir! ya no pertinencias paradigmáticas, como era el caso de los 

objetos, ya no únicamente párrafos enteros (como haríamos en una 

casa al decidirnos a arreglar una habitación desnuda que no 

usábamos), sino capítulos enteros! ¿Presuponemos, entonces, que una 

ciudad es algo así como una novela por entregas, en la que cada 

entrega constituye un capítulo en la construcción del gran texto abierto 

ciudadano? — Aquí cabría amenizar el curso de nuestra teoría iniciando 

la discusión acerca de la «diferencia literaria» de las ciudades: las hay 

que se parecen a una novela —casi todas las capitales francesas de 

primer orden, excepto París, por ejemplo—, otras tienen una 

configuración parecida a una tragedia —todas las ciudades españolas 

cuya explosión urbanística coincidió con la corrupción administrativa 

del franquismo—, y las hay que parecen verdaderos poemas líricos en 

prosa: Salamanca! Salzburg, Heidelberg, Florencia… 

La analogía no es fútil ni gratuita— las ciudades pueden ser 

entendidas como un texto en prosa, generalmente inacabado, y la 

historia urbanística de una ciudad es también la historia capitular de 



este complejo texto, en cuya elaboración, por supuesto, están presentes 

cambios de autor, de estilo y hasta de «género literario»: así, la propia 

ciudad de Barcelona reúne en su macrotexto urbano el género épico 

(barrio gótico), el género lírico (las huellas dispersas del modernismo 

arquitectónico), el género novelesco (el Ensanche, tan próximo a la 

novela realista del XIX, como es el caso de Burdeos o Lyon...) y el género 

trágico-cómico, llevado a un grado de inimitable perfección en el 

barrio barcelonés de L’Hospitalet de Llobregat. 

 

 

 
 
 

5.1.1 a 4. Grabados y fotografias urbanas de Borne en tiempo de Augusto (grabado de 7527), Núremberg en 

la Edad Medía (grabado del siglo XVI) Viena en el siglo barroco y Londres en 1872 (grabado de Gustavo 

Doré). Las ciudades pueden ser consideradas como una larga serie de frases engarzadas, como una serie 

de funciones narrativas, como un extenso texto literario, abierto por lo general a una continuidad posible. 

¿Hasta qué punto puede postularse una analogía entre las ciudades y los distintos géneros y procedimientos 

literarios que nos son conocidos en la cultura de origen greco-latino? ¿Podamos decir do la organización de 

la urbs latina que reproduce en cierto modo el orden discursivo del mito o la ordenación topológica de a 

cosmología latina? ¿Podemos decir de la ciudad medieval que reproduce, incluye o señala por lo menos la 

concepción del mundo propia do la épica medieval, con sus jerarquías, su división del trabajo y su 

ordenación arquitectónico-social? ¿Es adecuado pensar que en Viena predomina todavía la marca 

importantísima del Barroco y el Neo-clasicismo, y que tal marca se corresponde con una posible tipología 

cultural de aquellos siglos? ¿No es posible afirmar quo la arquitectura y el entorno ambiental de una calle de 

Londres en 1872 constituye una correspondencia asaz exacta do lo que fueron as novelas realistas de 

Dickens? Si a estas cuestiones añadimos el hecho de que las ciudades han ido superponiendo a sus antiguas 

«capas» urbanísticas el producto arquitectónico de nuevas etapas civilizatorias, entonces bien podría 

pensarse que la mayoría de nuestras ciudades se hallan, en cierto modo trágicamente, en el lugar de 

intersección o mere superposición de «géneros literarios» muy distintos, cuando no son reproducción de 

concepciones del mundo antagónicas. En este sentido, la mera constitución histórica de las ciudades sería 

al mismo tiempo la causa de una »tragedia» cultural insoslayable, es decir, la garantía —en cierto modo útil 

desde el punto de vista de la dialéctica— de quo en su seno se conservan las huellas de la identidad y la 

diferencia contrastadas. 
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No es extraño que Víctor Hugo, en el alba de las grandes 

ciudades industriales europeas, imaginara una curiosa relación entre 

urbanismo y literatura, opuesta en cierto sentido a la hipótesis 

parabólica que hemos apuntado. En efecto, en el capítulo 2 del libro 5 

de Notre-Dame de Paris, «Ceci tuera cela», Víctor Hugo era de la 

opinión que, hasta el siglo XV, la arquitectura, la urbana por excelencia, 

había sido la «escritura», algo así como el «registro escritural» o el 

memorándum de la historia de los pueblos: «La arquitectura ha sido 

hasta el siglo XV el principal registro de la humanidad; en este intervalo 

no ha aparecido en el mundo pensamiento alguno mínimamente 

complicado que no se haya hecho edificio; toda idea popular, como 

toda ley religiosa, ha tenido sus monumentos; el género humano, por fin, 

no ha pensado nada importante sin escribirlo en la piedra.» 

Sin embargo, según Víctor Hugo, todo habría cambiado 

sustancialmente con la invención de la imprenta, a partir del siglo XV, 

hasta el punto de que «el libro matará al edificio». A partir de la 

imprenta, el pensamiento humano no se encontraría «escrito» 

metafóricamente en la piedra arquitectónica, sino escrito de verdad en 

las páginas de un libro: «¿cuál de esas artes representa realmente, 

desde hace tres siglos, al pensamiento humano?, cuál lo traduce?, 

¿cuál expresa, no sólo sus manías literarias y escolásticas, sino su vasto, 



profundo y universal movimiento? ¿Cuál se superpone constantemente, 

sin ruptura y sin lagunas, al género humano que camina, monstruo de 

mil pies? ¿La arquitectura o la imprenta? 

— La imprenta.» 

Y llegaba a afirmar, metiéndose en nuestro siglo: «el gran 

accidente de un arquitecto de genio podrá acontecer en el siglo XX, 

como el de Dante en el XIII. Pero la arquitectura ya no será el arte social, 

el arte colectivo, el arte dominante. 

El gran poema, el gran edificio, la gran obra de la humanidad ya 

no se edificará, se imprimirá.» 

En nuestra opinión, Víctor Hugo sostiene esta tesis precisamente 

por culpa de su propio romanticismo: anhela el orden arquitectónico-

«natural» de la Edad Media, porque le parece de una perversa 

artificialidad el orden discursivo-racional de la Ilustración, el enemigo 

más próximo del Romanticismo francés; no tanto del alemán. No porque 

sí, Víctor Hugo rehabilita en este libro una arquitectura medieval, al 

convertirla en escenario del mismo: la catedral de Notre-Dame. Ésta es 

otra manera de volverse en contra de aquello que le molestaba de 

verdad: el orden racional, «cultural’ de la arquitectura del XVII y el XVIII, 

que halla en los jardines de Le Nôtre la expresión límite de esta 

hegemonía de lo racional por encima de lo natural. 

De lo que Víctor Hugo no -se dio cuenta, en suma, es de que a 

partir del Renacimiento y de la imprenta, muy pocas cosas escapan a 

una red tipológica cultural en la que todo lo escrito adviene a un lugar 

de primer orden, punto obligado de referencia. El registro lingüístico, por 

decirlo así, pasa a ocupar el lugar de una melodía con la que se 

armonizan, directa o indirectamente, los más distintos campos de la 

expresión estética: no hay más que pensar en el ejemplo de las óperas 

de Mozart, en las que incluso el código de por sí autónomo de la música 

se coordina a la perfección con el discurso literario de los libretos. 

Lo cierto de toda esa cuestión es que a os románticos franceses, 

como a ciertos ecologistas modernos, les molestaba esta primacía de 

una razón —en nuestros días una razón anti-racional, pero razón y 

discurso al cabo— que, desde Descartes y Port-Royal hasta Kant se 

había demostrado fundamentada en el orden 

—tan artificial, por cierto— del lenguaje. 

Lejos de pensar, con Víctor Hugo, que los libros (o el lenguaje) 

acabarán con los edificios y la arquitectura, nosotros sostenemos que el 

lenguaje es el lugar privilegiado, excepcional, en que puede fraguarse 

una dialéctica satisfactoria, resolutiva, de los problemas del diseño 

moderno y la organización de las ciudades; entre otras cosas y 

cuestiones a las que, un día u otro, y si es tarde de una manera 

providencial, estará llamado el lenguaje. Y ello por una razón muy 

elemental, y en efecto «ilustrada»: no hay conocimiento sin lenguaje, y 

el problema del siglo 

—y de los siglos venideros más todavía— es que el lenguaje esté 

desapareciendo de una manera alarmante del conjunto de 



operaciones que determinan el avance de nuestras sociedades. -(He 

aquí una reivindicación del poder del lenguaje, como generador de 

discurso y de realidad, que ya- se hallaba en los románticos alemanes 

—y sus huellas son visibles todavía en Chomsky—, pero que, por 

desgracia, ni se halla en a vertiente irracional del romanticismo, ni forma 

parte del programa de actos de ciertos ecologismos sin palabras,) 

Mantengamos, pues, nuestra analogía entre literatura y 

arquitectura, entre texto y forma, entre discurso y entorno; volvamos a 

nuestra hipótesis de trabajo, que imagina la ciudad como un 

macrotexto. 

Por lo que se refiere a la autoría de dicho macrotexto, no cabe 

duda que, en el ejemplo de Barcelona, -el capitulo del Ensanche tiene 

un autor concreto: el urbanista Ildefonso Cerdá: a él se deben los 

párrafos dedicados a los mercados públicos y su enclave, las 

articulaciones textuales entre vivienda, tiendas de avituallamiento y 

todos los servicios imaginables: mercería, lechería, librería, tienda de 

modas, droguería, ferretería, garaje, zapatería, etc, A él se debe, en 

definitiva, buena parte de la «organización discursiva» de la vida 

cotidiana y urbana de los ciudadanos del Ensanche. 

Pero mucho más difícil resulta, por lo general, asignar el conjunto 

de una obra urbana a un solo autor. Las ciudades, en este sentido, no 

constituyen literaturas anónimas, sino algo muy distinto: literaturas en 

proceso de permanente remodelación y ampliación, debidas a una 

sucesión histórica de discursos o «lógicas textuales» y a un conjunto 

sucesivo, o correlativo, o simultáneo, de autores: urbanistas, arquitectos, 

proyectistas, etc.: diseñadores todos ellos, en la más amplia acepción 

del término. 

Ahí es donde el diseñador de hoy puede hacer su entrada en la 

escena del drama urbano, como uno de sus personajes más sensibles, y, 

si se quisiera, como un verdadero actor emancipado y experto, que ha 

ascendido a la categoría de «metteur en scéne», director de escena, 

organizador del marco, los movimientos y las relaciones interpersonales 

de la escena urbana, 

En esto consistiría el ideal del diseño, utópico por el momento: en 

llegar a - poder organizar armónicamente, sospesando y valorando los 

pros y los contras - de todos los factores que se hallan en juego, el 

macrotexto de una gran ciudad. Así, el ciudadano que atraviesa el 

umbral de su casa para dirigirse al trabajo, pasaría inevitablemente a un 

medio colectivo y des-personalizado, pero que sería — (y es en muchas 

ciudades) un medio no menos armonioso o coherente que el cenáculo 

de emblemas y señales que cada ciudadano ha dejado en reposo en 

su hogar. 

Pero ésta es, repetimos, una actitud inviable por norma general. 

Hoy las ciudades ya no tienen un solo diseñador, sino, en el mejor de los 

casos, un alcalde que sabe seleccionar a un conjunto de profesionales 

para que lleven a buen término una serie de problemas concretos, y, a 

lo sumo, para que organicen una zona urbana que se ha pensado re-



construir (Les Halles de Paris, por ejemplo), o una ciudad de nueva 

planta, «exenta» (Brasiliaj, o anexionada a alguna gran ciudad (al 

Nordweststadtzentrum de Frankfurt, por ejemplo). 

La verdad es que os proyectistas y diseñadores en general ya no 

pueden imprimir un estilo homogéneo a una gran ciudad, un estilo que 

abarque el diseño de las estaciones de metro y autobús, el diseño de 

calles y viviendas, la distribución y composición de las zonas de servicios, 

el diseño de los rótulos de las tiendas (cosa, esa última, que en cierto 

modo sí se ha conseguido «automáticamente» en la ciudad de Londres, 

por ejemplo), los carteles que anuncian las calles y los edificios públicos, 

etc. 

Pero también es verdad —y en esta verdad se centra una política, 

una ética y una estética del diseño— que los diseñadores tienen a su 

alcance, o por lo menos pueden luchar por alcanzar, algunas metas 

concretas en el campo del diseño urbano. Si no están, hoy por hoy, 

autorizados para realizar una remodelación proyectual de la ciudad, sí 

están por lo menos capacitados para imaginar e intentar vehicular el 

diseñe de pequeñas frases que forman parte del macrotexto de la 

ciudad y del curso (si no del discurso, como antes decíamos) diario de 

un ciudadano, 

No parece fácil que ni la construcción ni la remodelación de una 

ciudad entera puedan ser confiados a ningún cuerpo de diseñadores 

con ideas claras y realizables en el campo del diseño urbano: la mera 

existencia de las periódicas elecciones municipales en toda sociedad 

democrática hace inevitable que los urbanistas, arquitectos y 

proyectistas urbanos se vean obligados a usar sus criterios autóctonos 

sólo en la resolución de lo que sus antecesores dejaron, según su criterio, 

mal planteado o realizado a medias; y ellos dejan también proyectos y 

planes urbanístico-s en tal estado parcial de realización, que motivan a 

los futuros nuevos dueños de la política urbana proyectual a satisfacer 

su derecho a la revancha, realizando al revés lo que el equipo relevado 

proyectó del derecho. 

No. Los diseñadores en nuestras ciudades, además de su labor 

destinada a ganarse la vida —labor más o menos exenta de profundos 

planteamientos morales, como aconseja si no obliga la marcha político-

económica de nuestras sociedades— tiene sólo la posibilidad —y ello es 

algo más que una posibilidad abstracta— de modelar algunas frases 

sueltas de la gran ciudad; de proyectar, hasta cerrar en cierto modo, 

pequeños circuitos o subsistemas proyectuales que sólo con el tiempo 

llegarán a engarzarse en el macrotexto de la ciudad, pero que se 

articularán de inmediato en la actividad cotidiana del hombre 

urbanizado. 

Por su génesis, no cabe duda que la ciudad de la civilización 

industrial constituye un texto pre4abricado, con absoluta carta de 

naturaleza en nuestros días, pero a fin de cuentas una carta de 

pausada escritura artificial, es decir: controlada, dirigida y edificada por 

la cultura humana — y más especialmente por el conjunto de los 



proyectistas que han imprimido alguna letra en esta carta magna de la 

ciudad de hoy. 

En su extremo opuesto, ciertas aldeas y edificaciones de otras 

fases de civilización parecen estar marcadas por una naturalidad o una 

inmediatez respecto a los condicionantes naturales tales, que puede 

decirse de ellas, como ya vimos (véase supra, p. 53) que se hallan en 

una verdadera solución de continuidad con el entorno natural. La aldea 

de toda civilización pre-industrial (en el sentido moderno de la palabra 

industrial) puede estar, como sostenía flapoport,6 configurada a partir 

de determinados esquemas culturales arraigados en la religión, las 

tradiciones o las creencias de un pueblo. Pero esta posibilidad no 

invalida esta otra cosa que suponemos mucho más importante a 

efectos de este epílogo: respecto al cootinuum natural no son nunca 

una solución contra-dictoria: a lo sumo constituyen una paradoja. Tal es 

el caso de las viviendas regidas por el sistema de orientación Hogaku, 

en el Japón, que determina la ubicación de las mismas sin hacer caso 

de las condiciones topográficas concretas de cada lugar; o tal es el 

caso de las viviendas de las islas Gilbert y Ellice, orientadas hacia el lugar 

en que se supone moran las fuerzas secretas del universo, en lugar de 

orientarse por la topografía, o de acuerdo con la trayectoria solar. 

La ciudad moderna, en cambio, es el fruto de una revolución 

industrial tan importante, según algunos autores, como la revolución 

tecnológica y cultural del Neolítico. La primera revolución habría venido 

a señalar el inicio de un diálogo productivo entre hombres, cultura y 

naturaleza, en la que toda etapa aparece marcada por el signo de la 

mediatización, el ensamblaje, la dialéctica y la articulación entre 

cultura y naturaleza. La segunda, la revolución industrial, vino a señalar, 

y señala esto todavía, el fin de un diálogo y el inicio de una ilusionada 

[tal vez ilusa) emancipación: la de la cultura del hombre más allá y por 

encima (hipotéticamente cuando menos) de los datos que nos ofrece 

le «naturaleza real», En este sentido, la revolución neolítica es la 

verdadera creadora y responsable de la alternancia dialogal cultura-

naturaleza, mientras que la revolución industrial constituye la verdadera 

génesis de una «naturaleza» paralela, una naturaleza en propiedad 

perversa, cuyo exponente máximo parece encontrarse en las ciudades 

que ha erigido. 

Por estas razones, y aunque parezca paradójico, precisamente 

porque el medio urbano preindustrial constituye una «obligada» —a 

ciertos niveles por lo menos—articulación con el medio ambiente 

natural, mientras que la ciudad industrial es el último ejemplo de la 

voluntad emancipatoria del individuo civilizado respecto de la 

contingencia natural; precisamente porque la aldea preindustrial se 

halla atada a la naturaleza, mientras que la ciudad industrial constituye 

una voluntaria ruptura con algunas de sus leyes ecológicas; por ello y 

otras razones que hemos analizado, es mucho más viable re-modelar, 

re-construir o destruir lo que es fruto de la artificialidad, que propugnar 

un mero retorno a una fase cultural que en el fondo no tiene más 



vigencia que la arqueológica o más utilidad que la de permitirle a la 

ciudad el avance de su lógica discursiva—con todos los problemas que 

son del caso. 

Ésa es, pues, la paradoja: la gran ciudad es, en tanto que 

declarado producto de una voluntad culturalista y, ciertamente, en su 

momento, progresista, el lugar idóneo para desarrollar una contralógica 

o, sencillamente, una crítica tan racional —y en tanto que discurso tan 

artificial— como el gesto culto que las vio nacer. 

Las ciudades, y no el campo o la aldea, parecen ser, por estas 

razones, el lugar idóneo —que no ideal o utópico— para que los 

diseñadores desarrollen una labor de zapa, análisis, crítica y re-

construcción de todo lo que, creado en parte por ellos mismos, las ha 

convertido en lugares incómodos, cuando no práctica- mente 

inhabitables. 

Esta propuesta final satisface así las exigencias de nuestro último 

epígrafe: ética y estética de la ciudad. 

En efecto, por un lado este «programa» sugerido permanece 

atento a lo que consideramos más arriba como atributo del mejor 

diseño, en tanto que hecho estético: ser capaz de instalar en el vasto 

texto de la cultura una marca de heterogeneidad simbólica: ser capaz 

de ofrecer a la cultura contextual algún «hallazgo poético» (es decir, 

productivo, original y «bien construido» — piénsese de nuevo en la 

etimología de la palabra poesía: poiesis), alguna excedencia respecto 

al marco de las pertinencias propias y habituales de toda inercia 

cultural. 

Y, por otro lado, este «programa» elemental, ni utopista ni 

catastrófico, incluye en su procedimiento el análisis y la crítica del 

estado actual de la cuestión del diseño, en una de sus facetas más 

ligadas al propia esquema civilizatorio que les dio auge: el capitalismo. 

En este sentido, el diseño se presenta como el campo formal en que 

toma cuerpo una dialéctica tan astuta como urgente; se ofrece como 

articulación de elementos culturales con los devenidos naturales 

(ciudad) articulación dirigida a una finalidad cuya ética, por lo menos 

en su planteamiento / último, parece clara: hacer de las ciudades 

lugares tan cómodos como sea posible, tan agradables como quepa, 

exponentes de una moral, una política y una crítica cultural de mucho 

mayor alcance y generalidad que el propio diseño. 

Hay que entender, sin embargo, que esta aportación del diseño 

no equivale a la mera posición de elementos textuales en el seno de un 

mací-o-contexto en volvente, sino que equivale a una configuración 

activa de contexto, entorno e historia, En este sentido, no se puede ya 

pensar que al diseño le compete una 2 mera labor de reacción ante el 

macro-contexto de la ciudad y su cultura, sino más bien que el diseño 

forma parte de una vasta y compleja trama inter1extual por la que 

puede llegar a formularse (y posiblemente sólo por ella) el destino y el 

funcionamiento de toda cultura. La cultura, en el más amplio sentido 

del término, queda conformada por una larga serie de aportaciones 



«textuales» nunca independientes unas de las otras, y el diseño 

constituye, ya con pleno derecho y como plena constatación histórica, 

uno de esos «textos» con-formantes (aunque con la posibilidad de ser 

inconformistas) de nuestra cultura. 

Así es como la ciudad —lugar cristalizado, por excelencia, de 

nuestra cultura postindustrial— se nos presenta hoy como el lugar 

privilegiado para la actividad lúcida, crítica y constructora del diseño: 

entre sus muros desdibujados el J ) diseño señala tanto una ética viable 

como una estética posible. 
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5.2 a 5. Enric Franc, Colgador; André Ricard, Interruptores, Lavabos, Fregaderos. El gran texto de la ciudad 

empieza en as pequeñas frases condensadas de los objetos domésticos de uso más cotidiano y a menudo 

más inadvertido. En el extremo opuesto de os gadgets o de lo que en este libro hemos denominado objetos 

prét-á-jetter, existen en la casa una serie de elementos funcionalmente indispensables, que precisamente 

por su grado de «obviedad de posición» en el contexto de la casa, se separan relativamente de la dinámica 

mercantilista que hemos analizado. Es casi del todo obvio que una casa posea hoy día interruptores, 

lavabos, perchas y fregaderos. 

Es alrededor de este tipo de «objetos» que el diseño puede realizar un trabajo cuya esté’ Iba tiene todavía 

campo por recorrer y cuya ética parece aproximadamente clara: la percha ha de poder sostener un abrigo 

y/o un sombrero, o dos prendas de abrigo; los interruptores no deban herirnos los dedos o la mano; una 

pareja o dos hermanos deben poder lavarse simultáneamente sin darse codazos o salpicarse entre sí; el 

diseño de un fregadero tiene que responder a la secuencia lógica de la operación de lavado de los platos y 

las ollas: amontonar en un extremo, lavar en la primera pila, aclarar en la segunda, escurrir en una superficie 

lateral y contigua diseñada de tal modo que el agua se deslice hacia el interior de la pila del aclarado. 

No es más que una ampliación de este procedimiento lo que podría convertir cualquier vivienda en algo 

más habitable o más útil (más «virtuoso»], y, por extensión, cualquier ambiente o entorno urbano en un 

medro de idénticos atributos morales, poseyendo a la vez unos atributos estéticos nunca reñidos por sistema 

con a ática del diseño. 

 

 



 
 

 

 
5.6 a 18. Juan Antonio Blanc (con la colaboración de los demás miembros del «Grup de Disseny per a la 

Coilectivitat»: A. flicard, C. Marzábal, Y. Zimmermann y 1 M.» Trias), Microbús urbano. Todo tipo de diseño 

vinculado directamente con el fenómeno del consumismo es susceptible de una crítica relativa al marco 

mercantilista en que queda, por ello, automáticamente incluido. A pesar de las más buenas intenciones, es 

posible que todo diseño interferido por la mediación del mercado y el comercio, deba reconocer directa o 

indirectamente que está «haciendo el juego» a una sociedad consumista. Sin embargo, en nuestra opinión, 

existen elementos del diseño ambiental urbano (papeleras, cabinas telefónicas, indicadoras, etc.) que se 

hallan, en buena medida, exentos de esta especie de «impuesto de lujo» que convierta tan fácilmente la 

profesión del diseñador en la de un representante de un orden económico, social y político muy 

determinado, y ciertamente selectivo todavía. 

En este sentido, un «objeto urbano» como lo constituye un autobús, escapa rotundamente a la lógica 

mercantilista en la que a menudo quede atrapado el diseño industrial. Como este ejemplo existen sin duda 

múltiples otros de los que puede postularse que obedecen a una moral que podríamos denominar del «haz 

bien y no mires a quien» —o, -en nuestro caso: «haz bien el diseño mirando a un usuario neutro —o 

igualitario— respecto al factor económico». Pare entendernos: un autobús no seleccione más público que 

aquel que se encuentre apostado en la parada, y ofrece a todos los usuarios, sin selección dé ningún tipo, 

los mismos servicios.  

E] ejemplo que estemos comentando parece haber resuelto muy satisfactoriamente algunos de los requisitos 

de un autobús urbano, no siempre satisfechos en este medio de locomoción colectivo. 

 

(Las fotografías 5.6 a 5.78 han sido hechas por Josep Puvill.) 

 

 



 

 
 

 

 
5.8                                                               5.9 

 
5.8. Lateral izquierdo. Se observará que las puertas de entrada y salida se perciben claramente al invadir la 

franje inferior de los lados (bermejo oscuro) y están pintadas con el color más clero del resto del vehiculo 

(bermejo claro). Por el ledo del conductor no se produce esta distinción, e pesar de la portezuela que 

deberá usar él solamente. 

 

5.9. Visión frontal, nocturna. La rotulación a todo lo ancho permite una mejor visibilidad de la información 

contenida en los rótulos. Las letras podrían ser —así se pensó— tan grandes como los números, con lo que 

acabarían de satisfacer la comunicación del recorrido del autobús. 

 

 



 
5.10                                                            5.11 

 
5.10. La inclinación del cristal protector del rótulo evita los reflejos de la luz solar o artificial. Asimismo, a 

curvatura del parabrisas responde a un criterio de optimización pare evitar el des- lumbramiento del 

conductor. 

 

5.11. Las ruedas del vehículo se hallan protegidas por unes portezuelas. Ello da al vehiculo una agradable 

uniformidad formal, pero, básicamente, evita las salpicaduras en días de lluvia, al tiempo que mantiene 

limpia la carrocería del vehiculo. 

 

 

 
5.12                                                              5.13 

 
5.12. Al motor, situado en la parte posterior del autobús se accede levantando una tapa que, por ello, no 

oculta al ser abierta los intermitentes de stop (e los lados). Una rejilla protectora facilite el trabajo del 

conductor o del mecánico en el motor. Por lo demás, las luces de stop están situadas e tal altura (1.50 m) 

que pueden ser vistas no solamente por el conductor de un automóvil que circule inmediatamente detrás 

del autobús, sino también por conductores do automóviles situados detrás de aquél. Así, los conductores de 

automóviles situados en tila detrás del autobús cuya mirada se dirige de costumbre el frente y hacia la altura 

de los semáforos quedarán igualmente alertados de que el autobús va e detenerse en una parada. 

 

5.13 Una banda de goma rodee en todo su perímetro al autobús Junto con las tires verticales de goma de 

las puertas, estos elementes sirven de protección para todo transeúnte que pudiera acercarse demasiado al 

vehiculo. 

 



 
 

 
5.14 y 15 Vista de la puerta delantera, de acceso al autobús, desde la posición del conductor. Su visibilidad 

es prácticamente la misma estando las puestas abiertas o cerradas. 

 

 
 
5.16. Puertas centrales, do salida del autobús. Los escalones estén igualados, a excepción —inevitable— del 

último, a menos que el autobús pueda acercarse suficientemente a la acere. La inclinación de las berras 

situadas a los lados de las puertas permiten una salida más cómoda y segura. 

 
5.17 Vista general del interior del minibús. Se han suprimido las barras longitudinales de soporte, que han sido 

sustituidas por asideros en todos los asientos. Los elementos del techo han quedado muy simplificados. Un 

solo elemento compuesto longitudinal y central hace de tapajuntas del forro del techo, incluye las lámparas 

(cuya luz se difundirá bien gracias a la curvatura del techo y su color claro) y los timbres de aviso (distribuidos 

regularmente a lo largo de esta cinta), así como la instalación eléctrica de luces y timbres. La puerta de 

salida se halla en el centro del autobús, lo cual hace más corto el recorrido máximo de los usuarios desde su 

asiento hasta la salida. 

 



 
 
5.18 Los asientos están instalados de tal manera respecto a los montantes verticales y horizontales de las 

ventanas, que permiten une óptima visibilidad. Aunque en este tipo de autobús los usuarios sólo pueden 

viajar sentados, un usuario de pie no tendré que agacharse, por la altura de las ventanas, si desea tomar 

algún punte de referencia exterior pera saber en qué lugar del recurrido se encuentra.  
 


