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Prélogo a la segunda edicion

Poco pensaba el autor de este ejercicio didactico, aunque con ciertas veleidades culturalistas y
universitarias, que el libro de disefio que viera la luz en 1979 iba a tener el destino de iluminar el
ocio de suficientes lectores como para agotarse en el término de dos afios y requerir una
segunda edicion.

La verdad es que, de 1979 a 1981, no han sucedido cosas tan importantes ni
trascendentales en el campo del disefio que obliguen a un replanteamiento critico del libro. El
autor no ha dejado de observar de cerca la evolucion del disefio grafico e industrial a lo largo de
estos afios, y constata, si acaso, la tenacidad con que sobreviven los equivocos y desatinos que
ya fueron analizados entonces, y la vigencia de los remedios que la primera edicion del libro
puso ya sobre la mesa del curioso, el disefiador y el estudiante.

El disefio continua estando, como es muy natural, en el interior de una red de
implicaciones y servidumbres de todo tipo: industriales, tecnolégicas, economicas, sociales,
politicas, etc. Y las posibilidades de que dispone el disefiador para incorporarse de un modo
activo y critico a este circuito siguen siendo, a nuestro Juicio, las mismas que se discutieron hace
dos afios en el libro, y cuatro afios atrds en el despacho de siete profesionales del disefio,
verdadera cuna del volumen.

Nos referimos a la cuestion del lenguaje.

La evolucion de la cultura en los ultimos afios nos permite conceder cada vez mayor
credibilidad a la hipétesis que forjamos en 1977, en el sentido de que la falta de referencias
mitologicas, filosdficas, religiosas o, en general, estructuralmente- culturales, convierten a
nuestras sociedades en extensas geografias provistas de una serie de puntos muy intensos dq
anclaje cultural, pero al fin y al cabo puntos mas o menos aislados. De este modo, la literatura
sigue caminos muy distintos de los que ocupan al cine 0 a la producciéon musical; los medios de
comunicacion de masas se convierten en los unicos garantes de una mitologia colectiva, pero
artificial, perentoria y desgastada; y la moda se aisla en un terreno de arquitectura urbana
mientras la arquitectura se encierra a menudo en los parametros de una moda ajena a todo
concepto de civilizacion. Son ejemplos.

El disefio no es una excepcion en este panorama de evidente intensidad cultural, pero
no menos cierta desconexion entre los distintos campos de manifestacion de la cultura. Y es que,
probablemente, aquello que echamos de menos, en nuestro momento cultural tan diversificado,
es precisamente la cultura. Es decir, un conjunto de operaciones realizadas en distintos campos
de la actividad cotidiana de los hombres, y que tienen en comun el proceder, directa o
indirectamente, del gran esquema general, superior a toda concrecion estética, que se suele
denominar cultura de un estadio civilizatorio determinado.

Si esta atomizacién de la cultura es cierta, si tal diagndstico no es precoz -y, mas que de
eso, se trata de una comprobacion casi empirica-, y si el disefio no escapa, por lo general, a esta
verdadera mecanica de la cultura de nuestro tiempo, entonces parece atinada, o cuando menos
viable, la propuesta en que desemboca este libro: el campo linglistico -como matriz algebraica,
pero también como depésito de contenidos semanticos y de sentido civilizatorio- puede
considerarse como el terreno de juego de una reconstruccion de generalidades culturales, y, en
suma, de forma y fondos de civilizacion.

Pues, a nuestro juicio, el lenguaje es una de las ultimas (aunque, genéticamente, es de
las primeras) figuras globales de la cultura. Hoy puede afirmarse que el lenguaje es de los pocos
elementos culturales compartidos, como tal cultura, por todos los miembros y clases de una
sociedad y un area linguistica concretas. Por esta razén apelamos a una especie de retorica
translinguistica (Una semiologia que no perderia de vista, en ningun caso, su relacion con las
categorias sintactiicas y semanticas del lenguaje), en la elaboracién del disefio en nuestros dias



-porque nos parecia, y nos parece todavia, que el lenguaje (pues se habla) se halla provisto de
tanta sensibilidad particular como referencia a un marco obligadamente universal.

Ello no quiere decir que las tesis de este libro caigan en lo que podria entenderse como
una especie de -realismo absoluto- -segun el marco conceptual de la disputa medieval de los
universales- que consideraria que sélo existen entidades abstractas, y que todas las entidades
concretas son copias de las primeras. Ni cae tampoco, a nuestro juicio, en el extremo opuesto, lo
que denominariamos un -nominalismo absoluto-, segun el cual se afirmaria que no existen las
entidades ni los conceptos abstractos, siendo tales abstracciones tan s6lo nombres o términos
comunes para designar las entidades concretas.

Nuestro libro se situa més bien en el punto de articulacion de estas dos concepciones, y
eso equivale a decir que quiere situarse en el punto en que los objetos y las palabras se
encuentran. De ello da fe la cita de L1ull con que se abre nuestra investigacion. Abogamos por
un uso -metaférico, se diria- del lenguaje en la practica. del disefio: pues el lenguaje asegura a la
vez, en la medida que se habla, la dimensién estética de toda concepcion que se formaliza, y, en
la medida que se piensa, la dimension propiamente conceptual de todo discurrir.

La propia dimension comun del disefio explica las razones de esta mania linguistica que
ciertamente aqueja al autor de estas paginas, y por esta misma dimensién cobra valor ejemplar
la cita del filésofo catalén aludido -pues el lenguaje es aqui definido como actividad sensual,
como placer y como significacion; y el hablar es concebido como el mas comdn y el mas
universal de los sentidos, y por ello mismo el de mayor utilidad publica.

De acuerdo con el caracter ciertamente utilitario y comun del disefio, nos \ parecié que
recurrir a ciertos dispositivos basicos del lenguaje, y ya no sélo de una manera metaforica, podia
ser un buen camino para llegar a convertir la practica del disefio en una actividad que tienda a lo
util y a lo coman, pero también a lo significativamente universal, es decir, que se integre en el
marco de unos signos' de identidad cultural obligadamente generales, y no especificamente
aislados.

Nos parece que esta cuestion no ha perdido en los dos ultimos afios vigencia alguna, y
por tal razén aceptamos la reimpresion de este libro, lo cual, en todo caso, anima y colma de
satisfaccion a cualquier autor, aunque le obliga también a solicitar de nuevo la benevolencia de
los lectores.

Jordi L1ovet, 1981

Prélogo a la primera edicion

Este es un libro raro, pues azarosa es su génesis.

En otofio de 1977, un conjunto de disefiadores que venia reuniéndose de vez en cuando
para compartir y discutir opiniones, acudieron a mi solicitando que dirigiera un seminario entre
ellos. El seminario debia ofrecerles un conjunto de conocimientos teéricos del que aquellos
profesionales del disefio decian estar necesitados. Su practica proyectual les habia llevado a
notables éxitos en sus campos respectivos, pero tenian la impresion de hallarse ante una serie
de problemas relativos a su profesion que no podian plantearse con plena objetividad sin la
ayuda de un punto de vista exterior.

En este sentido, necesitaban la colaboracion de un aparato teorico, critico y
metodoldgico que no habian podido cultivar por culpa de su excesivo trabajo y la obligada
especializacion a que todo el mundo suele hallarse sujeto en nuestras ajetreadas sociedades.

De todos modos, las mismas razones que explicaban la especializacion de los
disefiadores, explicaban en cierta manera la mia. Peor todavia: ellos, rara avis en el atareado
mundo del trabajo urbano, tenian, a pesar de lo que decian, un conocimiento muy suficiente en
distintos campos de la teoria del disefio; yo, en cambio, a pesar de mi relativa habilidad en el



campo del bricolage, no era mas que un asomo de teérico acostumbrado a hablar y escribir
solamente de cosas que no existen, impalpables.

Sobran palabras para definir el riesgo que aquel seminario podia significar para mi, pues
se trataba, por una vez, de adecuar el mundo intelectual de las ideas a un campo concreto,
delimitado y, para complicar las cosas todavia mas, con una gran incidencia en la vida cotidiana
de nuestras ciudades: el disefio industrial y grafico, y por extension el disefio urbano y ambiental.

Podria -de hecho deberia- haberme negado rotundamente a realizar un seminario que
iba a llevar por titulo » Teoria y practica del disefio» teniendo en cuenta que no tenia mas practica
en este terreno que la ya aludida: componer una gorra de papel para un pariente parvulo, dibujar
muy toscamente unas estanterias que no fueron mas que el arquetipo platonico de lo que un
carpintero de oficio construy6, y mi cota mas alta en el campo proyectual: un artilugio al que se
adapta un despertador insonoro y que, gracias a un microinterruptor, consigue despertarme por
las mafianas con musica elegida y predispuesta en el tocadiscos la noche anterior.

No me negué a colaborar con ellos, yeso por una razon muy clara: porque sabia que iba
a sacar el provecho mas ventajoso en tal empresa: iba a tener ocasion, creo que por vez primera
en mi vida docente, de hablar de algo real, ya no verosimil como la literatura, sino verdadero, y
en cierto modo algo urgente. Ya no se trataba de montar en el aire una magnifica teoria acera de
la sintesis freudomarxista en el analisis literario 0 acerca de la influencia de la filosofia kantiana
en la Fenomenologia de Hegel - cosas, todas ellas, que solo tienen cabida en el recinto
universitario.

lba a verme obligado a poner en consonancia unos esquemas tedricos (semioldgicos,
sociolégicos, politicos, psicoanaliticos ... ) con un aspecto practico de la vida cotidiana: la
distribucion de la planta de una vivienda, las sillas donde la gente se siente comoda o incomoda,
los ceniceros de mesa, el dibujo de una marca, el anuncio de una bebida refrescante, el disefio
de un programa de mano de un concierto, el envase de un litro de leche, el dispositivo
pulverizador y dosificador de un frasco de colonia ...

Sélo tras haberme hecho este planteamiento me parecid adecuado aceptar aquella
propuesta.

Ni que decir tiene que todos mis esquemas aprioristicos fueron discutidos y a menudo
rebatidos por los que, a lo mejor sin saberlo tericamente, hacian un disefio consecuente con el
vasto conjunto de datos reales e insoslayables que concurren en el acto de proyectar en algun
lugar para algun usuario o alguna sociedad concretos. Con frecuencia tuve que reconocer que
las teorias al uso no eran de ninguna utilidad para resolver los problemas que hoy tiene
planteados el disefio, pero también de cuando en cuando ellos encontraron en mis razones
elementos teoricos que iban a permitirles iniciar un camino de recorrido relativamente fructifero.

Asi fue como nuestro seminario, que tuvo lugar semanalmente durante nueve meses -
feliz periodo para dar a luz un fruto escrito--, se convirtié en un centro de animada discusion en
el que se intercambiaban conocimientos, intuiciones y experiencias sobre este complejo mundo
del disefio, sus fundamentos y todas sus repercusiones.

Lo que ya no estaba dentro de mis previsiones fue que los sedimentos de aquel seminario
pudieran algun dia convertirse en un libro. Pero un- editor tuvo conocimiento de aquella tertulia
ilustrada y me sugiri6 llevar a galeras los resultados de aquel primer trabajo, basicamente oral.
Es decir: llevar los apuntes hasta las galeradas de la imprenta, pero obligarlos también al castigo
que supone limar, pulir, mejorar, cortar, afiadir y todas las demés operaciones que convierten un
ciclo de coloquios en un libro con alguna entidad de tal cosa.

El editor me ayudé enormemente, sin darse cuenta, al acotar nuestro campo de
Agramante con la sugerencia de un titulo concreto: Ideologia y metodologia del disefio. Este
epigrafe se superponia al conjunto de las primitivas charlas, pero tenia ademas la ventaja de
reducir su aspecto polifacético y ordenar su dispersion hasta hacerla cristalizar en una cuestion



concreta, y por lo demas muy actual, del disefio industrial y grafico: ;,Qué hacer, qué método
usar, de acuerdo con los presupuestos ideologicos de partida con que choca toda practica del
disefio?

Asi fue como la totalidad de nuestras conclusiones tomaron un cauce generoso pero
también limitado, especifico: todo el material se ordend a resolver ese problema puntual: los
contactos e interferencias entre una metodologia proyectual 5 y el macrocontexto que dibuja toda
ideologia. Asi, el libro se encaminaba hacia algo parecido a una discusion sobre el cruce de los
elementos éticos y estéticos en la teoria y la practica del disefio.

También esta segunda propuesta, derivada de la primera, acababa presentando un
aspecto suficientemente seductor como para que me volcara en ella con toda mi curiosidad
intelectual y una pasion meridiana.

Pasé otro afio reconvirtiendo el seminario del afio anterior, y cuando tuve el manuscrito
mas que hilvanado inicié, con los componentes del antiguo equipo dialéctico, sesiones de
analisis y discusion de lo que habia salido de mi estudio y mi pluma, pero también de sus
opiniones, cuidadosamente anotadas en su momento. Los disefiadores sometieron el borrador
del libro a duras pruebas de legibilidad y resistencia, le dieron con el cincel toques y retoques
muy pertinentes, lo mejoraron en sustancia y me sacaron del apuro de tener que i1ustrarlo con
ejemplos graficos.

Tambien por eso he dicho que éste es un libro raro: porque muy pocos libros han
atravesado las vicisitudes y mediaciones de éste. Al final, es propiamente el fruto del trabajo de
ocho personas, una de las cuales ha trabajado también como escribiente: el que figura en la
cubierta, sélo aparentemente como su autor.

En general, el libro tiene la decidida voluntad de ser introductorio: elemental, didactico y
relativamente literario, es decir, ameno. No vaya a creer el lector que me haya resultado facil
vestir el libro con tales caracteristicas. Todo lo contrario. Lo facil, para el firmante, habria sido
proseguir en la linea abstrusa y especializada de una edicion critica de unos escritos de
semiologia que publicé anteriormente en esta misma editorial. Lo espectacular habria sido
complicarlo con las hipotesis mas arriesgadas e imaginativas, como hizo en otro volumen al que
ya denomino, con honradez y previniendo al publico, Por una estética egoista.

Lo humilde, y a la par terriblemente pretencioso -pues es una labor para la que se
requieren afios y mucha sabiduria- ha sido redactarlo pensando en los estudiantes y los
profesionales del disefio industrial y grafico, y para el gran publico.

Sélo me falta dejar constancia de mi mas profundo agradecimiento a los que son de
hecho coautores de este libro, y que me brindaron la oportunidad de participar en una de las
empresas tedricas mas vivas, satisfactorias y apasionantes que he llevado a cabo hasta hoy.

Sea pues claro mi reconocimiento sincero a

Juan Antonio Blanc
Jordi Canellas
Enric Franc

Carlos Marzabal
André Ricard
Joseph Maria Trias
Yves Zimmermann



Introduccion: Ideologia y metodologia del disefio

¢A qué lector del Ulysses de Joyce no le habra sorprendido la aparicion de una bacinilla, un
espejo y una navaja en la primera pagina de la novela?: -Solemne, el gordo Buch Mulligan
avanzo6 desde la salida de la escalera, llevando un cuenco de espuma de jabon, y encima,
cruzados, un espejo y una navaja. La suave brisa de la mafana le sostenia levemente en alto,
detras de él, la bata amarilla, descefiida. Elevo en el aire el cuenco y entond: - Introibo ad altare
Dei.

No porque si dispuso el genio actualisimo del irlandés esos objetos en el portico de su
opera magna, que es a su vez una de las primeras piedras de las literaturas del siglo XXy, en
este sentido, una de las primeras muestras de una literatura moderna en la que lo doméstico y lo
cotidiano vienen a ocupar el lugar de lo heroico y la epopeya trascendental.

Como bien sabran los lectores de Joyce, esos objetos estan alli para sustituir y evocar
otros, sagrados: un céliz y una patena. Evidentemente, aquellos objetos estan en el lugar irbnico
del ritual liturgico de la misa cristiana. Unos objetos de uso cotidiano, desprovistos de toda patina
sacramental y aun estética, ocupan al amanecer de un dia en la vida de un héroe desgastado y
trivial, el lugar que en otras literaturas y en otras sociedades reales ocuparon determinados
objetos sacralizados, investidos de “autoridad” estatuaria, emblemas y simbolos de complejas
relaciones interpersonales y sociales.

Esta referencia literaria -excusela el lector, pero no la crea dislocada y otras atienda- nos
sirve de excusa para el Introito de esta otra escena escrita - la del libro presente.

Pues, en efecto, si algun elemento nos permite hoy caracterizar lo peculiar y distintivo de
nuestras sociedades evolucionadas, eso es, la posicion que en ellas ocupa el microcosmos de
los multiples y variopintos objetos de que nos rodeamos -0 que nos rodean, sin que nos demos
cuenta de su presencia fantasmal-, destinados casi siempre a algin uso particular, pero
destinados también, cada vez mas y si uno lo piensa a fondo, a hacemos, sencillamente,
compaiiia.

Resulta curioso que en aleman la palabra compafiia sea, en esa acepcion concreta, la
misma palabra que sociedad, en el sentido mas amplio de la palabra sociedad: Gesellschaft.
Teniendo en cuenta que el gran desarrollo de esa -cultura objetual. -y también de signos
graficos- a que nos referimos se encuentra evidentemente ligada, en la tradicion historica de la
Europa contemporanea, a la produccion, el consumismo y en general el modelo social-
estructural del capitalismo tecnolégico avanzado, y siendo la Alemania moderna un buen ejemplo
de tal modelo, el lector comprendera que podamos decir, con claro sentido, que los objetos -
industriales. -ya especificaremos mas adelante lo que entendemos por tales objetos- nos hacen
Gesellschaft, es decir, nos hacen compafiia y sociedad al mismo tiempo. En este sentido,
movimientos o escuelas de disefio como el Staatliches Bauhaus de Weimar o su relativo
renacimiento en la Hochschule flr Gestaltung de Ulm, inicialmente relacionada con la empresa
Braun, justifican ampliamente nuestro juego de palabras.

En otros términos, y aprovechando la maleabilidad de aquel vocablo aleméan, bien
podemos decir que el entorno objetual -mas aun, el entorno proyectual que nos acompafia es
también uno de los elementos objetivos por los que se fragua, a su modo, la socialidad de
nuestra época. Los objetos nos hacen tanta compafiia, las sefiales gréficas inciden con tanta
relevancia -y tanta perseverancia en nuestro entorno, que no es arriesgado afirmar que, entre
otras cosas, las sociedades modernas son precisamente sociedades gracias al papel que en ella
asumen, a muy distintos niveles, los elementos disefiados.

Asi, por ejemplo -y de momento sin la pretension de ser exhaustivos, pues nos hallamos
en el pértico del ensayo,



a) los objetos son un elemento de conexién entre el hombre y la naturaleza (como
veremos mas adelante, esa conexion se ha establecido y se sigue estableciendo de acuerdo, por
lo menos, con tres modulos distintos de actuacion, que denominaremos naturalista, inventiva y
consumista),

b) los objetos son un elemento de conexion entre los hombres, es decir, constituyen un
elemento responsable de ciertos niveles de la relacién interpersonal moderna (asi, por ejemplo,
un autobus urbano -que no por complejo deja de ser objeto- .predispone- a cierta forma de
convivencia, mas 0 menos accidental y breve, entre personas: todo el mundo sabe que si un
autobus dispone s6lo de hileras de asientos individuales, dificultara la relacién verbal entre los
miembros de una pareja-de-enamorados-que-se-hablan-entre-si, mientras que si dispone sélo de
hileras de asientos situados en filas de dos por fondo, sera muy Util para nuestros enamorados,
pero muy incomodo para determinados ciudadanos -que los hay- que desean viajar solos para
poder extender tranquilamente su periodico y librarse a una lectura silenciosa y concentrada; o,
para ser todavia mas claros, véase el ejemplo de banco modular, adecuado a distintos. patrones
de relacion interpersonal, que disefié Gaudi para el Parque Guell de Barcelona: alli puede uno
sentarse en la parte convexa del banco y su mirada se dirigira normalmente al frente, sin tener
que chocar a la fuerza con la mirada y la presencia de los sentados en la parte cdncava del
banco, y al revés: por lo menos en tiempos de Gaudi, las parejas formadas por soldados-de-
paseo-con-muchachas-de-servicio-en dia-libre preferian por razones obvias los rincones.
concavos, casi recoletos, del banco serpentin.

c) los objetos son a menudo portadores de un plus de significacion -lo que Baudriilard
denomina el valor de cambio/signo de un objeto- que les permite funclonar, también, como
‘designantes”, denotado res o connotadores de status socio-econdmico, ideales estéticos del
consumidor, punto de vista moral del usuario, etc. Asi, por ejemplo, el célebre jarrén Shiva del
disefiador Sottsas, no es Unicamente un recipiente Util para llenarlo de agua y disponer en él una
o dos flores -no muchas méas-, sino también un -objeto de decoracion- que define el gusto de
quien lo posee, o por lo menos su gusto en el momento que lo adquirid (ya hablaremos del
drama que suponen las modas estilisticas cuando el poder adquisitivo de un usuario no corre
paralelo con la evolucion de los o los -manierismos. del disefio), y define también, evidentemente
-es decir, al nivel de la significacion de que es portador el objeto en tanto que -signo estético.,
luego fenoménico- cierta consideracion moral, cierto punto de vista o cierto juicio de orden
sexual: todo el mundo coincidira en que el poseedor de un florero Shiva -que, por lo demas,
suele instalarse desnudo, es decir, sin flor, encima de una mesa o de una estanteria- puede ser
un adulador consciente o inconsciente de los genitales masculinos, puede ser un verdadero
reprimido sexual, puede ser alguien a quien la exhibicién de un signo (en propiedad, un simbolo)
de genitalidad no le produce ni el mas ligero malestar ni verglenza, y puede ser por fin,
sencillamente, un ingenuo y probo ciudadano pequefioburgués a quien en una ocasion le fue
regalado el florero, y lo instalé tal cual en una repisa, sin ponerse a pensar qué seria aquello que
acababan de ofrecerle.

Pero es posible ampliar enormemente la lista de relaciones y conexiones que se
establecen entre un objeto y un contexto y demostrar que, ciertamente, hoy por hoy, el mundo de
los objetos es responsable de muchisimos niveles de “performance” (algo mas que actuacion)
social. Muchos mas, pongamos por caso, que los niveles de actuacion social que pone en accion
una velada socio-musical en un teatro de dpera, y muchos més que los que asume la misa
catélica -por desgracia para los esteticistas hoy mucho menos -sagrada- que una escultura de
Henry Moore o de Chillida, o que un hinchable de Ponsati.

Entremos, pues, en el detallado analisis de un ejemplo aparentemente desprovisto de
importancia, para dar cuenta de esa complejidad a que aludimos; complejidad que ningun
disefiador, a nuestro juicio, puede permitirse el lujo de negligir en el momento que, lapiz en mano



y la cabeza inclinada ante una hoja de papel patéticamente blanca, se enfrenta a un problema de
disefio y se predispone a solucionarlo a través de una forma.

Se trata de los cristales antirrobo -basicamente antibalas- que se han instalado en todas
las instituciones bancarias con presupuesto suficiente para ello.

La .primera impresion que ofrece el andlisis de estos cristales es altamente positiva:
sustituir las antiguas barras y barreras de hierro por anchas laminas de cristal superpuesto -{I de
cierto plastico transparente y resistente- permite una visibilidad total; sustituir el usual agujero
circular de las vidrieras de las taquillas -orificio siempre demasiado alto o demasiado bajo para
todo usuario. e insuficiente para albergar al mismo tiempo el habla y la vista del cliente- por dos
hendiduras paralelas, verticales. separando y superponiendo dos planos de cristales, es también
un acierto inteligente y habil, pues asi, ademas de la vista. circula bien la voz a cualquier altura;
y, por si fuera poco, la especial disposicion de estas hendiduras, al no permitir el paso frontal de
ningun objeto, sino obligadamente perpendicular a la linea cliente-cajero. conseguiria, si un
atracador introdujera el cafién de su pistola en la hendidura. frustrar la direccién del tiro, que
nunca alcanzaria al cajero. Hasta aqui el anélisis sucinto de la evidente optimizacion de la pared
protectora que existe en la caja de ciertas entidades bancarias, situada entre el cajero y los
clientes.

Pero el andlisis de los objetos -0, en general, las soluciones facticas a todo problema de
disefio, sea del orden que fuere- no puede eludir consideraciones de mayor profundidad. Hasta
aqui hemos considerado lo que podriamos denominar el -contexto situacional- del caso concreto
de las vidrieras antirrobo. Ahora habria que considerar la pertinencia de lo que podriamos
denominar el -contexto macroestructural- o el contexto global de esta situacion y ejemplo
concretos.

Los cristales han optimizado. en efecto, el contacto y la seguridad entre las dos partes
contratantes de un banco: el que deposita el dinero y el que lo retiene en cantidad suficiente
como para comerciar con él. La visibilidad es ahora plena, las condiciones acusticas han
mejorado notablemente, y la seguridad es practicamente absoluta.

Pero el disefiador de esos cristales (que, de hecho, llegd a esta solucion después del
analisis de otras soluciones que se hallaban dentro de un mismo planteamiento de origen) podria
haber procedido de una manera totalmente distinta, saliéndose del esquema légico global de
esta situacion y planteandose las cosas desde una dptica radicalmente otra. Es decir, podria
haberse planteado, ya no de qué modo 'evitar los robos, sino de qué manera hacer desaparecer
por completo la mas pequefia referencia a la posibilidad del robo.

En efecto, la solucion a que nos hemos referido tiene un gran inconveniente: nos hace
creer, de una manera mas que evidente, que alli existe, de hecho, una posibilidad de atraco -
pues nadie habria desarrollado un sistema de seguridad o defensa tan perfecto si esta
posibilidad no existiera. Por lo demas, las vidrieras no son méas que una sefial dentro de un
conjunto de sefiales destinadas al mismo fin: vigilante jurado y armado en la puerta, circuito
cerrado de televisién con receptores a la vista del publico, sirenas ensordecedoras y luces
deslumbrantes... Puesto que, en principio, este complejo conjunto de sefiales preventivas del
robo se acumulan precisamente segun una retérica redundante --a mas sefales, mayor
informacién- J( dado que se presentan a los ojos de cualquier usuario, la con secuencia
Inmediata es que, al entrar en una de esas sucursales bancarias. tenemos mas la sensacion de
que se nos trata con recelo y desconfianza es decir, como virtuales atracadores- que con
amabilidad, discrecion y ciertamente, garantias de seguridad.

En otros términos: no hay duda que el bunquer cristalino que se ha disefiado es una
garantia para nuestros ahorros, pero tampoco cabe duda que entrar hoy en un banco, mas que
nunca, se parece mucho a entrar en una institucién penitenciaria ... como si hubiéramos
cometido un atraco que, en principio, ni hemos planeado cometer ni posiblemente vamos a



cometer, a pesar de que sdlo alli, y en aquellas condiciones “informativas” se nos ocurre tal
posibilidad.

La diferencia entre esta escalada de disefio -pues. como hemos dicho, esas mamparas
se hallan en la misma linea de coherencia légica que las antiguas barreras metalicas- y la o las
soluciones que se podrian imaginar no consiste en una cuestion de dibujo proyectual. ni tan sélo
en un analisis de funcionalidad, sino en un cambio radical de la concepcién que el capital -0 sus
propietarios tienen de sus asalariados. (Por supuesto que la solucién més radical al problema del
robo es abolir la propiedad privada. pero vamos a intentar mejorar la solucion de nuestro
disefiador sin caer en el extremo de las revoluciones armadas.) En eso que acabamos de
apuntar estriba la gran diferencia que todavia persiste entre las antiguas grandes centrales
bancarias de las capitales europeas, y las sucursales bancarias de los barrios y las ciudades de
segundo orden. Para entendernos: subir con pie firme las solemnes escalinatas del Banco de
Espafia en Madrid o las de la Banque de France en Paris, atravesar el portico majestuoso de
esos edificios —flanqueado, eso si, por una docena de policias armados- y entrar en un vestibulo
marmoreo de grandes dimensiones y espacios abiertos, con muros decorados con tapices, con
mostradores suntuosos y cajas sin cristales antibala sino, en su lugar. una timida barandilla de
laton dorado y un cajero solicito y sonriente, tiende, por lo menos. a expresar: -sea usted
bienvenido, deposite aqui su capital con plena confianza, y nosotros se lo multiplicaremos con
amor al ciento por uno . En cambio, entrar por las puertas angostas de aquellas sucursales
higiénicas y encontrarse rodeado .casi unicamente de objetos-sujetas-aparatos de control, tiende
a expresar, por supuesto -tenga confianza en nosotros., pero también. si no nos equivocamos
mucho. -usted podria ser un atracador y, por si acaso... *.

Cierto es que la logica profunda del capitalismo es la misma en ambos casos -la
diferencia esta en que en la gran central bancaria somos muy bien recibidos y se nos regala con
una amabilidad y suntuosidad no desprovista de valores estéticos, que todo el mundo agradece,
mientras que en la sucursal adocenada el entorno nos es absolutamente hostil. y todo nos
sefiala como posibles delincuentes. La diferencia es sutil, pero fundamental: en un gran banco,
un ciudadano * honrado, sabe que los policias no estan alli para vigilarle a él. y aunque hagamos
un movimiento involuntariamente sospechoso, nada filmara nuestro gesto ni nadie va a tratarnos
como a un atracador mientras no demostremos que lo somos; por el contrario, en las sucursales
todo son dedos acusadores, todo son sefiales objetivas (marcadas evidentemente a nivel de la
arquitectura, la decoracion y el disefio) de que se desconfia de todo el mundo, sin excepcion.
Digamos que el gran banco “a la antigua” es, de entrada, indiscriminadamente amable, mientras
que la sucursal nos trata, también indiscriminadamente, como sospechosos.

En otros términos: el entorno del gran banco confia en el ciudadano, mientras que el
entorno de las sucursales desconfia abiertamente de él.

(Ahi podria aducirse que el gran banco era, sencillamente, el receptor Unico de una
selecta aristocracia potentada. mientras que las tan extendidas sucursales actuales estan al
servicio de una enorme masa social con progresivo poder de ahorro; pero las Cosas no son tan
sencillas.)

Pues bien: no ha sido otra cosa que el progreso tecnologico y el avance de las
soluciones de disefio al problema del robo, lo que ha permitido que se pasara de una estructura
relacional entorno-cliente con unas caracteristicas determinadas, a la estructura directamente
opuesta.

Pero, si lo permiten, vamos a complicar mas todavia este analisis. Si es evidente que el
buen ladron acude solamente alli donde el dinero se halla celosamente guardado (piénsese en el
atraco de Niza, o en la variante del .dinero circulando a 180 km/h. del caso del tren de Glasgow)
y si es verdad -como parece demostrar la psicologia del robo- que el mejor ladron es también
aquel que mas perfectamente supera las barreras de seguridad que se interponen entre él y su
botin anhelado, entonces resulta que la gran diafanidad de las cristaleras que comentamos



actian mas como aliciente que como elemento disuasorio en el buen ladron citado - para no
hablar del ladrén obtuso, para quien los cristales transparentes y el chasqueo sutil de los billetes
en las manos del cajero constituyen un impulso irrefrenable a la accion inmediata. Eso si: en
ambos casos, el del buen y el mal ladrén, las cristaleras constituyen un impulso a una accion
frustrada, pues los medios de seguridad que se han inventado son prioritariamente eso: medios
de asegurar que el dinero no va a salir del recinto.

Al llegar aqui es cuando las implicaciones psico-sociales y también politicas del disefio
parecen hacerse insoslayables: la cabina de cristal es mas segura y mas util para el cliente
honrado. pero también es mas estimulante para el ladrén. En consecuencia, el dinero esta
seguro, y el banco sale siempre ganando... pero los ladrones proliferan, actian movidos por una
seduccion arrebatadora, y acaban siempre detenidos, sin haber tocado ni un sélo céntimo.

Se observara que el dispositivo es perfecto - pero sé6lo en favor de algunos: para los ladrones, el
dispositivo es una verdadera ratonera.

Y conste que con eso no queremos dar a entender que los bancos tengan que ser
amables con los ladrones. No se trata de eso. En el limite del realismo, se trata de imaginar una
solucion de disefio 6ptima, que excluya la propia posibilidad del robo. Es decir: aceptando que el
dinero deba acumularse en los bancos, lo cual es aceptar la l6gica economica del capitalismo,
aun aceptando eso como elemento Infraestructural caracteristico de las sociedades capitalistas,
ino podrian haber progresado los sistemas de seguridad en los bancos por un camino
radicalmente distinto del que lo han hecho? Ya no se trata de propugnar una educacion perfecta
para todos los ciudadanos de un estado o crear las condiciones basicas para una distribucion
equitativa de la renta publica - estas serian las Unicas verdaderas soluciones del problema,
utdpicas por el momento. Se trataria de encontrar una solucidn para el mismo problema, y con
los mismos datos iniciales, que tuviera en cuenta, ademas de los factores de relevancia
primerisima (seguridad, visién, audicién... ), otros factores que, por supuesto, no han entrado
todavia en lo que podriamos denominar -cuadro de pertinencias., -datos relevantes. (Bonslepe) o
-descomposicion del problema. (Alexander, Rubert) de la operacién de disefiar.

Apuntabamos antes alguno de estos factores, y ahora podriamos expresarlo asi: por lo
que al cliente se refiere, se trataria de afiadir este dato previo: -clima de confianza y de respeto
hacia el cliente, de modo que ningun elemento del entorno pueda herir su susceptibilidad ¢. Por
lo que respecta al sustractor en potencia, el factor seria aproximadamente éste: -eliminar no sélo
la posibilidad de robar, sino incluso la tentacion de hacerla ..

Eso no es ninguna paradoja, aunque parezca incluso una chanza. En suma, se tratarla
de mostrar -y el disefiador proyecta para mostrar algo -que, en aquel lugar determinado, el robo
no ha fugar.

Si hay lugares a los que un ladrén no se le ocurriria nunca acudir, como el portal de un
zapatero o una casa de articulos de broma (el zapatero se brindaria a cambiar las suelas del
ladronzuelo, a falta de una caja fuerte y rebosante, y el duefio de la casa de articulos de broma,
ante el asombro del bribdn, se echaria a reir considerando el atraco como la carta de
presentacion de algun representante), entonces bien se puede pensar que los bancos podrian
disimular, en vez de hacer cada dia mas patente, el hecho de que contienen algo precioso en su
interior.

¢ Por qué no pensar en unos establecimientos mitad pasteleria, mitad entiaad bancaria?
¢ 0 algo asi como la reunion feliz, que no fortuita, de una merceria- papeleria-bomboneria-
guarderia infantil-caja de ahorros? -

Al fin'y al cabo, si la persuasion de los clientes por parte de las entidades bancarias se
centra cada vez menos en la rentabilidad del dinero, y cada vez mas en aspectos ludico-
estéticos adyacentes y del todo ajenos al dinero en si (viajes al fin del mundo. sorteo de libros de
arte, flora y fauna, ramos de rosas...) ¢ por qué no pensar que la disuasion de los ladrones pueda
pasar por elementos parecidos? ¢ Por qué en vez de disefiar una mampara protectora que esta



diciendo: “Vd. no podra robar, pero pruébelo y vera ...” no se disefia un sistema de seguridad que
exprese algo asi como: -Olvide sus propdsitos, siéntese un rato con nosotros y tdmese un
trago™?

Evidentemente, ahora estamos ya de pleno en el campo del chiste. Pero esperamos que
este andlisis, llevado a tal extremo, haya sido suficiente para demostrar que un problema de
disefio no es tanto mas complejo cuanto mas complicado sea el artefacto, sefial u objeto a
disefiar. Segun esta logica el disefio de un automovil seria tal vez mas complicado que el de toda
una ciudad. No; un problema de disefio es tanto mas complejo cuanto mas intrincada sea o
pueda ser la red de relaciones contextuales en que se halla o se pueda hallar.

En este sentido, disefiar una locomotora puede resultar mas laborioso pero no mas
complejo que disefiar en un solo folio y casi de un trazo la planta de una vivienda unifamiliar;
pues una locomotora tiene que sostener un mecanismo capaz de arrastrar el resto del tren, pero
una vivienda tiene que contener una de las estructuras sociales mas criticas y llena de variables'
que existen en la sociedad actual y que marcan el centro de su funcionamiento y avance en
muchisimos aspectos: laboral, parental, ocioso, educacional, sexual, estético. psicologico,
etcétera.

Aparentemente, el cristal reforzado de los bancos era un disefio 6ptimo; en el fondo, y
extrapolando hasta la paradoja los términos contextuales, es una concesion definitiva. sin
apelacién posible. a un sistema social y econémico que castiga al bribon sin hacer casi nada
para evitar que surja. Con ello damos ya por sugeridas las implicaciones ético-politicas del
disefio, es decir, propiamente ideoldgicas, que insinuaremos a lo largo de todo el libro, y
abordaremos con cierta profundidad y realismo al final del mismo.

A nadie se le escapard, yeso lo saben todos los disefiadores, que las leyes 7 de
produccion, distribucion, competencia, marketing' o uso, y hasta las leyes biologicas que se
encargan de soportar la vejez y descomposicion de un objeto caduco, hacen del acto de disefiar
una operacién eminentemente social y, por ello, v no ajena al concepto de ideologia. Los
factores estéticos y funcionales en la 1 operacion de disefiar topan siempre, directa o
indirectamente, tarde o temprano, \ con factores de tipo econémico, social, cultural y politico.
Podriamos incluso decir que tomar partido por un disefio equivale en cierto modo a elegir una
opcion moral determinada. Tomar partido 'por un tipo u otro de disefio puede hoy ser
considerado como algo equivalente a afiliarse a uno u otro partido politico. Como ya comento
Gottfried Keller: -Todo es politica «. Y Lukacs glosaba asi esta frase en el contexto de un ensayo
sobre el realismo literario: -Con ello el gran escritor suizo no quiso decir que 'todo era
directamente politica; al contrario, su conclusién -asi como la de Balzac, Stendhal y Tolstoi-
contiene el conocimiento de que toda accion, todo pensamiento y todo sentimiento del hombre -
tanto si lo quiere o no, tanto si quiere saberlo o esconderse de ello-- esta inseparablemente
entretejido con la vida de la sociedad con sus luchas, con su politica; de aqui nacen [acciones,
pensamientos y sufrimientos] de forma objetiva. y aqui desembocan objetivamente.”

Por eso el libro lleva el titulo que se ha leido. Pues la metodologia del disefio se
encuentra jalonada, en casi todos sus pasos. y desde multiples Opticas de ( enfoque. por
opciones y variables propiamente ideoldgicas, es decir, muy superiores al objeto que se disefia,
pero interrelacionadas con él.

Parafraseando al propio Lukacs, digamos que lo que se convierte en objeto pasa a ser
elemento objetivo de una cultura, y los elementos objetivos de una cultura son precisamente los
primeros a que debe cefirse todo andlisis o teoria de la cultura si tiene la pretension de actuar
con realismo.



2. Texto y contexto del disefio. El cuadro de pertinencias

Los ejemplos que acabamos de analizar nos permiten suponer que un problema de disefio no es
un problema circunscrito a la superficie geométrica de dos) dimensiones del disefio grafico o a la
superficie de tres dimensiones del disefio objetual. Se presente 0 no como solucion a un
problema existente al margen del objeto, el hecho es que todo objeto de disefio, una vez
proyectado e instalado, se conecta siempre con un entorno (humano y ecoldgico... ), directa o
indirectamente'. Todo elemento de disefio tiene un destino u otro, y el mero hecho de proyectar
es, en el campo del disefio, la garantia de otra proyeccion. Algo sale siempre del disefio (grafico
o industrial), para proyectarse en un exterior natural y/o cultural.

Aqui merece la pena recordar, como hace Henri van Lier, que la palabra objeto tenia
para los latinos (ob-jectum) el sentido de .una realidad que nos sale al encuentro, qua...-slf
resiste, contra la que se tropieza y se toma apoyo, que se percibe por los sentidos, que se
manipula, que se concibe en una intension, que se transmite a la descendencia, que se
intercambia comercialmente, que se pesa y se mide, cuyo trabajo se evalua con el tiempo, pero
sobre todo que, en todas estas circunstancias, se abarca siempre con la mirada, en una
posesion a distancia, y que da lugar a una aprehensién comprensiva y contemplativa ...e. "'

En este sentido, da lo mismo que un objeto sirva para algo usual o no, da lo mismo que
un objeto sea .funcionalmente- util 0 no: es una ley universal de los objetos (ob-jectum), el que
siempre .funcionen-, el que siempre sirvan para algun fin, y a menudo para mas de uno: un
florero de ceramica de La Bisbal sirve para contener flores y .sirve- para definir un gusto
determinado: rusticoburgués o lo que sea. Un florero de cristal de Bohemia sirve también para
contener flores y .sirve- para definir un gusto y un status algo distintos: nobleza, finura
aristocratizante, status elevado, etc. Y, en el extremo, los dos floreros rotos y abandonados en
un descampado .sirven- para ensuciar el medio ambiente.

En términos generales, los objetos asi entendidos -y cualquier cosa que se haya
disefiado y pueda penetrar en nuestros sentidos merece este nombre- parecen ser, como diria la
fenomenologia, lo mas Da-sein (estar-ahi) que existe, lo mas objetivo, y, en consecuencia, lo
mas separado de nosotros mismos. Suponemos de ellos que .estan ahi., de una manera inerte y
contemplativa. (O suponemos que nosotros .estamos aqui-, dedicados, inertes, a su
contemplacion.)

Pero la realidad es otra, como ya hemos visto. Todo objeto de disefio no se presenta
ante nosotros como un elemento pasivo y digno de ser solamente contemplado. Todo objeto sé
nos presenta como un elemento que, a muy distintos 1 niveles, pide de nosotros y del medio
ambiente algun tipo de relacion o vinculacion.

Con mayor o menor amabilidad, los productos del disefio aparecen ante nosotros para
que establezcamos con ellos una relacion determinada o para que la naturaleza los vincule a si
misma con mayor o menor adecuacion. Es el caso de la casa de campo de un nuevo-rico-con-
mal-gusto, por ejemplo, que esta-ahi, como presencia objetiva, para varios .conjuntos- distintos,
que pueden establecer con ella muy distintas relaciones: el conjunto de los inquilinos puede vivir
muy comodamente en ella; cierto conjunto de transeuntes que la vieran podrian predisponerse al
abordaje de una propiedad que puede parecerles impropia; a otro conjunto de paseantes 0ciosos
la casa puede despertar anhelos, envidias o proyectos de imitacion; y el .conjunto- natural -al
que no hay que considerar tan pasivo como solemos- puede estar irritadisimo, suponiendo que
se trate de una zona llana, célida y sin lluvia, y la casa tenga techos inclinados 45° con losas de
pizarra traidas de la alta montafia y porticones de recia madera de pino barnizada, con pequefios
corazones en ellos, al estilo del chalet alpino.

Lo curioso es, pues, que los objetos no son puramente un Da-sein, no son meros estar-
ahi cerrados en si mismos. Ahi es donde la fenomenologia se encuentra (o, mejor, topa) con el
conjunto de las ciencias sociales, con la estética y con la psicologia, y de este encuentro o



choque se desprende una correccion fundamental de la antigua vision fenomenoldgica de las
cosas: los objetos estan ahi, tienen una entidad propia, ciertamente, pero estan frente a alguien
determinado, sirven adecuadamente a tal o cual fin, se encuentran situados en un lugar concreto
0 son transportables a distintos medios, son asequibles para cierto indice de poder adquisitivo,
son .comunicantes- para cierto indice de receptores de los mensajes grafico-verbales, son
.bellos- 0 .feos- de acuerdo con ciertos criterios estéticos, tendran una vida, mas o menos larga
de acuerdo con los materiales usados o los lugares de su insercion (un anuncio en el periddico
puede tener una vida tan eterna como el periddico: unas horas), pueden o no entrar en una red
de distribucion comercial y hasta de Intercambio, etcétera.

Como vemos, el conjunto _de conexiones que 1,In objeto de disefio establece : con muy
distintas esferas de su “entorno’- es _extensisimo; en propiedad, y tal como ya hemos apuntado
en el capitulo- anterior, es ilimitado y a menudo imprevisible.

Sintesis de la forma y sintesis de las perspectivas criticas

Ahora bien, ;qué es lo que nos permite hablar de un objeto de disefio desde tantos puntos de
vista? ;Y qué es -si algo hay- lo que nos obliga a interrelacionar todos esos puntos de vista,
angulos de enfoque, o “campos de discurso” aplicables al mundo del disefio?

Siendo un objeto de disefio, en apariencia, una unidad compacta y mas o menos
delimitada en el espacio, podriamos preguntamos: el hecho de que podamos hablar desde
multiples y heterogéneas perspectivas analiticas de un objeto Unico y aislado, ¢obedece a la
heterogeneidad del propio objeto 0 a la heterogeneidad del conocimiento? ; Qué es lo multiple, el
objeto o los campos de analisis y de conocimiento que nos permiten comentario?

Esa es una pregunta que parece vana, puesto que hoy aparecen ya confundidos los
campos del saber, y no menos mezcladas aparecen en el disefio las huellas de distintos
registros- de pertinencia. Se hace dificil, en efecto, descomponer lo que ya aparece soldado e
indisoluble, y ello tanto en el campo de la teoria del conocimiento como en el campo de lo que
son, realmente, los objetos del disefio. Unos y otros elementos pueden haber tenido una génesis
lenta y .descomponible- (analizable), pero hoy aparecen fundidos en un todo sintético sin relieves
ni estratos.

Pero aquélla es también una pregunta cuya respuesta va a permitimos deshacer una
gran cantidad de malentendidos en lo que se refiere a la metodologia del disefio. Es mas:
responder a esta pregunta es lo que nos va a permitir localizar las actitudes Ideologicas --es
decir, que parten de a prioris ideolégicos dogmaticos e indiscutibles (véase infra, p. 45)- en la
operacion de disefiar, y esbozar un punto de partida para una metodologia critica, atenta a todos
los fenémenos que concurren en la aparentemente sencilla operacion de disefiar.

Pues un objeto, ciertamente, 0 un disefio gréafico, se presenta como Unica funcionalidad
en la que es dificil separar los distintos elementos y momentos de composicion a los que ha sido
necesario recurrir y que ha sido necesario recorrer antes de llegar a lo que bien podriamos
denominar, de acuerdo con la expresion de Alexander, la sintesis de la forma.

La forma acaba siendo una y dificilmente descomponible, pues se ha sintetizado un
todo, una estructura, un complejo. Pero ninguna forma nacida de la inteligencia humana, y
menos todavia las formas y modelos que se han desarrollado a partir de la revolucion industrial,
ha escapado a una génesis y un desarrollo en el que hacen su aparicién todos los factores a que
ya hemos hecho repetida referencia - y aun algunos que pueden pasar inadvertidos.

Y por lo que a los campos del conocimiento se refiere, seria una empresa vana -y por
supuesto ideoldgica- acotar el campo de la metodologia del disefio a las disciplinas méas o menos
ad usum que se dedican a su comentario (semiologia general, arquitectura, geometria, fisico-
quimica, cibernética, estética, psicologia, sociologia o politica... ) sin tener en cuenta la peculiar



incidencia, en cada caso concreto, de un tipo de discurso critico determinado en un tipo de
objeto determinado.

En otras palabras: es cierto que los .discursos- criticos que se pueden aplicar al disefio
tienen una entidad propia més alla de los lindes del disefio: la sociologia, la teoria del arte o los
métodos proyectuales son discursos mas o menos estructurados con anterioridad y cierta
independencia de cada uno de los objetos 0 campos de disefio sobre el que se proyectan como
andlisis. Sin embargo, lo mejor para no dejarse ninguna perspectiva de analisis en el tintero
parece ser recurrir a los propios objetos, tal como son hoy dia y tal como funcionan (en todos los
sentidos de esta palabra) para deshojar en ellos cada uno de los métodos de analisis que les
puedan ser pertinentes.

Si lo que buscamos, aunque es una operacion arriesgada y dificil, es una metodologia
general del disefio, entonces hay que ir a parar a lo que es hoy el disefio, para ver en qué grado
son pertinentes determinados analisis, y en qué grado no lo son otros.

Eso por un lado. Por otro lado, si lo que queremos “formular” es una metodologia
sintética, util para la sintesis de las formas, lo mas prudente parece ser, en principio, no sintetizar
métodos escogidos al azar, sino articular entre si aquellos métodos o discursos analiticos que ya
se hallan, de hecho, lo sepa o no el disefiados, reunidos y sintetizados -y en cierto modo, como
veremos, neutralizados en la unidad compleja que es todo objeto de disefio.

Al fin y al cabo, si el disefio ha progresado a buen ritmo en los ultimos cien afios, y
vertiginosamente desde Muthesius, Loos o el genial constructor/disefiador Ford en los ultimos
sesenta afios, eso no se debe tanto a la aportacidn de los sociélogos, los criticos de la cultura o
los politicos, cuanto a la contribucion, por cierto mas intuitiva que cientifica o culturalista, de los
propios disefiadores. (Aparte del hecho que encontraran una situacion politico-comercial muy
favorable para que se diera tal desarrollo.) Volvemos a estar con aquello de que “no saben lo
que hacen, pero lo hacen”, como decia Marx, y Lukacks transcribia precisamente en la primera
pagina de su Estética. Los disefiadores no saben exactamente lo que han hecho, pero han
hecho algo grande, algo cuyas consecuencias en el campo de la relacion interpersonal empieza
so6lo a poder valorarse.

Nuestra opinién es, pues, que de lo que hay que partir no es de anhelos vagamente
utopistas, ni de profecias catastroficas, ni de alarmas ecologistas, ni de nostalgias acerca de lo
comodas que son las sillas de mimbre que usan los campesinos - 0 que usaban, porque hoy
algunos se sientan ya en los sacos de Gatti, Paolini y Teodoro.

Haciendo honor y justicia a los propios disefiadores, lo mejor es partir de lo que ellos han
disefiado para que el andlisis de su propio trabajo arroje la luz exacta -ni mas ni menos- acerca
de los “‘campos de discurso” que puedan ser pertinentes en la metodologia del disefio.
Precisamente de este analisis se desprendera un ensayo de sintesis de las formas que
podremos llamar pertinente, no aprioristico, no dogmatico. Y, en suma, ni intelectualista ni
ideoldgico. Sea la primacia, pues, para los propios elementos del disefio actual, que no para el
archivo de una serie de conocimientos. Conocimientos, por lo demas, que en algunos casos no
pueden decir mucho del disefio por el mero hecho de haber nacido mucho antes que el disefio.

Texto y contexto en el diseio

1 Un objeto (en el sentido mas amplio, ya comentado, de aquello que ha sido elaborado
por un disefiador del tipo que sea, y que se nos aparece ante alguno o varios sentidos) puede
ser considerado como un texto en el que se hallan reunidas varias frases.

Asi, por ejemplo, y para empezar con un caso muy sencillo, un “cepillo de dientes”
equivale a algo asi como: “Instrumento de unos 15 0 20 cm de largo compuesto por una barra
plana (hoy) generalmente de plastico, que tiene un sector largo para ser sostenido en la mano, y



un sector corto provisto de unas cerdas de sustancia animal o plastica de ni mucha ni poca
resistencia al tacto, de un centimetro aproximadamente de largo, incrustadas en el sector corto
perpendicularmente a su plano, dispuestas en dos o tres hileras, con agujeros (optativos) para
que se escurra el agua en la parte correspondiente a las cerdas, y otro agujero (también
optativo) en el extremo opuesto de la barra para que pueda colgarse de un soporte exterior; que
puede ser de distintos colores, y que sirve, previo afiadido (habitual) de una pasta determinada
con ciertas caracteristicas, para lavar los dientes (generalmente los de uno mismo) més o menos
en toda su superficie visible seguin un método de facil aprendizaje, que no se olvida”

Ningun diccionario ofrece una definicion de un “cepillo de dientes” tan completa -y ésta
no lo es-, pero lo cierto es que cualquier disefiador que se propusiera disefiar un nuevo cepillo de
dientes podria tener en cuenta todos los factores sefialados, y a lo mejor algunos mas, o algunos
menos.

A un usuario mas bien le inquietaria recordar, cada mafiana, que esta utilizando un
aparato tan complicado como el que hemos descrito, pero un disefiador esta casi obligado,
consciente o inconscientemente, sea por una via severamente analitica, sea por una via intuitiva
y sintética, a tener en cuenta, como hemos dicho, todos esos factores.

¢Qué es lo que hemos hecho al describir un objeto desde el punto de vista del
disefiador, o, en propiedad, desde los puntos de vista reunidos del disefiador, el fabricante y el
usuario? Sencillamente esto: lo hemos textualizado, hemos escrito un texto que equivale, con
relativa exactitud, a distintos aspectos del objeto en si, y del objeto en tanto que utensilio para
otro.

En ofras palabras: hemos articulado entre si (gracias al lenguaje), hasta conseguir un
texto o conjunto sintactico (y .por ello sintético}, una serie de frases, que son a la vez una serie
de palabras, y que definen con cierta exhaustividad el conjunto de rasgos que parecen
caracterizar al objeto en cuestion. Diremos que este conjunto de rasgos es también un conjunto
de “pertinencias”; es decir, diremos que nuestro texto resume y auna el conjunto de os
pertinentes en el disefio de un cepillo de dientes, y no contiene (o casi no contiene elementos
‘impertinentes” para el trazado proyectual, la fabricacion y el uso de tal aparato.

Es “pertinente”, diremos para entendemos, haber escrito que nuestro artilugio lleva las
cerdas dispuestas perpendicularmente al plano del soporte, porque si hubiéramos escrito -con
cerdas dispuestas en la misma direccién que el soporte, nos habriamos comportado con
verdadera impertinencia respecto a lo que se entiende por cepillo de dientes, y, por supuesto,
respecto a los posibles usuarios de nuestro invento. Mas in-pertinente habria sido escribir que
este utensilio no va provisto de cerdas, sino de afiladas puas de acero inoxidable. En este caso
se trataria de un insulto, mas que de una in-pertinencia. [Digamos ahora, de paso, que el
mercado estd mas que saturado de objetos y sefiales graficas hirientes para la sensibilidad
estética y aun fisica de los usuarios, en feliz expresion de uno de los miembros de nuestro
seminario. Ciertamente, los objetos o los grafismos tienen la obligacién de ser .bien educados-
(por parte del disefiador) y amables (con el publico). Con ello ofrecemos otra sugerencia relativa
a la ética del disefio, aspecto que comentaremos en el tltimo capitulo del libro.]

Volviendo a nuestro cepillo, digamos que no habria sido en absoluto pertinente escribir
en su reduccion textual: .que sirve para afeitarse-, pongamos por caso. Este es un atributo que
no se le puede exigir al cepillo de dientes; es una pertinencia de la que se hace cargo otro
aparato de uso doméstico: la navaja o la maquina de afeitar. Se observara también que hemos
escrito: .que sirve para lavar los dientes (generalmente los de uno mismo)-. Pues bien, eso no
esta de mas. Todo disefiador aceptara que si esta variable no se incluyera en el conjunto de las
pertinencias del disefio de un cepillo de dientes, le resultaria dificil a un progenitor lavar los
dientes a un nifio pequefio que no sabe todavia manejar el artefacto. (En este sentido, nos
consta que se han disefiado tijeras para personas zurdas, con las variaciones correspondientes
de acuerdo con este dato o pertinencia relativamente Inhabitual, pero existente.)



Es decir: incorporar este rasgo, y considerarlo pertinente no es unicamente lo que se
llama optimizar una solucion de disefio, sino ampliar una variable de uso en el conjunto de las
pertinencias, que permitira extender el uso del cepillo a un grupo de usuarios en quienes es facil
no haber pensado. Se podria objetar que un cepillo de dientes -normal- también puede ser
manejado por una mano que no corresponda al mismo cuerpo que los dientes, pero es posible
que, si quien lee estas paginas es disefiador, esté calurosamente de acuerdo con nosotros en
que el trazado del mango o la longitud del cepillo deberan ser algo distintos de los normales en
nuestros casos especiales, porque no es lo mismo lavarse los dientes que lavarle a alguien los
dientes.

Eso no significa, como ya hemos apuntado, que el disefiador tenga derecho a considerar
como pertinentes variables o rasgos que son solo fruto de una imaginaciéon disparatada o
Irracional al cien por cien: también saben los disefiado res que la carrera frenética por la
variacion de modelos de un mismo objeto, debida basicamente a exigencias de productividad y
movilidad econdmica, ha llevado a algunos disefiadores a dibujar sillas absolutamente
incomodas e inservibles como tales, vasos cuya inestabilidad se pone de manifiesto en las cenas
mas protocolarias para sonrojo del que lo tumbd y enfado de la anfitriona, o paraguas
encantadores que apenas son capaces de cobijar la mano de la sefiorita que los sostiene.

En este sentido, los ready-made de Marcel Duchamp y otras piruetas “objetuales” de los
dadaistas y los surrealistas vinieron a poner de manifiesto, precisamente y sintomaticamente en
los mismos afios que la Bauhaus trabajaba, que la relacion entre el hombre y los objetos estaba
cayendo en el peligro de llegar a un punto tragico-comico.

El cuadro de pertinencias

Recapitulemos. Hemos establecido que un objeto de disefio puede ser reducido a una frase
descriptiva 0 a un conjunto de frases, que denominaremos el texto del disefio. Anotemos que en
el caso especifico del disefio grafico, suele darse un caso altamente curioso: el registro verbal es
ya, incorporado al marco el disefio, una especie de reduccidn o apoyo textual de lo que “dice” el
registro visual. En el caso de los objetos, el disefio es mudo —los objetos no hablan, pero “dice”
en su propia superficie muchas cosas, entre otras para que sirven. Gabriel Garcia Marquez
ejemplifico a la perfeccidn esta “habla” silenciosa de los objetos, esta relacion inmediata y
callada entre los objetos y el lenguaje, en un pasaje de sus Cien afios de soledad:

Fue Aureliano quien concibio la férmula que habia de defenderlos durante varios meses de las evasiones
de la memoria. La descubrié por casualidad. Insomne experto, por haber sido uno de los primeros, habia
aprendido a la perfeccion el arte de la plateria. Un dia estaba buscando el pequefio yunque que utilizaba
para laminar los metales, y no recordd su nombre. Su padre se lo dijo: “tas “. Aureliano escribié el nombre
en un papel que pegd con goma en la base del yunquecito: taso Asi estuvo seguro de no olvidarlo en el
futuro. No se le ocurrié que fuera aquélla la primera manifestacion del olvido, porque el objeto tenia un
nombre dificil de recordar. Pero pocos dias después descubrid que tenia dificultades para recordar casi
todas las cosas del laboratorio. Entonces las marcé con el nombre respectivo, de modo que le bastaba
con leer la inscripcion para Identificarlas. Cuando su padre le comunic6 su alarma por haber olvidado
hasta los hechos mas impresionantes de su nifiez. Aureliano le explicd su método, y José Arcadio
Buendia lo puso en préactica en toda la casa y mas tarde lo impuso a todo el pueblo. Con un hisopo
entintado marcd cada cosa con su nombre: mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral
y marcé los animales y las plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, guinea. Poco a poco,
estudiando las Infinitas posibilidades del olvido, se dio cuenta de que podia llegar un dia en que se
reconocieran las cosas por sus inscripciones, pero no se recordara su utilidad. Entonces fue mas
explicito. El letrero que colgd en la cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de la forma en que los
habitantes de Macondo estaban dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que ordefiarla



todas las mafianas para que produzca leche y 8 la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y
hacer café con leche.

Nada hemos visto todavia, 0 poco, acerca del contexto del disefio. Hemos visto que la reducciéon
(que nada reduce, sino mas bien amplia) de un objeto a su texto, pone en claro un conjunto de
factores, variables, o elementos integrantes, que en adelante denominaremos rasgos
pertinentes. Esos rasgos pertinentes pueden, en cierta manera, tabularse en el seno de un
cuadro operacional que incluye tanto los rasgos pertinentes que seran seleccionados, como
aquellos que podrian haberlo sido, pero hemos desechado. Llamaremos a este cuadro
operacional el cuadro de pertinencias de un disefio. Diremos que, dentro del vasto conjunto de
rasgos tabulados en un cuadro de pertinencias, algunos de ellos se enlazan y engarzan entre si
hasta configurar un todo organizado y funcional (siempre mas o menos “funcional”, y funcional
siempre en arreglo a un tipo u otro de funcion, como ya vimos, véase supra, p. 25 Y ss.) que es
el artefacto, objeto, anagrama, marca o anuncio en cuestion.

Asi, podriamos decir que a la sintesis de la forma se ha llegado a partir de una
articulacion -dirigida, basicamente, a conseguir la denominada “optimizaciéon” de un disefio- del
conjunto de factores o variables propias de cada rasgo de pertinencia. Un préximo ejemplo
clarificara, dentro de este mismo capitulo, lo que queremos decir por rasgos y cuadro de
pertinencias.

Ahora bien, ¢acaso no existen en todo problema de disefio una serie de datos de tipo
contextual (con/textual), es decir, exteriores y de hecho anteriores a la forma del disefio, que
deben tenerse en cuenta igualmente? Si, por cierto. En el ejemplo aducido anteriormente, o en
cualquier ejemplo de un aparato destinado a un uso o de un grafismo destinado a una
comunicacion verbal-visual eficaz, el usuario o receptor del mensaje, respectivamente, aparecen
como un dato contextual. Lo mismo podria decirse del precio de un objeto, de la evocacion
estética que se desprende de su -estilo., etc. Efectivamente, como ya sabemos, el uso, el coste o
la esteticidad de un disefio mantienen alguna relacion con el mismo, aunque no parezcan formar
parte del propio objeto.

¢No forman parte del objeto? Ahora es cuando conviene ir con mucho tiento. Por eso,
sencillamente: porque cabe decir que una de las leyes constantes en todo disefio -a diferencia,
por ejemplo, de la pintura de caballete, y aun con reservas- es que ciertos elementos
contextuales no sélo valen como rasgos pertinentes en la solucién de un problema de disefio,
sino que se hallan moslo asi- adscritos a la entidad del propio disefio.

Es decir: los rasgos contextuales son eso, propiamente: con-textuales: estan (aunque a
veces no lo parezca) en el propio texto del disefio. Un disefio, tanto si tuvo en cuenta como no
los rasgos de tipo contextual, acaba expresando, a traves de su propio texto, una adecuacion
contextual determinada. Es dificil pensar que se puedan crear objetos o disefiar mensajes
gréficos en una sociedad industrializada y altamente organizada a nivel de conexiones
simbdlicas, que puedan hallarse exentos de toda vinculacion contextual. Un texto objetual puede
saber o ignorar que se halla vinculado a un contexto (industrial, social, econémico, estético,
politico), puede reflejar abiertamente o no reflejar para nada la existencia de un contexto, pero a
partir del momento que sale de las manos del disefiador, y sobre todo a partir del momento que
abandona el circuito industrial, es, lo quiera o no, parte de un contexto, cuando no tiene la virtud
de ser creador de contexto. Pasiva o activamente, los textos del disefio se contextualizan, o,
para decirlo ya en términos sociol6gicos, se adaptan a o se enfrentan con un contexto. Dicho en
términos ecoldgicos: ademas de todas sus demas virtudes, los objetos quedan configurados por,
o configuran, un entorno. (No se olvide el sentido fuerte y original de la palabra ecologia: lo
relativo al oikos, el medio o lugar en que vivimos.)

Por supuesto que esta ley no rige con grado idéntico en todos los casos, pero cuanto
menos rige siempre, con mayor o menor intensidad, en toda sociedad industrializada vy
estructurada segun el modo de produccion capitalista. Y es evidente que aqui nos estamos



refiriendo a un -disefio industrial- 0 a un -disefio grafico- que se halla a cierta distancia de la
artesania - por lo menos la distancia que ha sefialado la reproduccién industrial de los objetos o
la percepcidn colectiva, -social-, de una imagen grafica.

Para poner un ejemplo muy elemental, pensemos en la evolucion que ha sufrido la
conexion texto-contexto en el caso del -poste de electricidad- situado en un entorno no
urbanizado: en un principio, el poste se parecia mucho a un arbol (puesto que era un tronco de
arbol) y se adaptaba relativamente bien a su entorno natural. Luego los troncos de madera
empezaron a ser sustituidos por columnas de cemento o materiales similares y, por fin,
aparecieron las torres o estructuras metalicas que sustituyeron a la vez, por norma general, a los
antiguos postes de pino y de cemento. Inicialmente, los postes de cemento y las torres metélicas
contrastaron con su entorno, es decir, se hallaban en una relacién de cierto antagonismo con él.
Hoy, por fin, cuando ya hemos olvidado que las antiguas instalaciones portadoras de la corriente
eléctrica eran una reproduccion “analoga” al modo (la “Instalacién”) como las lianas se enlazan
en la selva tendiendo un puente entre los arboles, o analoga al modo como una arafia tiende una
red entre dos ramas, hoy empezamos a pensar que las torres metalicas forman parte del
contexto -naturaleza-. (Piénsese aqui si la psicosis ecologista que invade Occidente no es la
exageracion desaforada, luego idealista, del mito del estado natural del hombre que ya trazo
Rousseau en sus libros pedagogicos. Los ecologistas parecen renunciar a un elemento
fundamental de la cultura: su capacidad de corregir los defectos de la natura, y aun su capacidad
de acumular natura a lo que vale como naturaleza-base. La cultura empieza alli donde la
naturaleza muestra sus limitaciones; la cultura extiende los limites (de hecho los borra) de lo
propiamente natural. Por eso exagerar la nota en el campo idilico del ecologismo politico puede
equivaler a la pretension llusa, y por lo demas incomodisima, de volver a un estado natural. Eso
dejando aparte el hecho de que, para ser del todo consecuentes, los ecologistas deberian
abogar también por la destruccion del lenguaje y el orden social: los primeros elementos
culturales que nos han permitido llegar algo més lejos que los simios.) .

Igualmente, de acuerdo con idéntico mecanismo, las antenas de televisién forman ya
parte del contexto ciudad; del mismo modo que las ciudades, por el mero hecho de hallarse en el
seno de la naturaleza, forman parte de lo natural, aunque marquen en el seno de la naturaleza
una sefial de heterogeneidad.

En otro orden de cosas, cabe pensar que todo objeto que sirva para algo, un exprimidor
de naranjas, por ejemplo, tiene ya una vinculacion inmediata por lo menos con dos elementos
contextuales: el usuario y las naranjas - aparte de que su forma volumétrica o su color se
adecuen o se anti-adecuen con la arquitectura contextual de una cocina. Como ya hemos
sugerido, hoy como ayer es privativo de otro tipo de “objetos” -los que un tanto equivocamente
seguimos denominando «objetos artisticos” el que puedan aparecer como inmaculadamente
neutros respecto a ciertos contextos. Asi, el mingitorio que Duchamp cre6 en 1915 y bautizé,
irbnicamente, con el nombre de Fountain, ni estaba contextualizado con la historia del arte ni
estaba contextualizado en un retrete completo. Pero ni asi escapé Duchamp a la relacion texto-
contexto; la paradoja es que sus ready-made si estaban contextualizados, cuando menos, con la
teoria del arte. De aqui que se creara espontaneamente -a pesar de la voluntad de Duchamp,
que ya habia dejado de pintar para evitar rotundamente esta anexion- un en- torno (una
tradicién) que hizo que, a partir de los dadaistas, las galerias de arte estén llenas de trastos
descontextualizados respecto al almacén del lampista, el albafil o el trapero, pero muy bien re-
contextualizados respecto, ya, a la historia del arte contemporaneo.

Tal vez si fue cierto que los dadaistas inventaron un nuevo texto artistico exterior al
contexto de la vieja tradicion artistica, pero eso duré muy poco, y la repeticiéon del mismo gesto
cred ya, por si sola, un nuevo contexto para el arte. Pero eso es otra cuestion -aunque obedece
a un problema de primer orden, el del estatuto “artistico” del disefio-, que no podemos abordar
aqui. (Digamos solo, entre paréntesis, que nuestra hipotesis antes comentada, segun la cual no



habria objetos totalmente a-funcionales, ni habria tampoco objetos desprovistos por completo de
“funcion ornamental”, ofreceria alguna luz a este problema. Tal vez hayan sido el disefio grafico y
objetual modernos, superponiendo sus elementos, respectivamente, a los de la serie pictorica y
escultérica del “gran arte” tradicional, los que han venido a borrar las fronteras entre arte mayor y
arte menor. Cuando menos, han venido a complicar enormemente la dialéctica existente entre el
primer campo -tendiente a realzar lo excepcional, genial, unico y “sagrado” - y el segundo -que
tiende a realzar lo comun, lo usual, lo serial y lo doméstico-,)

Dejando aparte estas cuestiones propias de una teoria estética general, ahora se trata
de ver en el campo concreto del disefio cdmo se configura lo que hemos llamado un cuadro de
pertinencias (textuales y contextuales) en el momento previo a la sintesis de la forma.

Asi podremos ver por fin, como anunciabamos, de qué modo se articulan obligadamente
entre si distintos campos discursivos o distintas teorias en la metodologia del disefio.
Avancemos, de acuerdo con lo que ya hemos dicho acerca del caracter llimitado de los rasgos
pertinentes y acerca de la optimizacion de un disefio, que esta reunion de “discursos” 0 campos
de vision critica sera también, por fuerza, aproximativa e incompleta. Con ello, salimos en cierto
modo al paso de una objecion posible: la falta de “caracter cientifico” de nuestra metodologia
propuesta. Si los “discursos” pertinentes en el analisis del disefio tienen que ser tantos como los
rasgos pertinentes que se desprenden del andlisis de un objeto (o de los datos previos a su
sintesis), entonces no cabe hablar, en el campo del disefio, de una metodologia estrictamente
cientifica. Pues algunos de estos “discursos” pertinentes que configuraran el conjunto
metodoldgico que estamos buscando tiene muy poco de cientifico. Para entendernos: el discurso
matematico, el discurso fisico o el discurso “estadistico” pueden reclamar, en tanto que discursos
0 métodos del saber, una casi total cientificidad. Pero otros discursos no menos pertinentes en el
andlisis del disefio (pues obedecen a respectivos rasgos pertinentes propios del disefio en si),
por ello insoslayables en toda metodologia que se quiera global y totalizante, no tienen
practicamente nada de cientifico: eso le sucede, por ejemplo, a campos discursivos tan
relevantes en el analisis y la sintesis proyectual como puedan ser la estética, la psicologia social
y el psicoanalisis de la creacion o del “disfrute” de un disefio.

Volviendo a nuestro problema en términos realistas, la primera cosa que puede decirse
respecto de todo problema de disefio en lo referente a su cuadro de pertinencias es que dicho
cuadro, ademas de ser posiblemente incompleto, presentara siempre, para cada caso concreto,
un aspecto distinto. La distancia que existe entre la maqueta de un periodico, la marca de un
banco, una cuberteria de acero inoxidable y un automovil, sefiala también distancias y
diferencias en el campo de la pertinencia discursiva. Eso nos llevaria pronto a la conclusion de
que no existe ni puede existir una metodologia del disefio, pues no existe un solo disefio, sino un
conjunto no-finito de elementos de disefio, por lo demas heterogéneos y que responden a
necesidades y planteamientos de muy diversa indole y complejidad. Pero no vamos a concluir
es0, por 'lo menos de momento.

Vamos a ver hasta dénde llegamos por el camino obstinado de alcanzar una
metodologia general del disefio - y que sea, ademas, una metodologia a prueba de desviaciones
ideoldgicas.

En definitiva, una larga tradicién filosofica nos apoya y da coraje: basica- J mente,
aquella filosofia que ha postulado que la conexién entre lo subjetivo (nosotros) y lo objetivo (los
objetos en el sentido mas amplio), se da precisamente | gracias al puente sultil, invisible, que el
lenguaje puede establecer entre el lugar; de su exterior (el lugar de las cosas) y el lugar interior
de nuestro conocimiento.



Analisis y sintesis en el diseiio. Critica de la “optimizacion” pura

Ante todo, la realizacion de un problema de disefio (gréfico u objetual) parece ser siempre una
operacion doble:

a) de descomposicion analitica del problema que se presente, y 1

b) de articulacion y sintesis de esos presupuestos (los rasgos pertinentes, o, mas exactamente,
las variables concretas para cada rasgo de pertinencia).

Tal vez corresponde ahora decir que uno de los dispositivos habituales en la solucion de
un problema de disefio consiste en analizar el conjunto de datos que, de un modo intuitivo y
fugaz, se ordenan espontdneamente en la cabeza del disefiador en cuanto se le presenta un
problema mas o menos inédito. Con frecuencia los disefiado res “ven” en la imaginacién la
sintesis de la forma (luego la sintesis resolutiva de un conjunto de pertinencias a cubrir) antes de
practicar el ensamblaje de cada una de las “partes del problema”. Es decir: a veces ven primero
la solucion (sintética) de un conjunto de problemas, que las partes problematicas que hay que
llegar a reunir y satisfacer en la sintesis de la forma. No olvidaremos, de aqui,j en adelante, que
esta variante de la operacion proyectual -que se tipificaria dentro del apartado b) que acabamos
de referir, pero incluyendo en él las operaciones que son propias del apartado a) - es, nos guste
0 no, el modo de actuacion real de muchos disefiadores ante un problema determinado,
especialmente cuando tal problema no tiene soluciones concretas como precedente.

Pero no menos imaginable es el caso de los disefiadores que se plantearian la sintesis
de la forma a partir del andlisis de una serie de componentes parciales.

Veamos esto con relativa claridad a partir de un ejemplo algo méas complejo que el
cepillo de dientes, pero, en apariencia, también elemental: una aceitera.

Cuando un disefiador se puso a pensar cdmo podia .superar el disefio de la aceitera y
vinagrera mas corrientes en el mercado, tenia, como primer macro-dato sintético, y a priori -
[pues ya existia, ya estaba-alli, antes de que se planteara un nuevo disefio para tal objeto), el
conjunto de aceiteras que se pueden ver, comprar o0 usar en todas las partes del mundo donde
existe aceite, vinagre, industria y comercio. Teniendo en cuenta que en este caso no se trataba
de crear algo totalmente inédito, lo mas probable es que el disefiador -aunque no lo formulara
asi- no tuviera en la cabeza ninguna idea ni forma sintética a priori (lo que hemos apuntado mas
arriba como variante del momento b) en la solucién de un problema), sino que recurriera, para
cubrir este primer paso operativo, al estudio de las soluciones existentes en el mercado para
dicho problema. (Ya veremos mas adelante qué sucede cuando un disefiador se propone crear
algun disefio radicalmente nuevo: a veces tiene que inventar, no sélo un objeto o un “lenguaje’,
sino también una necesidad - tan abundante es ya el stock objetual y simbélico de nuestro
mundo.)

A la vista de aquellas aceiteras existentes, que a su modo ofrecen ya una sintesis de
rasgos pertinentes, el disefiador podria haber recurrido a una primera serie de rasgos pertinentes
para “dibujar’ el esquema logico -por lo demas muy elemental- que nosotros suponemos que
debe existir en todo disefio minimamente organizado.

Asi se llegaria a una primera serie de rasgos pertinentes, que ordenaremos, de
momento, cadticamente - como se vera, la cuestion de las prioridades tendente a la optimizacion
del disefio no siempre se presenta siguiendo un orden, sino como consecuencia de una mezcla
confusa, de un verdadero storming, no de cerebros pensantes, sino de datos en el seno de una
sola cabeza. .

Supongamos que el primer rasgo que le parecié pertinente analizar a nuestro disefiador
fuera el del material con que la aceitera podria ser construida. Eso, por cierto, es partir de un
supuesto hipotético, pero que, como veremos, no obliga a gran cosa. Por lo demas, aqui como



en cualquier otro planteamiento, por algun lugar hay que comenzar. Se trata sencillamente de un
primer punto de apoyo para poder avanzar en la solucion de un problema. Mientras no
desarrollemos un poco mas nuestra metodologia --0 mientras, en términos generales, la
metodologia del disefio no encuentre unos patrones cientificos al cien por cien -podemos
suponer que un disefiador se plantearia el problema en términos muy parecidos a éstos. Nuestro
disefiador es un hombre practico, con una mezcla utilisima de intuicion y racionalidad, y
establece asi su primera sub-serie de variables dentro del rasgo .material- de la primera serie
mas 0 menos exhaustiva de variables a tener en cuenta:

a) material: plastico, laton, aluminio, papel/carton/madera, acero inoxidable, cristal, ceramica

Como hemos dicho, el disefiador podria haber empezado por cualquier otro rasgo de los que son
pertinentes en una aceitera, pero empezar por el material demuestra por su parte una buena
dosis de sentido comun, y hara més rapida la solucion del problema global. Si ahora imaginamos
que luego se penso que el material de la aceitera tiene que ser capaz de albergar concretamente
aceite o vinagre o las dos cosas, es posible que el disefiador se limitara a trazar, debajo de los
materiales .correspondientes al rasgo a), unos signos elementales que equivalen a “apto” (+),
‘mas o0 menos apto” (), “muy poco apto” ( O) Y rotundamente “no apto” (O). Asi, es logico
pensar que el disefiador rechazara los materiales papel, carton, madera, pero respetara, de

momento, el posible uso de todos los demés materiales. El cuadro de pertinencias tendria ya
este aspecto:

a) material: plastico, latdn, aluminio, papel/carton/madera, acero inoxidable, cristal, ceramica

b. exigencias
del contenido  + + + 0 + + + +

Es muy probable que, a continuacion, y siguiendo un orden mas o menos arbitrario, el disefiador
fuera sumando a estos rasgos de pertinencia otros que, por intuicién o analisis de las
condiciones objetivas que uno supone debe reunir una aceitera, acabarian componiendo un
cuadro de pertinencias parecido a éste, relativo a una primera serie de datos o rasgos
pertinentes:

a) material
c
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b) exigencias del contenido + + + -0 + + +
c) resistenia a lo oxidacion proucida por el aceite y/o elvinagre + + + + + +
d) transperencia, para que se distinga el contenido + - - 0 - + -
e) resitencia del material + + + -0 + - -
f) facilidad de lavado - + + -0 + + +

Esquema 1

A la vista de este cuadro -que cualquier disefiador puede no haber organizado asi, pero
habra valorado en su cabeza de un modo muy similar- es facil que nos decidamos por el material
acero inoxidable o cristal, pues son los materiales que mayor numero de “positivos” (+) retinen
dentro de la primera serie de pertinencias que hemos establecido; que, desde luego, no agota
las pertinencias de nuestro problema.




Si las pertinencias de una aceitera se limitaran a las del cuadro esquematizado, el
problema estaria casi resuelto y, de acuerdo con tales pertinencias, la zona incluida en el
cuadrado de lineas gruesas seria el lugar dialéctico en el que nos moveriamos para decidir
finalmente un material u otro. (Siempre, claro esta, teniendo en cuenta que hemos partido de la
adecuacion de las pertinencias b, ¢, d, e y f con la pertinencia a: material.)

Pero no hay mejor manera de decidirse a tomar un camino u otro en medio de una
encrucijada que poseer alguna nueva pista, intuicién o presagio a favor de uno de los dos
caminos.

Asi, por ejemplo, es pertinente afiadir al cuadro anterior los rasgos de precio y
posibilidad de formar parte de una bateria de cocina homogénea.

Si nos cefiimos ahora al lugar dialéctico de nuestro primer cuadro de pertinencias, €sos
dos nuevos rasgos pertinentes vendrian a solucionar el dilema porque mientras el acero
presenta ventajas (+) repecto la pertinencia h, el cristal las presenta repecto a la pertinencia g, al
ser mas barato que el acero:

a) metrial acero inoxidable cristal
g) precio - +
h) inclusién en bateria + -

De modo que estariamos de nuevo ante una duda.

Incluyamos una nueva pertinencia, que podria muy bien ser: impacto estético. Ahi las
cosas se complican enormemente. Nos hallamos, evidentemente, frente a un factor o pertinencia
de orden claramente contextual: una pertinencia que, como la g y la h que acabamos de
introducir en el cuadro, pasaria a configurar otra gran serie de rasgos pertinentes. Esta puede
ser llamada la serie de las pertinencias con textuales del disefio en cuestion. La primera serie,
como ahora puede verse suficientemente claro, era la serie de las pertinencias textuales de
nuestro problema concreto.

El impacto estético que pueda tener una aceitera de cinc sobre una joven vive-en-una-
comuna-urbana es mucho mayor que el que pudiera tener una aceitera estilizada y fria de acero
inoxidable. Sin embargo, si uno piensa en la joven dependienta-de-grandes-almacenes-Que-va-
a-casarse, no dudara que, respecto al impacto estético, todo se inclina a favor de una aceitera
mona - resistente - moderna- paratodalavida-deaceroinoxidable. Y un turista escocés mostrara
pasion por una aceitera de bella ceramica esmaltada o por una macro-aceitera de grueso vidrio
verde, al estilo catalan, pongamos por caso.

¢ Qué ha sucedido? Algo facil de explicar: la inflexion de algunas pertinencias de orden
contextual ha venido a complicar enormemente la solucién que ya casi habiamos alcanzado.
Una sola pertinencia contextual (el comprador, mas que el usuario, o, para ser exactos, su gusto
estético) ha conseguido desplazar, inesperadamente, una soluciéon que parecia universal, y
dptima y que teniamos ya casi al alcance de la mano.

Aqui llegados, lo mas probable es que el lector, si es disefiador, piense una vez mas que
los métodos més o menos cientificos no sirven para nada, y, si es un lector sencillamente
avispado, que el disefio forma parte de una de esas actividades sometidas a tantos factores, y
tan heterogéneos, que cualquier solucién es parcial, y sélo .Optima- respecto a determinadas
situaciones y a muy concretas exigencias.

Lo cierto es que, a pesar de todo, nuestro esquema tiene algo de positivo. Nos ha conducido por
lo menos a esa conclusion: no hay soluciones de disefio 6ptimas y al mismo tiempo universales.
Y algo mas, de enorme importancia: el texto de un objeto de disefio podria alcanzar una solucion
con un altisimo y casi indiscutible nivel de optimizacion, pero la entrada en juego de factores



contextuales (precio, destino o entorno arquitecténico, gusto del consumidor ... ) hacen imposible
pensar esto, y nos aboca a lo que ya suponiamos: puede haber criterios cientificos, de Idgica
indiscutible y clara en lo que se refiere a las pertinencias del texto de un disefio, pero la aparicion
del contexto en el campo del disefio convierte un problema proyectual en una dialéctica muy
compleja, de la que pueden salir multiples soluciones optimas, adecuadas a distintas variables
contextuales. En este sentido, ya podemos decir que la denominada optimizacion del disefio
puede ser a menudo una pura falacia ideologica, porque un disefio dptimo para cierto sector
social o desde cierto punto de vista relativo a un orden de prioridades que puede ser muy
subjetivo, puede no ser dptimo' para otro sector o punto de enfoque de la cuestion.

Volviendo a nuestro ejemplo e incluyendo ahora la pertinencia (muy pertinente, por
cierto, y cuya solucién alcanza casi las cotas de lo perfecto-ideal): que no se escurran gotas de
aceite después del uso, llegariamos a la conclusion de que la aceitera optima entre las que se
han disefiado hasta el momento (visto desde la 6ptica —ideoldgica-del funcionalismo) no es ni tan
solo una aceitera: es un Erlenmeyer ligeramente retocado, y al que se la ha adaptado un tapon-
gollete ingeniosisimo.

En efecto, dentro de nuestro cuadro de pertinencias, esta aceitera tendria los siguientes
atributos:

a) es de cristal

b) es buen recipiente del aceite y también del vinagre, y lo seria de otros liquidos de aderezo
de las comidas (+) e) no se oxida (+)

d) se ve perfectamente lo que contiene (+)

e) es muy fragil (-)

f) se lava relativamente bien (+)

g) podria ser barata (porque es de cristal) pero es algo cara en funcion de (os rasgos |y j (-)

h) no formaria parte de una bateria de acero inoxidable o de hierro esmaltado, pero, en
cambio, se enmarca perfectamente en ciertas cocinas y mesas de ciertas casas con ciertos
inquilinos (burguesia y pequefioburguesia urbana culturalizada, practica e inteligente, con
capacidad de decision “autogestionada”, etcétera...) (+)

i) solo de acuerdo con el sector social definido en h, tiene un positivo impacto estético (+)

j) no se escurren las gotas del liquido contenido (+ +)

A la vista de estas pertinencias, y cruzando o articulando entre si los distintos argumentos
favorables y desfavorables, podriamos sacar las siguientes conclusiones acerca de nuestra
aceitera: ¢

1. Desde un punto de vista racional y “funcionalista”, esta aceitera es, en principio,
universalmente mejor (los disefios pueden alcanzar mayor o menor grado de optimizacion pero
raramente se convierten en piezas de dptima e insuperable perfeccidn) que todas las demas.

2. Teniendo en cuenta que su fabricacion precisa una tecnologia complicada y de cierta
precision, la aceitera resulta cara, a pesar de ser de cristal, material considerado como no-caro
en el conjunto de pertinencias de muchos otros objetos.

3. Teniendo en cuenta que esta aceitera, por lo que tiene de innovadora, puede
incorporar a su precio una plusvalia de tipo estético (véase infra, p. 55 Y ss.), resulta todavia
mas cara, y tiende a encontrarse sélo en establecimiento que satisfacen el gusto peculiar de una
burguesia amante de las modas proyectuales en todos los campos.

4. En consecuencia, ya no es 6ptima para una clase de menor poder adquisitivo. Por lo
demas, el gusto de esta clase rechazara todavia durante algun tiempo el poner encima de la
mesa, ante los invitados-compafieros de trabajo, un objeto que mas parece (que es) un crisol de
uso quimico y farmacéutico, que una .aceitera- segun la tradicion objetual.

5. A pesar de la enorme ventaja que supone el hecho de que una aceitera no escurra
gotas encima del mantel, los que no puedan adquirirla 0 no quieran adquirirla por rechazo



puramente estético, seguirdn considerando 6ptimo, por ejemplo, el par de alifiadoras tipico, de
cristal verde o amarillo, con soporte de madera “rustica”, etc. Nuestra joven comunera del Barrio
Goético de Barcelona, del poblado universitario de Berkeley o de la comuna de Berlin, seguira
convencida de que su aceitera de cinc oxidada y grasienta es la mejor que nunca se ha
inventado. O, para terminar, el rustico cocinero del Midi francés se dejara de esteticismos y de
cualquier consideracion tan complicada como las nuestras, y seguira encantado con su aceitera
de recio cristal transparente, con amplio mango y base sdlida.

Ha sido util llevar el analisis hasta ese extremo: ahora podemos empezar a
convencernos de que sélo en sociedades de estructura absolutamente socialista es decir, donde
las cuestiones de precio, entorno arquitectonico o gusto estético podrian, en el limite de la
socializacion, ser juzgadas como no-pertinentes- se podria pensar en soluciones oOptimas y
universales, por lo menos respecto a determinados problemas de disefio; por ejemplo, la
maqueta de un periodico. el soporte del jabdn para el lavabo, un vaso para el agua ... 0 una
aceitera de uso doméstico. Y al contrario: es muy evidente que factores de orden contextual
(productividad. agilidad mercantil, espectro de -cultura estética-, destino social. destino
arquitectonico-ambiental, etc.), hacen que en las sociedades donde impera el sistema econémico
del capitalismo -con las diferencias que instaura a todo nivel- sea impensable, a pesar de la
mejor buena fe de un disefiador, la obtencion de un elemento de disefio 6ptimo para todo el
mundo y para todo contexto, y 6ptimo de una vez por todas.

Es cierto que algunos objetos consiguen un nivel de optimizacion que uno cree
insuperable. (Casi nadie ha puesto en duda lo 6ptimo que es el objeto libro tal como se fabrica
desde hace siglos: conjunto de cuadernillos cosidos y encuadernados entre cubiertas
protectoras, etc....; los musicos suelen considerar que los atriles metalicos plegables estandar
son los Unicos imaginables; el codigo de las sefiales de tréfico se considera insustituible, entre
otras razones, porque ha pasado a ser universal y compartido por millones de receptores ...)

Pero la légica sustitutoria del mercantilismo capitalista puede poner en el mercado, el dia
menos pensado, un Ersatz, un recambio adecuado, que nos parecera mejor, sobre todo si viene
apoyado por una campafia publicitaria persuasiva. [Piénsese aqui la diferencia que pueda existir,
respecto a lo que estamos comentando, entre el disefio gréafico y el disefio industrial: siempre
que un elemento de disefio grafico utiliza un soporte verbal, el lenguaje sefiala ya una regulacion
obligada y una restriccidn automatica en las posibles variaciones que se podrian imaginar
respecto a un tema concreto; es decir, se puede sustituir una -forma. por otra (en el caso de un
cenicero, por ejemplo), e incluso se puede sustituir una sefial convencional por otra (en el caso
de algunas sefiales de trafico no iconicas), pero no es tan facil sustituir la eficacia comunicativa
del lenguaje con un lenguaje inventado por el disefiador o, sencillamente, con algo que no sea
lenguaje. El lenguaje llano marca, asi, para el disefiador grafico, una pauta indiscutible o0 un
punto de partida insoslayable; a pesar de que la propia comunicacion linglistica se preste a los
juegos y variaciones estudiados por las retoricas, y utilizados con no poco éxito por la
propaganda.]

En cualquier caso, el conjunto de ejemplos comentados hasta aqui nos permiten llegar a algunas
conclusiones finales dentro de este apartado, relativas a nuestra aportacion metodoldgica
centrada en los denominados -rasgos de pertinencia. y “cuadro de pertinencias”

- No es del todo aconsejable que un disefiador se aferre con demasiada insistencia a las
soluciones sintéticas a un problema de disefio que exista ya en la calle (en el mercado, no se
olvide - ya veremos en el ultimo capitulo qué elementos disefiados pueden ser considerados
como “circulantes” y, sin embargo, ajenos al dinamismo de mercado). Hacer aquello, puede



cerrar el paso a una nueva solucion, en cierto modo heterogénea respecto a una fin ea
tradicional, pero también por esto original y tal vez enormemente valiosa desde algun punto \de
vista antes no observado. Es decir, aferrarse con excesivo celo a una solucién o a una linea de
‘l6gica proyectual” o a una concepcion sintética inicial, puede J | anular la posibilidad de un
hallazgo original, de alcanzar un invento (pues el disefiados, como el artista y en buena mesura
el poeta, inventa, a diferencia del bidlogo, el explorador o el antroplogo, que descubren).

- El cuadro analitico de pertinencias para un disefio concreto no puede considerarse
nunca delimitado o clausurado, ni se pueden considerar estables los “valore” o el orden de
prioridad asignados en un momento dado a una pertinencia determinada. Ademas, el disefiador
hara muy bien en, tener en cuenta que una solucion del disefio debe atender al conjunto de
pertinencias propias de lo que hemos denominado el texto del disefio, pero también al conjunto
pertinencias de lo que hemos llamado su contexto. Todas las variables de las dos series de
rasgos de pertinencia (la-serie de lo textual y la de lo contextual) inciden, de hecho, en la
dialéctica que hay que poner en marcha para alcanzar una meta, es decir, la sintesis de la forma,
en la operacion de proyectar. Eso si: por razones de operatividad, o cuando hay una exigencia
clara por delante, es légico que el disefiador inicie (mentalmente o en el papel) el eshozo de su
cuadro de pertinencias por un rasgo pertinente determinado. En el caso de la aceitera, hemos
empezado por el rasgo material de construcci6n, pero es evidente que si al disefiador se le exige
una aceitera que pueda ser desechable, para uso de excursionistas, de poca capacidad, de
minimo precio y bolsillable en la mochila, adecuara el resto de la variables a éstas exigencias
(pertinencias fijas), y en consecuencia rechazara pronto la idea de que la aceitera pueda ser de
cristal, de metal o de ceramica, pongamos por caso.

- Pertinencias totalmente extrafias a las soluciones habituales de un problema de disefio
pueden modificar rotundamente la valoracién de antiguas pertinencias, y desequilibrar la solucion
dptima hacia un modelo antes impensable. Asi, por ejemplo, el haber pensado en los aparejos
de la quimica hizo posible la solucién que hemos comentado. Es cierto que nuestra aceitera-
Erlenmeyer es mas cara y mas fragil que la mayoria, pero alcanza un buen nivel de optimizacion
debido a su atributo numero uno: es la primera aceitera que se ha inventado (jo que se ha
“‘descubierto”, en este caso!) que no gotea, y por ello no ensucia sus paredes exteriores, no
mancha los manteles ni precisa ningun soporte auxiliar.

Asi, pues, el hallazgo de una solucién oOptima suele producirse por una verdaadera
excedencia respecto al marco habitual de pertinencias. Digamos que en el campo del disefio no
tiene buenos resultados ser excesivamente dogmatico - es mucho mejor dejar correr la
imaginacion hacia soluciones rocambolescas, y hasta utdpicas: luego siempre es posible recortar
el campo de atributos imaginados al azar; en cambio, es muy dificil imaginar algo nuevo cuando
uno se enterca en no querer aceptar nada que se halle mas alla de la nariz propia.

Algunas conclusiones

Si pensamos ahora en las premisas generales que nos han llevado tan lejos en el analisis de la
aceitera -por cierto, hemos procedido como Mao-Tse-Tung propugnaba: -conocer una pera €s
comérsela.-, es decir, si recordamos que la conexion entre ideologia y metodologia del disefio
debia hacerse teniendo en cuenta qué es un objeto y cdmo nace un objeto, entonces podemos
concluir, de momento y a efectos de claridad metodolégica, lo que sigue:

1. Un objeto de disefio reune de hecho en su propio espacio, limitado, un conjunto de
pertinencias muy distintas y a veces de enorme complejidad y heteroogeneidad.

2. De acuerdo con esta complejidad, es facil que un disefiador omita alguno de estos
factores o pertinencias, pues, como hemos visto, pueden formar parte de un campo del saber o



del analisis evidentemente alejado de la elemental operacién, y sélo en apariencia neutra, de
proyectar, dibujar o designar (to design).

3. Una metodologia del disefio no podria, pues, limitarse al ordenamiento -cientifico. de
las pertinencias de cada problema concreto, puesto que las variaciones en tales rasgos de
pertinencia son ya respecto al propio objeto en si de ilimitada complejidad; y respecto al entorno
o contexto (cultural, social, econoémico, politico y hasta ecoldgico) son, no s6lo de gran
complejidad, sino también, a menudo, de muy posible imprevisibilidad.

4. A tenor de lo que el disefio es actualmente, habida cuenta de todas sus implicaciones
y conexiones con distintos sectores de su entorno (de su contexto), y dada la peculiar (dialéctica,
hemos supuesto) articulacion de los datos del contexto con los datos intrinsecamente textuales,
puede decirse que toda metodologia que quisiera, a efectos de cierto rigor cientifico, acotar el
campo discursivo que pueda aplicarse a sus problemas, seria también una metodologia
ideoldgica (es decir, con determinados presupuestos ideales: “cientifismo”, “funcionalismo’,
“esteticismo”, “culturalismo”, “sociologismo” o “psicologismo” serian reducciones de este tipo).

Anotemos que usamos el término “ideoldgico” en el sentido de ideo-logico, es decir, que
usa un procedimiento cuya légica se adapta a una idea o0 a un campo discursivo acotado. Aqui
proponemos, por el contrario, un procedimiento ademas a la “logica de los objetos” tal como se
fabrican, tal como son, tal como funcionan y tal como “se Comportan” en sociedad. Es decir, en
todos sus aspectos anteriores a la formalizacion, propios de, la forma, y posteriores a ella:
distribucion, venta, gusto, uso, deterioro...

Ahora se hace evidente, pues, que la metodologia del disefio sera siempre ideoldgica si
pretende ser circunscrita; aunque también es muy cierto que, si no quiere circunscribirse a
determinados campos operativos de discurso, entonces so6lo sera aproximadamente
metodoldgica ... (Volveremos a estas cuestiones.)

9. En cualquier caso, el andlisis prudente y receloso de lo que es, cdmo se hace y donde
se contextualiza un objeto de disefio nos ensefia que “hablar” del disefio es algo que puede
hacerse a partir de todos aquellos campos que presentan alguna incidencia en el mismo.
Evidentemente, el primero de ellos es el aspecto puramente formal, el que se refiere
exclusivamente al texto del disefio. Algunos de los otros campos discursivos desde los que es
posible hablar del disefio son, pensamos ahora sin riesgo excesivo: la sociologia, la psicologia
de la percepcion, la economia politica, la semiologia general, la teoria de la comunicacién, la
teoria de la cultura, el discurso de la politica, la historia de las formas artisticas, la estética y la
teoria del arte, y hasta el psicoanalisis. Es posible que un discurso que quisiera abordar el
problema del disefio desde el lugar en que se encuentran y articulan todos estos campos del
saber tuviera que denominarse, en propiedad, filoséfico. Por eso cabe decir que el libro que el
lector tiene en las manos es, aunque madica, una filosofia del disefio, pues intenta asumir un
punto de vista metodoldgico global, general, totalizante y articulatorio de todos los discursos
criticos justificados por el caracter polifacético y polivalente del disefio.

El lector habra observado que a lo largo de este capitulo hemos procedido de lo méas particular a
lo mas general. Después de nuestro analisis, estamos legitimados a proceder, en el capitulo
siguiente y a tenor de lo que acabamos de concluir, en sentido contrario.

Ahora ya conocemos las inevitables implicaciones contextuales del disefio, y podemos
actuar en el sentido inverso, es decir, partiendo de una vision general -de orden social, cultural y
politico, de orden macro-estructural- que nos permita encuadrar en su seno la pertinencia del
disefio.

Con esta Optica abordaremos en el capitulo 3 la cuestion del nacimiento de la
“civilizacién” del disefio. Llamaremos a este capitulo 3 “Objetos y civilizacion”, y tendré por



cometido el estudio de las que suponemos tres fases o estadios fundamentales en la historia del
disefio: la “fase naturalista’, la “fase inventiva” y la “fase consumista”.

Después de este capitulo, y tras haber sacado las conclusiones que interesan a nuestro
caso, volveremos en el capitulo 4 a las cuestiones de metodologia. Forjaremos una
aproximacion teérica a la cuestion del disefio industrial y gréfico, fundada en una semiologia
elemental. Este capitulo sera de nuevo analitico - sélo que entonces aprovecharemos los
elementos generales que nos habra ofrecido el capitulo 3.

Por fin, el capitulo 5 actuara paralela y simultineamente al doble nivel operativo que
caracteriza a estas paginas: analizar lo sintético y sintetizar en una forma Unica una serie de
elementos analiticos. Gracias a las conclusiones que habremos alcanzado en todas las paginas
precedentes, limitaremos en este capitulo final la practica del disefio a una situacion
determinada, concreta y de pertinencias aproximadamente limitadas y controlables: el disefio de
la ciudad.
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2.13 y 14 Josep Maria Trias y Jordi Caselles, Dos modelos de programas de mano para uso de los escolares en unos ciclos de audiciones para
su iniciacion a la musica (formatos DIN A4 y 21 x 21, respectivamente). La primera serie es descriptiva, con predominio de la denotacion, ofrecida
por la fotografia apenas manipulada de los instrumentos basicos que apareceran en el concierto, y que apareceran citados o insinuados en el
titulo de la audicién concreta. Se usa un mismo color para los dos registros de cada unidad: el de las palabras y el de la imagen. La segunda
serie es mucho més abstracta; solo un pentagrama que atraviesa el programa remite “simbdlicamente”, mas que iconicamente, al fenémeno
musical. Se resalta la comunicacion de la forma musical “abstracta” o general de cada audicion: duio, cuarteto, solo, trio, coro, en detrimento de la
especificacion de los instrumentos particulares. Al mismo tiempo, la seccion de los colores apunta a una funcion didacticas, de facil
reconocimiento por parte del nifio, de la peculiaridad de cada audicion y de las diferencias entre todas ellas.

2.15 a 17. Joseph M aria Trias y Jordi Caselles, Distintos modelos de programa de mano, ante-programa y cartel de concierto y festivales de
musica con variaciones sobre el tema icénico del pentagrama y la nota musical. Obsérvese de una manera especial la articulacion correlativa de
los carteles, con aumento de informacién dentro de un orden heterogéneo (icénico) respecto a la informacién convencional (simbélica) del cartel
aislado. Es sabido que la mera repeticion de una informacion grafica redunda en eficacia informativa del mensaje global de un cartel anunciado.
En este caso, la repeticion cumple este cometido consignado, pero al mismo tiempo se desmarca favorablemente de la ecuacion repeticién =
redundancia, pues la articulacion de los carteles pone al descubierto una nueva unidad informativa, que es en propiedad la mas interesante y
portadora de la mas clara significacion respecto al marco arquitectonico en que los conciertos tienen lugar.



3. objetos y civilizacién

La posicion que los objetos han ocupado en el contexto de la civilizacion ha variado
notablemente desde el momento en que un hombre del paleolitico construyo un hacha de silex
hasta la sociedad industrializada de nuestros dias, en que el hombre se encuentra materialmente
rodeado de un bosque de objetos y un entorno tupido de mensajes y sefiales graficas. Entre los
dos estudios, el de las sociedades primitivas -de las que quedan todavia algunos restos,
estorbados por la curiosidad insaciable de los antropdlogos y malestar de una cultura que no
soporta marcas de diferencia- y el de la “sociedad de consumo” que garantizo la proliferacién de
los objetos y la comunicacion masiva, tal vez podria distinguirse un estudio intermedio. Tal
estudio no es, de hecho, mas que el momento genético de la sociedad burguesa-industrial y un
momento generado por el desarrollo de la propia industria entre la mas primitiva sociedad que
conocemos, la del paleolitico, y el nacimiento y el desarrollo de las ciudades propio de la
expansion demografica y el comercial del mundo moderno. Distinguiremos con tres epigrafes las
fases aludidas: la “fase naturalista’, la “fase inventiva” y la “fase consumista” del disefio.

Si definimos el disefio como el proyecto y la construccion objetiva de alguna sefal o
artefacto adecuados siempre a otra u otras finalidades ademas de la estética, pudiendo esta ser
secundaria, involuntaria o inexistente, acertaremos que el disefio no es un invento del siglo XX.

No seria dificil convencer a cualquiera de que disefio, entendido como actividad
proyectual -del arte, de edificios 0 de ciudades- es una preocupacion o cuando menos una
ocasién tan vieja, por lo menos, como las mas antiguas civilizaciones histéricas organizadas y
jerarquizadas, dotadas de un ornamento religioso y social. Lo que resulta posible conectar toda
la historia (tanto la ~ historia ™ como la que no recibe este trato de favor y es llamada,
asombrosamente, prehistoria) de la civilizacién humana, a partir de este elemento de orden
ciertamente cultural —que no natural- que son los objetos.

De acuerdo por lo menos con tres estudios fundamentales que intentaremos
caracterizar, es posible hilvanar el decurso de la cultura humana en relacion con el * parque ~ de
objetos que ha poseido en cada momento; y, mas exactamente, de acuerdo con las peculiares
que han existido, a lo largo de la historia, entre los objetos, la naturaleza y el marco civilizatoria
propia de cada momento.

Digamos por adelantado que el tipo de relacién que el hombre o las sociedades han
establecido con los objetos en cada uno de estos estadios no han sido privados de aquel estadio
-es decir, que Robinsén Crusoe simboliza, como veremos, uno de estos estudios, pero lo
articula con el estudio precedente. Del mismo modo, el que llamaremos “disefio consumista”
posee evidentes rasgos de la “fase inventiva” de Robinsoén, y la “fase inventiva” no es algo que
inventara Robinson, sino que se halla ya, por cierto, en el modo proyectual —si asi puede
llamarse- de los hombres del lejano periodo achdlense.

En otras palabras, y visto el problema con la dptica propia de nuestro estadio, podriamos
incluso afirmar que nuestra civilizacion se caracteriza, por lo que al disefio se refiere, por la
simultaneidad articulada de los tres tipos 0 “modos” de produccién de objetos: el naturalista, el
inventivo y el que se desprende de las exigencias mercantiles del consumismo.

La sociedad primitiva y la “fase naturalista” del disefio

Por lo que respecta al primero de los tres estadios, verdadero origen de una tradicién
proyectual en la que parte nos hallamos todavia, lo més evidente que puede decirse es que las
sociedades primitivas no existian objetos Utiles, que todos obedecian a alguna necesidad y todos
eran la solucién mas adecuada y la unica posible (luego, la 6ptica) a una necesidad concreta.



Posiblemente al mismo tiempo que advenia al mundo del lenguaje (y por lo tanto a una
comunicacion “economia” y mucho mas eficaz y “sintética” que la gestual) el hombre advino a
otra diferencia especifica y radial respecto a su entorno natural. Esa diferencia consistié en la
capacidad de articular los propios elementos de la naturaleza para establecer con ella y con los
demas hombres un tipo de relacidn productiva tan elemental como revolucionaria.

Podemos suponer sin demasiado riesgo que el hombre primitivo advino al reino de la
historia gracias a estos dos elementos fundamentales, y que podemos suponer simultaneos: una
capacidad de produccion simbdlica realizada a través del lenguaje articulado, y una capacidad
de produccion material realizada gracias a la articulacion (eso ya seria un esbozo del acto de
proyectar) de algunos elementos de la naturaleza.

Coordinando entre si una piedra, una trenza vegetal y una rama (no un pedazo de
‘madera”, que se una idea mucho mas compleja), el hombre primitivo consigui6é la primera
sintesis formal que podamos imaginar. Ahora bien, ni el “disefiador primitivo se vio acuciado por
mas problemas contextuales —en este caso concreto- que el de conseguir que su arma fuera
eficaz para subvenir a una necesidad que se habia hecho evidente ( cazar un animal), ni se
preocupo —por lo menos en lo concerniente a los utensilios de trabajo- porque su “objeto” tuviera,
ademas del valor de uso que demostrd poseer cuando golped con el la cabeza de algun
cuadrupedo, algun valor de cambio o algun valor de signo. Comentemos estos términos que
acabamos de introducir:

a) El valor de uso

El objeto primitivo era, efectivamente, un objeto adecuado a una necesidad de uso, y a
nada mas. Y, por otro lado, lo que determinaba el grado de necesidad de un objeto no era
ninguna ley exterior a la naturaleza, sino algo incluso y segregado por ella misma. A nadie se le
habria ocurrido, en aquel momento, discurrir primero acerca de una necesidad y pensar después
acerca de como satisfacela. Todo era mucho mas sencillo: la naturaleza marcaba el ritmo de la
contingencia, “frid”, “hambre”, “animales atacados”, y el hombre respondia —y ahi si empezaba a
discurrir, después de haber constatado o experimentado la necesidad- con los medios que le

brindaba la propia naturaleza: “fri6™» ropaje, “hambre® alimentos, “animales atacados™ guarida.

En esto consistia, tal vez, lo mas caracteristico de aquel lejano periodo, del que no
podriamos atrevernos a decir gran cosa si no fuera porque el estadio que representa en la
relacion hombre-naturaleza-objeto, no es hoy un estadio extinguido sino sencillamente una
pequefia parte del modo de produccion y nacimiento de los propios objetos modernos.

b) El valor de cambio

Parece también demostrable que, por lo menos en el estadio fundacional de los objetos,
estos no tuvieron ningun valor de cambio. Cierto es que mucho antes de la fase inventiva con
que se abre la edad moderna, las sociedades organizadas, a partir de los egipcios, los sumerios
y los acadios por lo menos, conocieron ya un sistema de intercambio de algunos objetos
determinados, precisamente aquello en lo que permanece vivo todavia un evidente valor de
cambio: las joyas, por ejemplo, o la plata entre los sumerios y los acadios. A nadie se le escapa
que el valor de cambio que pudiera haber tenido ciertos objetivos o materiales en tales
sociedades antiguas (y tal vez también en las que llamaremos primitivas) culmino en un tipo de
objeto muy peculiar, que hoy ya no nos parece “objeto”, que es la moneda, y esta derivo en algo



que nos parece ya una verdadera entelequia artificiosa, por no decir magica: el capital, que es el
elemento mas abstracto de la economia moderna.

Solo los coleccionistas y billetes ponen entre paréntesis el valor de cambio economia del
dinero para sustituirlo por un valor de signo-antigliedad, lo que a su vez repercute en una
plusvalia econémica de la moneda obtenida por una via que podriamos llamar “estético-
histérico”. Pero ese aumento econdémico de una coleccion no es lo que motiva (por lo menos
conscientemente) a los coleccionistas, que en este sentido se encuentran en el extremo opuesto
de los anticuarios, y lamentan enormemente “verse obligado” a vender una coleccion, aunque
sea obteniendo muy pinglies beneficios, y por mucho que pudieran haber previsto tal
eventualmente.

Pues bien, aunque el valor de cambio sea algo propio de muchos objetos anteriores al
comercialismo europeo y al nacimiento del capitalismo propiamente dicho, y aunque sea un
elemento estructural en la organizacién de casi todas las sociedades antiguas, podriamos
pensar, a favor de nuestra definicion de las tres fases, que el valor de cambio que pudiera tener
hasta la Edad Media una larga serie de objetos, no es mas que la prueba de que las tres fases
aludidas, aunque permiten caracterizar tres estadios en la historia por la sobrerrelevancia de
alguna ellas en cada fase histdrica, pueden haber sido simultaneas en muchos momentos.

Pero ahora no nos interesa tanto analizar la dialéctica con que se han combinado a lo
largo de la historia la actualidad naturalista, la inventiva y la consumista, cuando caracterizar lo
mas objetual. En suma, y por lo que respecta a nuestra clasificacion, bien podria decirse que la
Edad Media conocié el consumismo, que Robinson Crusoe —evidentemente- adoptd no pocas
soluciones propias de la fase naturalista, y que nuestra sociedades modernas, como ya hemos
dicho, conocen la invencion de Crusoe y hasta juegan a la actitud naturalista que practicaron por
necesidad, que no por la libertad, nuestros disefiadores mas antiguos.

Si nos cefiimos, pues, a lo caracteristico de este primer estadio en el desarrollo del
‘parque de objetos” de la civilizacion, podemos reafirmar que el valor de cambio no es su
principal caracteristica, ni mucho menos. Un hacha de silex no se construia para cambiarla por
un kilo de carne fresca, sino matas un animal entero. Eso demuestra el gran sentido comun de
aquellos venerables disefiadores, puesto que si hubieran asignado valor de cambio a su hacha o
a su azadon, habrian tal vez conseguido en el intercambio un muslo de mamiferos y algunas
hortalizas para unos dias de refrigeracion... al cabo de los cuales se habrian encontrado con la
barriga vacia, sin el valor de cambio del hacha y, lo que es peor, sin su imprescindible valor de
uso. Eso nos hace ver mas claramente que el valor fundamental de los objetos primitivos era su
utilidad, su valor de mediacion, transformacion y produccion respecto a la naturaleza.

Esos objetos, por lo demas, procedia de los elementos naturales por una via de absoluta
analogia, constituyen un primer sintoma de la “reproduccion” de la naturaleza a que se dedicara
el artista y arquitecto clasico, y por ello no ha de extrafiar que, una vez creados, “volvieran” en
cierto sentido, a través del uso, a la propia naturaleza. Se crea asi un circulo cerrado: naturaleza-
sujeto-objeto-naturaleza, que excluye el valor de cambio para esos objetos primigenios y los dota
de su inequivoco valor relevante de uso, por no llamarlo “valor de necesidad”.

Como escribia Rubert de Ventos en su Teoria de la sensibilidad, en estas sociedades
‘no hay nunca mas posibilidades que necesidades’; lo que el hombre puede ser coincide
aproximadamente con lo que se ve obligado a hacer.1 Podria decirse que este hombre primitivo
siente solo como posible lo que experimenta como necesario. Ninguna operacion
“supraestructural” o intelectual aparece en este gesto. Asi, la “cultura” que empiezan a constituir
esas proto-sociedades organizadas, es casi una cultura complementaria, adyacente, pero no
suplementaria ni enemiga de lo natural. (Matar animales no es anti-natural, no se olvide —
obedece a una necesidad natural del hombre: alimentos.) en aquel tiempo lo cultural era todavia
buen compafiero de lo natural, y lo natural ofrecia amablemente sus frutos al hombre en sus



primeros pasos hacia una cultura que hoy, en su extremo opuesto, parece haber olvidado
aquella solidaridad inicial.

Asi, pues, los primeros esbozos en la historia del proyectar sefiales bien un estadio, una
caracteristica en la historia del disefio, que es la que definimos como naturalista. Usando la
misma raiz linglistica, podria decirse que todo lo que el hombre primitivo disefia: utensilios,
cobijos, barcas, es natural, que lo disefie. Ya veremos como han cambiado las cosas, en este
sentido, en las fases inventiva y consumista.

c) El valor de signo

tomamos este termino de Jean Baudrillard, quien en su Critica de la economia politica
del signo2 establecié la diferencia y la dialéctica valor de uso/valor de signo, usando esos
términos en este sentido: el valor de uso de un objeto equivaldria a sus valor funcional, y el valor
de signo —a veces denominado por Baudrillard valor de cambio-signo- seria aquel valor
incorporado a un objeto, por el cual dicho objeto pasa a tener un valor incorporado a un objeto,
por el cual dicho objeto de valor de significacion (connotador de status, definidor de gusto, etc.)
de un orden distinto del valor de uso, aunque no menos “funcional” que este, como aqui
opinamos (véase supra, p. 25y ss.).

Incluimos aqui la pertinencia de que tal valor de signo pudiera tener en los proyectos
primitivos, porque pensamos que ciertos “‘objetos” y “disefios” de estas sociedades tuvieron
también las caracteristicas (funcionales) propias del valor de signo, aunque esto tuviera lugar en
aquellas sociedades de una manera muy distinta de la manera como el valor de signo toma
cuerpo en nuestros objetos actuales.

Si pensamos, por ejemplo, en la cultura megalitica europea del neolitico —la gran cultura
del nacimiento simultdneo de la arquitectura y de la agricultura, primer “ordenamiento” racional
de lo natural- deberemos aceptar que aquellos “objetos” arquitectonicos —también los pictéricos-
aquellos “disefios”, no tenian el mismo valor de uso que los utensilios de caza o de labranza.
Conocemos la “significacién” aproximada de aquellos monumentos: se trataba de edificios a
menudo funerarios, a los que hoy atribuimos —con poco margen de error- un significado
aproximadamente religioso. Suponiendo que algunos de estos doimenes, menhires, navetes o
tales tuvieran el valor de uso de servir como tumba de un difunto notable, parece evidente que
debieron tener algun otro valor, puesto que, segun la légica funcional con que hemos
caracterizado a esas culturas primitivas, habria bastado con sepultar al muerto bajo tierra, cosa
que deberian hacer con los finados menos notables a juzgar por los relativamente escasos
hallazgos arqueoldgicos que posemos.

Ciertamente, no parece arriesgado pensar que esa arquitectura tuvo, ademas de un
valor de uso-funcional (sepultura), un valor “afiadido”, una plusvalia, que podriamos calificar
como “valor estético”.

En la misma linea se hallan los tatemes indios, o los brazaletes de la Edad del Bronce o,
evidentemente, antiquisimas esculturas como la Venus de Willendorf. ;Vamos a pensar, en este
ultimo caso, que el valor de uso no era su caracteristica predominante, puesto que no servian
propiamente para nada, sino que formaban parte de los aspectos “ornamentales”’, “estéticos” o
‘religiosos” de aquellas culturas (véase fig. 3.2).






3.1.1 a 4. Conjunto de monumentos megaliticos del Neolitico del &rea mediterranea. Estos monumentos demuestran que ya con la primera
revolucion cultural de impotencia en la historia de la cultura del “hombre sabio”, nace una sintesis inevitable de funcién de uso y funcién estética,
hasta el punto que, en rigor, no cabe hacer una distincién clara entre una y ofra cosa: la “utilidad” religioso-estética de estos monumentos se
confunde con su supuesta utilidad como sepulturas. (la primera de la Cerdanya y las otras tres de Menoria.)

3.2. Venus de lespugue. En el mismo orden de cosas que en la figura anterior, la Venus-simbolo de fertilidad de las culturas antiguas
demuestran que el disefio ha tenido, de hecho, una evolucion lineal a lo largo de todas las etapas pre- proto- y “propiamente” histéricas. En este
tipo de objetos, el valor de cambio-signo (Baudrillard) equivale al valor estético, y este se corresponde exactamente con el valor de uso.



Ahi es donde conviene precisar la diferencia fundamental que
habria existido enfre el valor de signo que hoy posee una villa-en-la-
Costa-Azul-proyectada-por-un-famoso-arquitecto-de-moda, y el valor
de signo que suponemos (pues no es de cambio, ni es sdlo de uso) en
aquellos ejemplos aducidos.

La diferencia estriba posiblemente en algo muy elemental: el
wvalor estéticon de un objeto no ha sido siempre un valor de cambio-
signo en el senfido que define Baudrillard. Como veremos, esto es mas
bien propio de los objetos de la fase consumista. En la fase naturalista los
objetos aparentemente provistos de valor de signo (amuletos, totemes,
arquitectura megalitica) pueden ser considerados, sencilamente, como
objetos con valor de uso estético. Esa es una variante sutil del valor de
uso, pero de importancia capital para entender la diferencia cultural,
anfropoldgica y social que existe entre un monumento megalitico vy la
Basilica de San Pedro en Roma o las casas de E. Lloyd Wright.

Efectivamente, el hombre primitivo debidé considerar tan
importante defenderse de los animales peligrosos, como asegurarse una
eternidad placentera o conseguir mujer para satisfacer las exigencias
sexuales y de reproduccion de la tribu. En este sentido, disend un
utensilio que servia para matar animales; y de acuerdo con la misma
l6gica erigid un monumento que servia para franquilizar su temor ante la
muerte, y se cinid unos brazaletes que servian para afraer a una mujer o
senalar la familia sexual a la que él pertenecia.

Es decir, no podemos imaginar en aquellas sociedades una
diferencia clara entre la utilidad de un mazo vy la utilidad de un menhir,
no podernos imaginar que los primitivos pensaran tener edificios
funcionales y edificios simbdlicos, Pensarlo asi hasta hoy puede haber
sido una deformacion tipicamente romdantica, tal vez heredada de la
wsuntuosidad gratuitan y estetizante de buena parte de la arquitectura
post-renacentista. La antropologia moderna nos ofrece hoy esta
solucion ofra, mucho mds adecuada al esquema organizativo y los
limites »nculturalesy de aquellas sociedades: en ellas todo funcionaba
para un uso determinado; en esta linea debieron hallarse los
monumentos que hoy consideramos como manifestacion de un espiritu
religioso elevado, aunque tosco en sus signos externos.

En otfros términos: la nesteticidady (o excedencia del valor de uso,
como hoy definiia Kant) que descubrimos en ciertos elementos de
aquellas culturas no es un valor de signo anadido a un valor de uso, sino,
sencilamente, el aspecto que ofrecen los «artefactos’ destinados a
cubrir las necesidades —no por metafisicas menos fundamentales en
aquellos tiempos— de tipo no-material.

Es posible que la distincion funcionalidad/esteficidad no fuera
pertinente en aquellas sociedades, del mismo modo que cierto
funcionalismo moderno no ha tenido nunca la impresion de estar renido
con la esteticidad: evidentemente, las sillas de Breuer y los edificios de
Aalto o la afeitadora Braun son tan funcionales como bellos.



Esta articulacion, que sélo algunos disenadores modernos han
sabido llevar al papel y a la sintesis de la forma, que borra las fronteras
entre los utensilios funcionales y los artefactos-bellos-pero-indtiles, es algo
muy nafuralmente practicado, todavia, por felices reductos de
civilizaciones antiguas.

Los habitantes de una fribu de la isla de Bali qguedaron muy
sorprendidos cuando un antropdlogo, admirado por el hecho de que
los cacharros de cocina de esa tribu fueran tan bellos como la
decoracion de su vestidos o la ornamentarian de sus casas o de sus
templos, inquirid acerca de esta inflacion de o estético en todas las
dreas del «disenoy en aquel lugar, y pidid a os balineses que
establecieran una delimitacion entre lo artistico y lo utilitario «No
tenemos arte, respondieron los balineses, Todo lo que hacemos, lo
hacemos tan bien como podemos.» 4 Los balineses no veian por qué un
utensilio-cacharro tenia que ser tratado con descuido o indiferencia, en
contraposicion con el utensilio-vivienda o el utensilio-templo. Al fin y al
cabo -habian argumentado los disenadores balineses en un congreso
internacional—, el puchero sirve para cocinar, del mismo modo que la
vivienda sirve para vivir, y el templo para prepararse un rincén en la vida
eferna.

He aqui, por cierto, una manera muy razonable de resolver el
problema funcidon/ornamentacion. Por un lado, a los balineses no se les
podia ocurrir que un cacharro pudiera ser tosco o «mal hechoy, y por
otro lado consideraban yutilitarian la ornamentacién de la casa o del
recinto sagrado.

La antropologia ha demostrado sélidamente que los llamados
«pueblos primitivos actualesy presentan todavia esta constante: no
deslindan su campo o sistema objetual entre objetos suntuarios y objetos
utilitarios: un baston ricamente adornado en manos de un miembro
tribal sirve para saber quién manda alld, y un cuenco con bellas
entalladuras sirve, na pesar de todoy, para beber.

Algo debid pasar entre ese estado de civilizacion y la Grecia del
siglo de Pendes para que Soécrates planteara como problema la
distincion entre utilidad y esteticidad. Como relata Platén en el Hipias
Mayor, Sécrates preguntd en una ocasidn a sus interlocutores si les
parecia mds bella una cuchara de madera do higuera o una cuchara
de oro. La mayoria de los presentes consideraron mds bella la cuchara
de oro, Pero Socrates les convencid de lo contrario, es decir, que era
mas bolla la cuchara de palo, puesto que tenia atributos que no podsela
la de oro: daba buen gusto al caldo y no rompia la cazuela de barro.5
Como vemos, Socrates estaba ya del lado de los «hiperfuncionalistasy;
propugnaba ya un exiremismo (belleza = utilidad) que nunca se
plantearon los disenadores de la taso naturalista, para quienes podemaos
suponer no existia incompatibilidad alguna entre ambos factores.

En este sentido, el slogan televisivo de la casa espanola Magefesa
de baterias de cocina: »Lo bello hecho prdcticon, demuestra que la
dialéctica planteada por Sécrates no ha sido todavia resuelta: que lo



estético necesita legitimarse con lo prdactico y que lo Ufil requiere el
apoyo de la esteticidad. En la misma linea se hallan los slogans a que
parece haberse aficionado la casa Renault, que pasa a ser la industria
mas socratica del siglo- Dice del 6-4: «su belleza es su mecdnica,
aungue matiza en el R-18: nalta mecdnica hecha estiloy.

En resumen, digamos que la fase naturalista del diseno —de la
que, repetimos, encontrariomos huellas en todos los momentos de la
historia del diseno— se caracterizaria por la dominante del valor de uso,
por la ausencia casi absoluta del criterio del valor de cambio (grado
cero de «comercializaciény del diseno) y por la incorporacion del valor
de signo (de orden estético) a las dimensiones del valor de uso de un
objeto.

Evidentes variaciones de estos factores tuvieron lugar en las
civilizaciones cldsicas altamente intelectualizadas, especialmente en las
culturas griega vy latina, asi como en la civilizacidon romdnica que se
extendid por Europa desde la expansion del Imperio Romano hasta el
final de la Edad Media, dejando una huella que persiste claramente en
el zocalo cristiano de la Europa moderna.

No menos interesante resultaria un andlisis concreto de lo que
significd el Renacimiento europeo respecto, no ya a los objetos o su
teoria (que se inicia entonces) sino a la concepcion de la arquitectura o
la pinfura. Pero este libro no es una historia del diseno, y tfenemos que
dar un salto hasta otro estadio sustantivamente heterogéneo respecto a
la tase naturalista estudiada: un estadio revolucionario en muchos
sentidos, portico de la revolucion industrial y crisol de una tase muy
caracteristica en la evoluciéon de la dialéctica de todos los factores que
concurren en la operaciéon de disenar (véase infra, p. 26 y ss). Nos
referimos a la fase denominada por nosotros inventiva.

El mito de Robinson Crusoe y la <fase inventiva> del diseno

Robinson Cnhosos, como es sabido, es la historia novelesca de un
muchacho inglés que huyd de su casa para liarse en una serie de
aventuras marinas de diversa fortunal la Ultima de las cuales consistid en
ir en barco ajeno a encallar y naufragar frente a la costa de una isla
abandonada! quedando en ella completamente solo, como Unico
superviviente del desastre.

Lo que aqui nos interesa es, por supuesto, lo que Robinson hizo —y
lo que construyé— a partir del momento que se halld solo en medio de
una isla en principio virgen, inhabitado. Nos interesal claro estd, en tanto
qgue metdafora de un tipo de actitud generalizada que Defoe retfrato,
ciertamente, con la precocidad y el olfato que caracteriza a los artistas.
En el campo de la literatura, la novela de Defoe marca el umbral del
hombre moderno y, mds exactamente, el esbozo del burgués
emancipado, amo y senor de la naturaleza, y, por extension, senor
provisto de una autoridad impune e indiscutida sobre un conjunto de
objetos, sujetos y, en algunos casos, pueblos y hasta continentes.



Dejando aparte la vinculacion de Robinson con la politica
colonialista del imperio britdnico, 1o mds relevante del libro es, para
nosotros, el conjunto de operaciones intelectuales y manuales que
desarrolla Robinson para reconstruir en la isla—esta vez ya no se parte
de cero— un hdbitat, un entorno objetual y, en cierfto modo, un
contexto de cultura.

Los lectores del Robinson (todo disenador deberia haber leido
este libro) recordardn que el joven Crusoe alcanza a nado uno costa en
la que no hay ni el mds remoto vestigio de cultura humana. La isla esta
desierta de hombres, y ofrece sélo como confrapartida una
exuberancia natural propiamente novelesca, es decir, inagotable y muy
solidaria. Todo estd dispuesto en ella para que Robinson reproduzca alli
la vida de un hombre primitivo, es decir, de un hombre que no posee
mAs herramientas que sus manos ni mayor ayuda que la providencia.

Ahora bien: Robinson no es un hombre primitivo. Algo
fundamental lo separa de aquel hombre antiguo, de verdad indefenso:
el hombre primitivo tuvo que descubrir una serie de fendmenos de la
naturaleza que le permitieron organizar, por analogia, una pequena y
perentoria cultura de objetos y de entorno. Robinson Crusoe sélo en
parte pretende descubrir lo que la isla encierra, y prefiere inventar el
medio objetual y ambiental que va a permitirle sobrevivir en aquella
sifuacion. Eso si: Robinson inventard también por analogia, pero ya no
sélo con lo natural, también (y especialmente) con lo cultural.

Robinson es por cierto el mito profético del futuro conquistador: no
estd tan interesado en conocer lo propio de un territorio extrano, como
en marcar en él su huella civilizada, distorsionar los elementos que le
ofrece la naturaleza y someter su reino a su criterio de individuo
«ordenadon, educado en una civilizacion cultural muy avanzada
respecto al desorden natural. Robinson es aquel que instala
personalmente una cultura en medio de la naturaleza virgen,
valiéndose Unicamente de una experiencia de hombre ‘culton (el
habitante medio de la Inglaterra del siglo XVIl) y una memoria muy
fresca acerca de lo que era la ordenada vida urbana de aquella
Inglaterra civilizada y pujante.

Robinson Crusoe, pues, no es en modo alguno una apologia de la
vida al aire libore —como algunos romdnticos de ayer y de hoy han
querido ver—, sino una tremenda defensa del ordenamiento de lo
natural bajo la fuerza progresista de una cultura burguesa
incipientemente industrial. Robinson no es el desgraciado ndufrago que
va a quedar abandonado a la voluntad impetuosa de la naturaleza, ni
un hombre resignado que vaya a complacerse con las raices que
alimentan a los misticos en el desierto. Robinson es el ciudadano experto
y hdabil que inventard todo lo que convenga para poderle demostrar a
la naturaleza que él es mas fuerte que ella. La Ultima demostracion de
fuerza que la naturaleza se permite poner en juego en la novela es el
naufragio del «barco de unas ciento veinte toneladas, seis canones y
catorce hombresy que sali® de las costas europeas. A partir del



momento que Robinson vence las dificultades del naufragio y cubre a
nado la distancia que separa los restos del velero de la playa, entonces
se inicia la venganza de Robinson confra la naturaleza, y la
demostracion de la autoridad y el poderio del hombre cultural contra la
naturaleza en estado bruto. Robinson va a ser el senor de la isla (a la
que acabard convirtiendo en Estado) y va a demostrarles a la
naturaleza que su cultura y su ingenio son mdas poderosos que el
huracdn mds indémito o la sequia mds ensaiada. Este es nuestro punto
de partida, el punto de partida de Robinson Crusoe y el punto de
partida de a fase inventiva del diseno. Como dice claramente el propio
Robinson: «Evidentemente, la tierra era inculta y, como podia suponerse,
solamente habitada por animales salvajes.»

a) El recuerdo de una historia cultural

El primer elemento que nos permite caracterizar esta fase del
diseno, digdmoslo asi, es su memoria. La fase naturalista del diseno
habria estado desprovista de ella, y las herramientas no se habrian
originado a partir del recuerdo de una u otra solucion feliz, sino como
respuesta inmediata a una necesidad apremiante. Eso no quiere decir
que la fase naturalista del diseno no tuviera, propiamente, una historia
evolutiva; es decir, ello no quiere decir que los modelos primitivos no
iniciaran ya el camino de lo que ha venido en llamarse la tendencia a a
optimizaciéon. Pero, en cualquier caso, lo éptimo era mds el fruto de una
nueva adecuacion casual e inmediata enfre la natfuraleza y la
herramienta, o la secuela del mero usar un objeto, que la consecuencia
de una reflexion, un recuerdo o un andlisis del procedimiento que otros
(de otro tiempo o de oftra tribu) habian seguido para llegar a la sintesis
de una forma determinada.

La fase inventiva, ella si, se caracteriza por esta memoria histdrica,
por esta reflexion acerca de las soluciones que ya son historicas (pues
forman parte del pasado), en aras de una nueva solucion que debemos
considerar igualmente histérica, pues colabore a su definicion y a su
progreso en la medida que aporta alguna novedad. Como definiremos
mads adelante (véase infra, pp. 63 vy ss.) es propio de esta fase —aunque
no es privativo de ella— el que empiece a articular las pertinencias que
se hubieran barajado en la solucidn antigua a un problema proyectual,
para obtener una nueva permutacidon de las mismas, y, en
consecuencia, una nueva (no siempre mejor) solucion al mismo
problema.

De esta memoria hace gala Robinson, y en funcion de la misma
desarrolla las operaciones necesarias para llevar a buen fin su proyecto
de instalarse en laisla:

En segundo término carecia de velas; la falta de luz me obligaba a acostarme apenas oscurecia, lo que allf
ocurre a eso de las siete. Me acordaba del pedazo de cera con el cual hico ve/as durante mi aventura en
Africa, pero ahora el Unico remedio a mi alcance era aprovechar la grasa de las cabras que mataba;
fabriqué un platillo de arcilla que puse a cocer al sol, y agregdndola un pabilo de estopa consegui hacer
una ldmpara que daba una luz mucho mds débil y vacilante que la da una vela.7



No menos interesante es el proceso seguido por Robinson para
construirse un mortero con el que moler el fruto de su primera, exigua
pero esperanzadora cosecha en la isla. En este caso observamos ya un
verdadero itinerario geogrdfico de Ia memoria: la soluciéon inglesa
(mortero de piedra) es sustituida por otra solucion (mortero de madera)
en la que tiene un papel importante una técnica heredada de otra
cultura, la brasilena. Asi llegd Robinson a una segunda solucion, mads
factible que la primera, de acuerdo con los elementos naturales de que
disponia:

Mi inmediata tarea fue fabricar una especie de mortero para
moler el grano, ya que construir un molino era tarea inaccesible para un
simple par de manos. Anduve varios dias buscando una piedra lo
bastante grande para excavarla en el centro y darle forma de mortero,
mas no enconfré ninguna salvo las rocas, cuya dureza impedia todo
intento. Las piedras sueltas da la isla eran de una sustancia arenosa que
se disgregaba fdacilmente, y no hubieran resistido el golpe de otra piedra
o habrian llenado de arena el grano molido. Después de buscar
inUtilmente durante mucho fiempo resolvi abandonar la tarea y elegir
en cambio un frozo de madera suficientfemente dura, cosa que me fue
muy f&cil. Llevando a casa el pedazo mds grande que pude mover, lo
redondeé exteriormente con la ayuda del hacha, y luego por medio del
fuego —aunqgue con infinito frabajo— pude vaciarlo interiormente a la
manera corno los indios del Brasil fabrica sus canoas. De un pedazo de
palo de hierro hice la mano del mortero, y asi equipado me dispuse a
esperar la proxima cosecha cuyo grano habia decidido moler —o mas
bien machacar— para hacer pan.8

El ingenio del inventor aparece propiamente cuando Robinson se
propone inventar un tamiz para la labor de la frilla. En este caso, como
el lector va a observar inmediatamente, Robinson fue capaz de realizar
la misma operacion que cuando el disenador o un comerciante de
nuestros dias imaginaron que un Erlenmeyer podia ser una aceitera
excelente:

Ofra dificultad era la de procurarme un cedazo o tamiz para
cerner la harina y separarla del salvado, sin lo cual me parecia
imposible obtener el pan. Esto resulto lo mds dificil de todo ya que
carecia de lo indispensable para construirlo, es decir, una tela do tframa
bastante abierta para tamizar la harina. Tal cosa me detuvo durante
muchas meses y al final estaba enteramente desorientado; tenia algo
de género de hilo, pero reducido a andrgjos; fambién guardaba pelo
de cabra, pero 3como hilarlo y tejerlo si ignoraba el procedimiento vy
aun habiéndolo sabido carecia de todo instrumento adecuado? Por fin
enconfré una solucidon transitoria al recordar que entre las ropas de
marinero que salvara del barco habia algunas corbatas de zaraza o



muselina, y con sus pedazos pude hacer tres pequenos tamices que me
prestaron excelente servicio durante muchos anos.9

b) De lo invencion necesaria a la ilusién inventiva

La fase inventiva que simboliza Robinson constituye, de hecho, un
largo episodio en la historia del disefho. La fase inventiva se desprende
de la naturalista y sienta la base de la fase consumiste; en ella se forje la
dialéctica que discute los datos de la fase anterior y prepara el terreno
a la proxima. Desde el punto da vista diacrénico, la fase inventiva es,
pues, la mds dindmica de todas.

La fase inventiva vio nacer inventos tan necesarios como lo
habian sido los objetos inmediatamente necesarios de la fase naturalista
(sin la «libertady» de ser otros ni distintos de como son, habiamos dicho),
pero dio también nacimiento a los primeros artefactos absolutamente
inUtiles.

Se considerard del todo razonable que Robinson, después de
haber habilitado una caverna para vivir en ella pero viéndola desnuda,
decidiera procurarse una mesa y una silla — elementos que les siguen
pareciendo imprescindibles, junto con una cama, a todas las parejas
qgue han decidido amueblar su piso vacio recién alquilado:

Pude luego dedicarme a fabricar aquellas cosas que mds falta me hacian,
corno por ejemplo una mesa y una silla, sin las cuales no podria gozar de las pocas
comodidades que tenia en el mundo, ya que era dificil escribir o comer
agradablemente sin una mesa. Nunca habia manejado una herramienta en mi vida,
pero con tiempo, ingenio, aplicacién y perseverancia descubri que si hubiera tenido
los elementos necesarios habria podido fabricar cuanto me faltaba. Asi y todo hice
muchas cosas sin herramienta alguna, y ofras con la sola ayuda de una azuela y un
hacha, aungue con infinitas dificultades. Si, por ejemplo, necesitaba un tablén, no me
guedaba otro remedio que derribar un drbol, ponerlo en un caballete y hacharlo por
ambas lados hasta darle el espesor de un tabldn, vy lo pulia luego convenientemente
con la azuela. Con este método sélo sacaba un tablén por drbol, pero como no
encontraba otra manera de lograrlo me armaba de paciencia ante la enormidad de
tiempo que me llevaba la sola obtencién de una tabla. Cielo que mi tiempo y mi
frabajo nada valian alli, y tanto me daba emplearlos de un modo que de ofro. Asi
fabrigué en primer lugar una mesa y una silla, aprovechando los pedazos de tabla que
trajera del barco. Después, cuando obtuve algunos tablones de la manera ya
descrita, hice estantes de pie y -medio de ancho, uno sobre otro, a lo largo de las
paredes de mi cueva, que servian para poner mis herramientas, clavos y herrajes,
teniendo todo clasificado y puede decirse que al alcance de la mano. Clavé soportes
en las paredes para colgar mis escopetas y lo que en esa forma quedara cémodo,
tanto que si alguien hubiera podido ver mi cueva le hubiera parecido un depdsito
general de objetos necesarios. Tenia todo tan al alcance de la mano que me
encantaba ver cada cosa en orden y, mds que nada, descubrir que mi provision era
tan abundante.10

No hay duda que Robinson empieza ya a simbolizar algo mds que
un disenador correspondiente a la fase inventiva del diseno: empieza a
parecernos el ejemplo de una tendencia muy concreta del diseno: la
racional-funcionalista. Por lo demds, no es casual que, en nuestro



ejemplo, los conceptos de orden, funcion de uso y sistema de objetos
corran paralelos con los mitos fundamentales de la naciente ideologia
burguesa del XVIL.

Pero la ideologia burguesa de que es exponente nuestro héroe
novelesco no se asentd sobre bases Unicas o totalmente reales o
racionales. La eclosion paraddjica del mito del progreso, en el siglo XIX,
puso de manifiesto que el nacimiento de la ideologia burguesa es
también el nacimiento de un delirio, o, cuando menos, de una ilusion. La
invencion renacentista de un Leonardo da Vinci, por ejemplo, ya da
pruebas de lo que va a convertirse en la Edad Moderna en algo casi
instituido: la aceleracion de los procesos inventivos hasta limites
insospechados, la incursion arriesgada en el campo de a técnica hasta
obtener las soluciones mads imaginativas para los problemas mas
domésticos, o, en el extremo, las soluciones mds perfectamente reales
para problemas completamente triviales, cuando no inexistentes.

La invencion esperanzada y exultante del burgués progresista
corre el riesgo de enconftrarse, sin saber como, en pleno recinto de los
inventos gratuitos, inUtiles o declaradamente utdpicos.11 Eso le sucede
en parteo Robinson cuando se decide a consfruir una canoa para
hacerse a la mar y navegar hasta el contfinente ignoto. La idea de
poder abandonar algun dia el destierro a que le habia sometido la
fuerza del destino tomd en las ansias de Robinson mds cuerpo del que
pudieron tomar en su cabeza las tan necesarias operaciones mentales
previas a la sintesis de toda forma. En este caso, ciertamente, Robinson
se dejo llevar por un afdn desorbitado: no fuera de mesura en tanto que
anhelo (en esto, repetimos, basa su progreso la ideologia y la tecnologia
burguesa: en la verosimilitud de los anhelos), pero si desmesurado en
tanto que operacion proyectual, acto de diseno. A diferencia de lo que
hemos visto en el caso del sombrero-sombrilla, aqui la invencion supera
el marco de realismo que fija un buen cuadro de pertinencias —que,
como vimos, debe ser tan completo como sea posible.

Los disenadores reconocerdn en este fracaso de Robinson una
amenaza que se encuentra a las puertas de muchos proyectos, por el
mero hecho de que muchos proyectos pueden haber nacido en un
dnimo lo bastante bullicioso como para eclipsar los inevitables datos
racionales que dirige y ordena la cabeza:

Al dedicarme a su construccion [de la canod] hice la mds grande locura que
pueda cometer un hombre cuerdo. Me engané a mi mismo con el proyecto, sin
pararme a medir si era posible cumplirlo. No es que a veces no me preocupara la
dificultad de botar la canoa al mar, pero de inmediato atajaba el hilo de mis
pensamientos con una insensata respuesta que yo mismo me daba: <<Hagdmosla
primero: de seguro encontraré después un medio u otro para ponerla a flote>>. Era el
sistema mds absurdo que pueda concebirse, pero la intensidad de mi capricho
prevalecié y me puse a la tarea. Haché un cedro tan hernioso que me pregunto si
Salomén tuvo alguno tan grande para la construccion del Templo de Jerusalén. Media
cinco pies diez pulgadas de didmetro inferior, y cuatro pies once pulgadas en el
superior, a uno distancia de veintidds pies de altura, a partir de la cual adelgazaba un
poco y se dividia luego en ramas. Con infinito trabajo derribé este coloso, tardando



veinte dias en hachado por la base y catorce en cortar las ramas y froncos menores
hasta separar de él su vasta copa, en medio de fatigas indescriptibles. El mes siguiente
lo pasé dando a la parte exterior del tronco la forma y las proporciones aproximadas
de un bote que navegare pasablemente. Luego me llevd tres meses ahuecar el
interior, hasta que tuvo la exacta apariencia de un bote. No empleé para ello el fuego
sino escoplo y martillo, con agotador trabajo, hasta conseguir que el todo se pareciera
bastante a una piragua y fuese capaz de llevar a bordo veintiséis hombres, cosa
equivalente a mi persona y todo mi cargamento.

iQué alegria senti cuando hube terminado el trabagjo! El bote era en verdad
mucho mayor que todas las canoas o piraguas hechas de froncos que yo viera en mi
vida. Muchos hachazos me habia costado por cierto, y ahora sélo faltaba botarlo al
agua; de haberlo conseguido hubiera yo emprendido a su bordo el -mds alocado e
imposible viaje de que se tenga memoria alguna.

3,3.1 a 4 y 3.4. Mdquinas y proyectas varios de Leonardo da Vinci. Es posiblemente en el Renacimiento
italiano donde cabe situar el inicio de una ilusion inventiva que ird evolucionando desde el invento Util o
cuanto menos utilizable (la mayoria de los diseAados por Leonardo no llegaron a construirse; no todos los
construidos llegaron a usarse, y no todas los que se usaron funcionaron) hasta lo que cabe denominar la
perversion inventiva, dltimo momento en el campo proyectual de la ilusién y el mito burgués de progreso
tecnoldgico-cientifico. Asi, los inventos del profesor Franz da Copenhague, sefialan ejemplarmente el punto
«absurdon en que la inventado (o la invencién delirante) estd por encima de y mucho mds lejos que las
necesidades reales. En este sentido, la burguesia ha demostrada ser, hasta hace muy pocos anos, una clase
social en la que a veces el orden econdmico, material y productivo seguia al ritmo de un orden imaginario,
y no al revés, como ha solidd pensarse.

Todas las tentativas de llevar el bote al agua fracasaron una fras ofra, aunque
cada una me costaba enorme frabajo. No habia mds de cien yardas hasta el agua,
pero el primer inconveniente fue que el terreno se iba elevando hacia el lado del
arroyo. Proyecté entonces excavar el suelo para formar un declive. Lo llevé a cabo
aungue con prodigiosas dificultades, pero zquién repara en eso cuando fiene e la
vista su liberacién2 Y con todo, terminada la pendiente resultd imposible mover la
canoa.

Resuelto a todo, medi la distancia y resolvi abrir una especie de dique o
pequeno canal para traer el agua hasta la canoa, ya que no podia llevar la canoa al
agua. Empecé el trabajo. Cuando habia avanzado algo y me di clara cuenta de la
profundidad y anchura que habia que cavar, asi como la arena que seria preciso
extraer, hallé que teniendo por toda ayuda mis solas manos pasarian diez o doce anos
antes de que el canal estuviera terminado, porque la playa iba subiendo y en su parte
superior el corte debia tener por lo menos veinte pies de profundidad... Con infinito
disgusto, después de vacilar mucho, tuve que abandonar aquella postrera tentativa.
Tal cosa me deprimié hondamente.12

Robinson Crusoe es, como puede comprobarse, el prototipo del
burgués esforzado, honrado y laborioso... pero también excesivamente
ilusionado. Es el burgués ilustrado que, a pesar de medir con cautela



todos los pasos que han de conducirle a la satisfaccion de sus anhelos,
puede llegar a forjarse planes desorbitados, planes cuyas Ultimas
consecuencias o exigencias no se alcanzan a ver. Este es el amor al
riesgo y el cardcter infrépido que, por ofro lado, edificé la gran Europa
burguesa de los siglos XVIl y XVIII. Pero este ejemplo da también mesura
de la eventual temeridad de la burguesia: en este senfido, el ejemplo
de Robinson vale como metdfora de lo que le sucederia a la burguesia
francesa un siglo mas tarde: hizo en 1789 una revolucion que deseaba
ardientemente, pero sin pensar en lo que habria que hacer y cdémo
habria que organizar los asuntos de Estado el dia siguiente a la victoria.

c) Del dominio de la naturaleza al nacimiento de una naturaleza
correlativa

Hemos visto en el apartado a) codmo el mito de Robinson ilustro el
nacimiento de una cultura con memoria, una «cultura conscienten
como dice Alexander (véase infra, p. 132); una cultura capaz de
remodelar sus modulos culturales de acuerdo con el peso especifico de
su propia fradicidon y experiencia.

Pero este mecanismo, que en su lugar definiremos con mayor
precision, cristaliza en un modismo muy peculiar en la historia de las
«<formas artisticasy: se trata del nacimiento de una ley de repeticion vy
analogia entfre elementos propia y Unicamente culturales, que viene a
sustituir, como ya hemos analizado, a la ley de representacion mimética
del orden de lo natural.

Digamos que la fase inventiva del diseno —que por lo que a esto
respecta no arranca del siglo XVIl sino de mucho antes— se caracteriza
también por el hecho de que sus modelos no son generados
directamente por lo natural ni son una articulacion de meros elementos
naturales, sino que se generan mediatizada- mente a partir de
elementos ya culturales, es decir, elementos que obedecen ya a un
trabajo en el seno de lo natural y a una transformacion de lo natural en
un ob-jectum, en algo separado del continuum natural, y que puede
haber perdido ya las frazas de esta génesis o procedencia remota.

Como apuntdbamos mdas arriba (véase supra, pp. 60 y ss), el
diseno alcanzd en algin momento —propio de la fase inventiva que
ahora hay que entender una vez mas diacronicamente— la capacidad
de iniciar la configuracion de un microcosmos objetivo que, poco a
poco (el hecho es hoy mds que evidente) se superpone a la propia
naturaleza, y la suplanta.

Es, dig&moslo asi, el momento en que el mundo objetual deja de
ser imitacion, traslado o derivacion de lo natural para empezar a
adquirir verdadera carta de naturaleza.

El siglo XVII es por excelencia el siglo de la conquista de los
confines geogrdficos, el siglo de la anexidon de los teritorios virgenes en
nombre de la civilizacién, el siglo de la colonizacion de todo territorio
considerado primitivo (y donde, por supuesto, impera el «modo de



producciény objetual propio de la fase naturalista). Este es el siglo de La
Nueva Atlantida de Francis Bacon, la utopia mds imaginativa que se ha
escrito, y aguélla en que la naturaleza aparece mds sometida a los
designios y la voluntad de la sociedad de los hombres: «kKAdemds —dice
el Padre de la Casa de Salomén a los extranjeros que visitan la isla de
Bensalén, sede de la Nueva Aflantida utdépica— tenemos grandes vy
espaciosas casas donde imitarnos y mostrarnos meteoros como la nieve,
el granizo, la lluvia y algunas lluvias artificiales de cuerpos que no son
agua, fruenos y reldmpagos. Y también engendrarnos cuerpos en el
aire, como ranas, moscas y diversos otfros /.../ En los mismos huertos y
jardines /ograrnos artificialmente que los arboles y las flores se adelanten
0 se afrasen con respecto a sus estaciones, y que crezcan y produzcan
mds rdpidamente de lo que lo hacen por obra de la naturaleza.
También los logramos artificialmente, de mayor tfamano de lo que son
naturalmente, y obtenemos, ademds, frutos mayores, mds dulces y de
diferente sabor, olor, color y forma con respecto a lo que es natural.n”

Esta es una isla parecida a la de Robinson, en la que los inventores
tienon un lugar de honor en la galeria de los ilustres. Invenciones e
inventores son el centro de las mds grandes ceremonias de Bensalén:
«En lo que respecta a nuestras ceremonias vy ritos, tenemos dos galerias
muy largas y bellas: en una colocamos modelos y muestras de toda
clase de las mas raras y excelentes invenciones; en la ofra colocamos
las estatuas de los principales inventores [...) Ademdads, nuestros propios
inventores, que nos han dejado excelentes obras y que, como no las
has visto, seria demasiado largo hacer una descripcion de ellas. [...j Por
cada invencion valiosa elevamos una estatua al inventor y le ofrecemos
una honrosa recompensa.y”

Este es, por fin, el siglo del gran desarrollo burgués iluminado en el
campo de a ciencia y la técnica, el siglo que prepara la emancipacion
revolucionaria de la burguesia y el siglo que cobija la preciosa metdfora
literaria que estamos comentando: la vida del ciudadano Robinson
Crusoe en medio de una isla desierta, no «civilizadayn, consiguiendo
equilibrar la contingencia que lo natural ha senalado siempre para la
civilizacion humana.

Para decirlo en términos de hoy, Robinson Crusoe no es el primer
manifiesto ecoldégico moderno. Es todo lo contrario: precisamente
porque es uno de los primeros libros del nuevo espiritu burgués, es decir,
de la vida moderna, por eso es ya un libro que propugna abiertamente
la conquista, la suplantaciéon, y, si conviene, la destruccion de la
naturaleza.

En este orden de cosas se encuadra lo que ya hemos anotado en
el apartado a). La actividad de Robinson en la Isla de la Desesperanza
significa sélo aparentemente un retroceso en la historia del diseno. A
primera vista, Robinson tiende a soluciones tipicamente artesanales.
Pero no hay que olvidar que llega a estas soluciones a partir del
recuerdo (y el andlisis) de soluciones ya propiamente tecnoldgicas,
cuando no proto-industriales.



No debemos, pues, llevarnos a engano. Lo mads sinfomdatico del
mito del Robinson es la capacidad que éste tiene para inventar como
sea los objetos que considera imprescindibles: si algunos inventos son
rudimentarios, ello es sélo consecuencia de la falta de utensilios de
produccidn, como Robinson se cuida de subrayar.

Si sus objetos pueden parecernos artesana/es, ello es Unicamente
porque los medios materiales de produccion de tales objetos no se
ajustan a la idea desmesurada (inventiva) del productor. Si la
tecnologia propia de su tiempo hubiera existido en la isla, Robinson se
habria rodeado de unos objetos y un entorno mas perfeccionados, y
habria realizado sus empenos con mayor rapidez y holgura — pero los
objetos habrian sido prdacticamente los mismos en numero y en
cualidad; vy, sobre todo, por lo que se refiere a la intencion del sujeto
que los ha creado, Robinson se habria organizado un entorno similar al
que organiza con la ayuda de sus manos, sus pobres herramientas y su
ingenio.

Lo importante a considerar en el mito del Robinson,a este
respecto, no es, pues, el resultado final conseguido, sino el camino
recorrido por Flobinson entreun proyecto de diseno y su realizacion. En la
isla de Crusoe los proyectos van por delante de las necesidades o, para
decirlo de otro modo, las necesidades no importan en si ni de acuerdo
con una situacion concreta, sino en funcidon del marco de necesidades
heredado de la cultura plenamente organizada del Robinson
continental.

Es decir, el recuerdo (nada nostdlgico, por lo demds, sino
operativo) de lo que ya adquirié entidad de necesidad, se anticipa a
las contingencias reales y concretas de la isla. Se trata de una memoria
proyectiva, en todos los sentidos: mira pon esperanza hacia adelante y
proyecta las condiciones 6ptimas para dar safisfaccion a esta voluntad
de futuro.

En este sentido, como ya dijimos, Robinson es un intelectual, un
ingeniero y un arquitecto, un profesional que se dispone a demostrar la
supremacia del orden cultural por encima del supuesto caos de la
naturaleza.

sNo serd esta capacidad de «organizarse un entorno» adecuado
a nuestra posiciéon en el mundo, aguello que marca una linea divisoria
rofunda entre las sociedades primitivas y las sociedades que han
conocido la fase inventiva del diseno proyectual?

El hombre primitivo —y en este sentido fodavia el hombre
medieval: peregrino, cruzado, caballero o juglar, puede ser considerado
primitivo— es el hombre ndmada por excelencia, aquel que se adapta
a las condiciones de vida propias de las situaciones y entornos con que
va topando,

El hombre moderno, el burgués —Robinson Crusoe como
metafora paradigmatica— es fodo lo confrario: no se adapta al medio
ambiente, sino que distorsiona, contorsiona y «torturay (como diria



Bacon en La Nueva Afldntida) al medio ambiente, hasta que ha
conseguido darle la forma y la funcidon adecuadas a sus necesidades,

El hombre moderno no se conforma con un medio ambiente
determinado, sino que conforma el medio ambiente hasta adecuarlo
con sus exigencias. El burgués moderno es, propiamente, un creador del
entorno, un inventor de entorno.

De la invencidn al consumismo

Nos hallamos, pues, ante el individuo a quien la experiencia y la
invencion ha facilitado el mejor entorno que podia desear para si. Las
complejas operaciones de diseno (objetual, grafico —su calendario a
base de muescas en un ma- clero—, agricola y arquitecténico) e han
llevado a una comodidad propia de un hogar pequenoburgués de la
campina inglesa.

Como es propio de la fase inventiva que hemos intentado
caracterizar a fravés de este mito literario, los objetos de Robinson tienen
ante todo valor de uso, como los de la fase naturalista, pero difieren de
éstos en su génesis cultural y la tecnologia proto-industrial con que han
sido elaborados. No son, como hemos visto, la respuesta necesaria a la
contingencia, sino la solucién libre (luego en D cierto modo optima
desde su génesis) elegida enfre un conjunto de soluciones, «archivadasy
por la historia, a un problema que no es inédito, que no sorprende ni a
Robinson.

2Qué separa a Robinson de la fase consumista del diseno?2 Dos
cosas fundamentales, ambas consecuencia del hecho de que viva solo:
por un lado, sus objetos no tienen *(hasta el lugar analizado) ni valor de
cambio ni valer de cambio- signo, puesto que no hay nadie con quien
poder establecer cambio alguno; y, por otfro lado, el dinero no juega en
aquella isla ningun papel — una isla que, de hecho, desde que fue
«colonizada» por Robinson es una sociedad organizada, pero con un
solo ciudadano que desempena las funciones de pastor protestante,
laborioso campesino, burgués retirado, soldado de guardia, explorador
infrépido, navegante ocioso, escritor sin tinta, disenador de amplio
espectro.,, y banquero sin clientes, amo de una fortuna sin valor de
cambio.

En efecto, ésta es la gran diferencia entre la fase inventiva del
diseno y la consumista: la ausencia de funcionalidad o valor de cambio
del dinero en el circuito de produccidn, distribucion, venta y posesion de
los objetos. Para Robinson, el dinero es el gran ausente en todos sus
cuadros de pertinencias:

Tenia, como ya he dicho, un paquete de monedas, oro y plata, y
unas 36 libras esterlinas, Mas, jayl., alli yacia la sérdida, triste e inUfil
droga: no podia darle ninguna utilidad; y pensaba a menudo, en mi
interior, que habria cambiado un punado de tal fortuna por unas
cuantas pipas o una muela de mano para moler el trigo; mds aun:
habria ofrecido toda mi fortuna a cambio de seis peniques de semilla



de nabos y zanahorias de Inglaterra, por un punado de habas vy
guisantes, o por un frasco de finta. En la situacion en que me hallaba, la
fortuna no me daba ventaja ni beneficio alguno, sino que yacia en un
cajon y el moho de la cueva la oxidaba en la estacion humeda; vy si
hubiera tenido el cqjéon lleno de diamantes, me habria hallado en la
misma siftuacion, y no habrian poseido ningun valor puesto que no
habrian podido rendirme servicio alguno.15

La ciudad del caos y la «fase consumistan del diseno

La sociedad industrial, avanzando un paso respecto al estadio
tecnologico y elementalmente inventivo que hemos ejemplificado a
partir del mito de Robinson, tenia el riesgo de derivar, como hemos visto,
en el extremo que podriamos denominar de la perversion inventiva.

Robinson habia aguzado su inteligencia y su memoria para
instalar en el centro de |la naturaleza su pequena ciudad-fortaleza (y su
segunda residencia en el «campoy, en el centro de la isla), sembrando,
de hecho, no sélo una heterogeneidad «urbanay respecto a un
contexto natural, sino también una diferencia tecnoldégica, que le
garantizaba una hegemonia practicamente absoluta en la isla, una
tranquilidad casi total frente a los eventuales caprichos de la naturaleza.

Ahora bien, sus marcas territoriales, aunque fueran marcas de
orgullosa civilizacion humana, aungue iniciaron una cierta «ocupaciony
del contexto, no dejaron de respetarlo en respuesta adecuada a la
amabilidad de la propia naturaleza. En este sentido, Robinson
representa todavia la vigencia de aquel primitivo respeto del hombre
por su entorno, analizado en las pdginas dedicadas a la «fase
naturalistan.

Robinson plantd en la isla una civilizacion casi auténoma, fundod
una soberania indiscutible y tratd a la naturaleza, ciertamente, como a
un amable subdito de quien es mejor, por si acaso, desconfiar
prudentemente. Pero no llegd a enfrentarse con ella abiertamente, no
llegd a declararle la guerra, y, menos todavia, nunca llegd a pensar que
él pudiera crear, para un uso privado, dentro de su coto soberano, una
tecnologia necesaria y suficiente para sustituir del todo su entorno
natural por un «entorno culturaly. Robinson fue el hombre que,
recordando el ejemplo de las ciudades sin muros en que habia vivido,
con solucion de continuidad con el entorno natural, reprodujo una
pequena urbs con todos los elementos que la caracterizaban en el siglo
XVII: una alcaldia, un interlocutor democrdtico (el loro; mds tarde
Viernes, el salvaje que desembarca en la isla), unas zonas cultivadas
alrededor de la ciudad, un conjunto tecnoldgico rudimentario y un par-
que objetual situado a medio camino entre la solucién necesaria del
hombre primitivo y la arficulacion inventiva (luego optativa) de
elementos de orden natural pero también cultural, como hemos visto.

Lo cierto es que su «invenciény no llegd tan lejos como para
magquinar un asalto impio y desenfrenado de su entorno.



La invencion, que es la verdadera caracteristica del hombre
nuevo, no significaba todavia una intervencion violenta en los asuntos
de lo natural. Siendo como era propiamente tecnolégica, mecdnica,
pero no industrial en el sentido de serial, las invenciones de Leonardo da
Vinci y fodavia de Robinson Crusoe, senalan exactamente el médulo de
una articulacion entre el texto del diseno y el contexto de lo natural y lo
social que no perjudica a nadie: la naturaleza colabora con el hombre
inventivo, y ese hombre, todavia en la linea del hombre primitivo, no
pretende torfurar a la naturaleza. Sélo estd completando, eso si, su
descubrimiento. Es amo y senor de lo natural, pero no se ensana en la
naturaleza. De todos modos, como La Nueva Atldntida de Bacon nos
hacia presumir, se encuentra solamente a un paso de inventar una
naturaleza correlativa.

Naturaleza, produccion y objetos en la sociedad industrial

Esta es la invencién que caracterizard por completo a la
burguesia industrial del siglo XIX analizada y criticada por Marx, pero
cuyas huellas aparecen en la geografia humana europeaq,
paulatinamente, a partir del empuje econdmico de la Europa
postrenacentista, es decir, a partir del nacimiento del capitalismo
propiamente dicho, que podemos situar, como hizo Max Weber, a lo
altura del nacimiento del protestantismo.”

Es ésta una invencion propiamente perversa —pues va contra-
corriente (perversum) en el campo de lo natural—; es el inicio de una
actitud hostil del hombre respecto a lo natural. Actitud que asiste ya, por
otro lodo, a un acuso de recibo, por parte de la propia naturaleza, algo
distinto de su sufrida amabilidad de siempre.

Se frata, ahora, de la invencidon de una serie de elementos que no
sirven ya para transformar la naturaleza y entfrar en relacion productiva
con ella, sino para fransformar lo que ya era producto derivado de o
natural. Una invencidn que acaba creando una macro-civilizacion
contextual separada y mediatizada respecto de la naturaleza, con
clara propension a la autonomia absoluta y, en definitiva, con el
afrevimiento de querer llegar a sustituirla.

No hay duda que el mejor y mds cugjado ejemplo, el centro
motor de esa invencidn monstruosa, con credenciales ya de
naturalidad, lo constituye a megaldpolis moderna, la ciudad gigantesca
provista de un resto arqueoldgico de verdadera naturaleza encerrado
entre sus muros (el parque Turd de Barcelona es el ejemplo mds patético
de esta nostalgia coleccicnista de naturaleza por parte del ciudadano;
mucho mejor han resuelto los londinenses el problema, siguiendo tal vez
el ejemplo de su compatriota Robinsnn, y permitiendo que la verdadera
naturaleza franscurra en silencio por entre la topografia urbana, de
modo que no pierde su solucidon de confinuidad respecto al nuevo
entorno urbano).

El estadio tecnoldgico-inventivo de Robinson significd la Ultima
fase en que el texto del diseno y todos sus contextos supieron



entenderse. De todos modos, y a la vista del propio delirio de Robinson
en sus plantaciones industrializadas del Brasil (en la segunda parte del
libro), aquel estadio inventivo podia también entenderse, y asi lo
hicimos, corno el poértico de una relaciéon industrial entre texto de diseno
y contexto social y ambiental, que hoy ha perdido ya casi toda la
anfigua dialéctica enfre sujeto y objeto, entre cultura y naturaleza
(dialéctica que hoy se recobra lentamente por meras razones de
supervivencia).

El hombre de la sociedad industrial ya no es un descubridor sino
un destructor de la naturaleza, ya no es un inventor tecnoldgico a partir
de los datos y elementos que ofrece |lo natural, sino, propiamente, un
manipulador de la naturaleza poseido por el deseo delirante de
construir ofra naturaleza equiparable con, y sustituta de, la verdadera.

La paradoja es que hoy posee ya carta de naturaleza la gran
ciudad, y la naturaleza propiamente dicha se le ha vuelto incomoda all
ciudadano —por eso se ve obligado a recorrerla en coche o en una
moto de frial, es decir, ignordndola o desprecidndola; por eso no puede
prescindir de su radio-casette en la playa; y por eso el ciudadano
regana airadamente a la naturaleza cuando, en pleno weekend, ella
sigue su curso y descarga una lluvia torrencial inesperada para la ideo-
cultura, pero en general bien recibida por la agri-cultura, es decir, por la
propia naturaleza, la tierra hermana de la lluvia,

Digamos que la revoluciéon industrial pervirtid el proyecto ilustrado
de una ciudadania con progresiva carta de naturaleza. y convirtid
aquel deseo en una obsesion frenética por inventar y extender ctra
naturaleza, Si el ejemplo biblico nos es permitido, digamos que el
hombre industrial es el que mds activamente ha revelado al Dios
inventor del Génesis: mientras ese creador descansa, un ejército de
industriales frabaja denodadamente con la yana intencidon de hacer en
un solo dia, el séptimo, algo parecido vy sustitutivo de lo que el ofro hizo
pacientemente en seis jornadas.

Volviendo ahora a nuestro campo del diseno, muy concreto pero
también muy paradigmdtico de la actitud global que hemos
comentado, deberemos constatar de inmediato una realidad dolorosa
para todo disenador, pero no menos evidente: el consumismo que ha
seguido légicamente al despliegue de a industrializacion en su fase
productora de objetos, es el responsable nimero uno de que el
ciudadano moderno (y hoy, gracias a multiples dispositivos de todos
conocidos, es casi fan ciudadano un habitante de Nueva York como un
aldeano del Atica) viva en lailusion de no poseer mds entorno que el de
los objetos y senales artificiales que le rodean.

La relacion de produccion que el hombre primitivo tuvo con la
naturaleza, y 4 la relacion de produccion que el hombre tecnoldgico-
inventivo mantuvo con sus maquinas rudimentarias a efectos de
perfeccionar su adecuacion con el medio natural, se fruecan a partir
de la revolucion industrial en una relacion con los medios de produccion
que pretende conseguir, bdsicamente, una serie de bienes de



consumo: una serie de objetos-fetiche de los que acaba
desapareciendo toda sombra del proceso de productividad que los vio
nacer. En este sentido, tales bienes producidos, después de haber sido
poca o mucha productividad, se convierten en algo improductivo,
simbolos huecos, armazones vacios incapaces de generar «frabajon
alguno, y menos capaces todavia, en el caso de los objetos
ornamentales, de asumir el papel del arte tradicional de mediadores
enfre el sujeto, su percepcion y el entorno.

La relacidn que un obrero en una fdbrica de automoviles
establece con la naturaleza, por otro lado, estd ya tan mediatizada,
que no establece, de hecho, casi ninguna relacion con ella, La
arficulacion o el ensamblaje de una serie de piezas que lleva a cabo un
operario en la cadena de montaje, encaminada a la construccion del
motor de un automovil, ya no significa mds que muy indirectamente,
muy mediatizadamente, un frabajo con o a través de la naturaleza. En
el complicado proceso de fabricacion de un automovil, por ejemplo,
sélo el minero que extrae de la tierra los materiales fundamentales con
que va a ser consfruido el vehiculo se encuentra directamente
vinculado a la naturaleza, y sélo el ingeniero y los disenadores de «cuello
blancoy ponen en funcionamiento su imaginacion para ingeniar o
«cream algo, El resto de los componentes de tan complicado proceso se
mueven en algun eslabdn de un circulo verdaderamente vicioso:
materia derivada-trabajo-producciéon-bien de consumo, Y este circulo
no incluye mas relacion fransformadora, o de frabagjo, que la
transformacion de un artificio en otro.

Esa es la critica que Marx y Engels realizaron del frabaja Industrial
en plena eclosion de la industrializacion, y también es de sobras
conocida la definicion de trabajo enajenado que aplicaron al frabagjo
de un hombre frente a una maquina.

Pero no es esto lo que aqui nos interesa analizar, sino todo o que
sucede a partir del momento que un cenicero, una ldmpara o un cartel
abandonan los centros de produccion para iniciar su devaneo por el
campo del mercado, la comunicaciéon y el uso. (Piénsese que un cartel
0 una marca también «se consumeny, en el sentido que son «usadosy
para persuadir o informar de algo a alguien. Asi, un sector del diseno
grdfico puede entenderse hoy como la obertura, el pregonero o el
disfraz del consumismo de los objetos, pues anuncian su difusion,
ennoblecen su presencia, actuan como reclamo o se infegran al propio
objeto reforzando alguno de sus valores, por ejemplo en las cubiertas de
un libro).

La fase consumista del diseno no se reduce, evidentemente, a un
recorrido de consumo—-habria que tener en cuenta, a partir de ahora,
que un objeto moderno no es tanto un objeto de consumo-uso como un
objeto para el consumo: no son objetos que tengan, entre ofros
afributos, el de ser consumidos, sino que valen como elementos en 10s
qgue a sociedad industrial s& consumo, es decir, alcanza el destino y la
mata mds lejanas que es capaz de proponerse. Del mismo modo,



nuestras sociedades no son tantas sociedades de consumo, menos
todavia con consumo, cuanto sociedades que, debido a muchos
factores de tipo contextual: industrial, de mercado, de comunicacion
inferpersonal de estructuracion social, etfc., pueden ser llamadas
sociedades para el consumo, decir, sociedades cuya meta no alcanza
mas alld de la actividad futil que consiste en adquirir algo. [Los que se
dedican a la publicidad saben bien que lo mds habitual es conseguir
que un slogan incite (o excite) al usuario en potencia a convertirse en
un usuario en acto.)

En este sentido, incluso la antigua division marxista y todavia de
Veblen, 17 entre un tiempo de trabagjo, un fiempo de consumo y un
tiempo de ocio, tiende a esfumarse; pues el tiempo de ocio es, cada
vez mds, para la mayoria de la gente, una mera opcidén de consumo
qgue comporta una decision de compra entre una serie de ofertas. La
realidad actual es que, en muchos casos, el tiempo libre se - halla en la
antipodas de aquel «tiempo para mds elevadas actividades' de que
hablé Marx.»18 En las sociedades para el consumo el tiempo libre es un
concepto contradictorio, una paradoja, pues se frata de un fiempo
ocupado por los mismos agentes que ocupan nuestro fiempo de
trabajo, un fiempo programado desde nuestro exterior, y sujeto a las
mas sutiles presiones de la informacidn. Es, en definitiva, hoy mds que
nunca, un tiempo esclavo, un tiempo de alienacidon y, en este sentido,
un «tiempon homologable al tiempo de trabajo.

De hecho, algunas profesiones, y la del disenador puede ser
considerada como una de ellas, ofrecen al que las ejerce libertad
durante el tiempo de trabagjo, mientras su tiempo libre queda
esclavizado por la programacion del ocio propia de las sociedades
consumistas.

Este es el fendmeno que ilustran algunas encuestas realizadas en
los Estados Unidos, de (as que se desprende que los profesionales
liberales (médicos, ingenieros, arquitectos, disenadores...) no resisten
largos periodos de vacaciones y experimentan el deseo de
reincorporarse a sus respectivas profesiones liberales: trabajando
ejercen una libertad que no pueden hallar en un vigje programado
hasta el mdas minimo detalle por una agencia de vigjes.

Si los datos son ciertos, bien podemos concluir que la sociedad
capitalista ha llegado al punto en que la libertad impera mds en el
tiempo de trabajo, considerado por Marx como un tiempo esclavo, que
en el «tiempo libren o tiempo de ocio, y ello a causa del dominio
ejercido sobre este ‘tiempo libren por parte de los medios de persuasion
y comunicacion social del estado moderno. En ofras palabras: en la
fabrica puede uno conocer a su dominador, discutir con €l e incluso
desbancarlo; frente a la television no se puede hacer ofra cosa que
echarla por la ventana, porque quien la domina es, en el fondo, un
fantasma ilocalizable y disperso: el propio estado moderno.

Conviene enmarcar el trabajo de nuestros disenadores en este
contexto social, cultural y politico. 3Acaso no son, ciertos disenadores,



co-responsales de haber convertido el tiempo libre en tiempo de
opciones limitadas, luego en cierto modo necesarias y esclavizadotas,
por ejemplo, en el caso de los anuncios de electrodomésticos, viajes de
recreo o bebidas refrescantes? (jQué franquilidad para  un
telespectador cuando se le invita amablemente a comer tan sélo un
pldtano cada dial) sAcaso no son otros disenadores los co-responsables
de haber llevado al hogar de un mecdnico el abrelatas eléctrico que
tiende a suprimir para aquel pobre hombre las diferencias entre tiempo
libre y tiempo de trabajo?

Efectivamente, la relaciéon que tenemos con los objetos es una
relacion de uso o de funcion, pero raramente una relacion de trabajo
(no hay que frabajar para usar una aspiradora eléctrica, sino todo lo
contrario: ella nos libero del trabajo), y menos todavia una relacion de
produccion (el mecdnico produce en su taller, aunque sea a fravés de
un trabajo alienado; pero nada colaboro con él para que sea capaz,
en su casa, de transformar su tiempo libre en el fiempo de una
produccion libre).

En este sentido, la llamada »creatividad» es algo que ya no se
practica en la reproduccion industrial de objetos en nuestros dias. Hacer
una canasta de mimbre o tricotar o mano en el domicilio propio eran, y
en limitados sectores sociales siguen siendo, actos productivos,
actividades que dejan margen a una relaciéon sujeto-objeto que puede
ser llamada, en propiedad, «creativay. Pero cada dia nos quedan
menos campos en los que sea factible recuperar aquel antiguo modo
de produccion.

También el tamiz que inventara Robinson era el producto de un
acto productivo, tanto desde un punto de vista intelectual como
material. En cambio, fabricar un objeto en serie es producir algo, si, pero
sobre todo es reproducir algo, con lo / que se eliminan radicalmente las
posibilidades de que la relacion sujeto-objeto (para el «productom
industrial de tales objetos) pueda ser llamada «creativay, del mismo
modo como no es productiva ni «creafivan a vinculacion que existe
entre ese objeto y su usuario.

Ya veremos de qué modo, a consecuencia de estas
repercusiones imprevistas, propias del estado actual de la cuestion, la
fase consumista del diseno ha podido plantearse una serie de opciones
morales. En este sentido, puede decirse que muchos disenadores han
llegado a ver claros determinados planteamientos de tipo estético, pero
no tienen todavia nada clarificada la conciencia por lo que respecta a
los planteamientos de fipo ético. Tales planteamientos empiezan a ser
evidentes en el campo del diseno y reclaman una solucion —una
decision— de una manera acuciante.

Del valor de uso al valor de cambio-signo

Si el lector recuerda ahora el modo cdémo habiamos definido los
factores valor de uso, valor de cambio y valor de signo (véase supra, pp.



53y ss), podrd aceptar que la fase consumista del disefo se caracteriza,
entre ofras cosas que ya hemos insinuado, por el hecho de que sus
producciones, ademds de estar dotadas de poca o mucha utilidad,
tienen incorporado en su propia textura —en su propio texto— un
peculiar valor de cambio-signo.

Por lo que a esto respecta, no vamos a incorporar aqui ninguna
novisima teoria, sino que vamos a atenernos, con algunas variaciones, a
lo que algunos autores franceses, en especial Jean Baudrillard, han
comentado en sus monografias relativas al fema que nos ocupa.”

Independientemente del hecho que los objetos que han
inundado nuestros mercados posean alguna ufilidad (es en definitiva
una mera exigencia mercantil él que todavia sirvan para algo; puede
muy bien llegar el dia en que broten objetos fundadamente
innecesarios, de los que ya hay sinftomas), lo mdas caracteristico en ellos
es que funcionen en el seno de las sociedades consumistas como
verdaderas marcas simbdlicas que se superponen por un lado a su
propia funcionalidad como objetos, pero que se superponen también,
por otro lado —cuando no son su Mmas clara y exterior definicion—, a los
diferentes estratos sociales.

El valor de signo o, como define Baudrillard, el valor de cambio-
signo de los objetos, los dota de una connotacion simbdlica particular
que nos permitiria le- ventar con relativa exactitud el mapa topografico
de la distribucion de la riqueza y la estratigrafia social. El mundo de los
objetos —o, mejor, el «sistema de los objetosy, como puede decirse de
acuerdo con el sistema de unidades interrelacionadas que forman;
sistema provisto de unidades morfoldgicas, articulaciones sintdcticas, y
correspondencias semdnticas— es un mundo de pequenas utilidades
que responden en general a pequenas necesidades, pero constituye
ademds, por encima y mas alld de la funcidn-uso, un micro-cosmos
simbdlico gracias al cual los miembros de una sociedad encuentran las
vias de identificacion con su clase, localizan los anhelos de ascension
social, o hallan los signos externos imprescindibles para mantener y
divulgar una imagen estatuaria determinada. Asi, las posibilidades de los
objetos van mas alld de su utilidad y extrapolan su valor de uso a fravés
de una excedencia simbdlica (valor de cambio-signo) con la que
vienen marcados generalmente desde su origen.

Ahora bien, también los objetos de ofras fases del diseno, como
vimos al comentar el aspecto suntuario de los monumentos megaliticos,
poseian un valor simbdlico. Y dijimos entonces que aquellos «objetosy
tenian, en propiedad, un valor de uso-simbdlico un valor de uso estético
y no un valor cambid-signo como ahora fratamos de definir para el caso
de los objetos de la fase consumista. O dicho al revés: la excedencia
simbdlica (valor de signo) que atribuimos a los — objetos de las
sociedades consumistas, no podria pensarse como integrado al valor de
uso y el cardcter de necesidad del objeto en si, sino que deberia
vincularse al contexto social y cultural del mismo.



A pesar de |lo sabiamente articulados que se hallan a menudo los
factores estéticos de un objeto con su cardcter funcional de base, lo
cierto es que resulta a menudo muy dificil aislar en un objeto su valor de
signo, que lo convierte —puesto que les objetos forman un sistema, una
gramdatica, un «lenguajen— en un correlativo de la estratificacion y la
movilidad social, ellas claramente sistemdticas o estructurales. En este
senfido, y puesto que la sociedad si forma evidentemente una compleja
red de intercambios, prestaciones y significaciones interrelacionadas,
podemos decir que los objetos de |la fase consumista del diseno, quieran
0 No, poseen también, a fravés de su cardcter simbdlico, y formando un
todo unitario con él, un valor de cambio. Puesto que el valor de cambio
de que el objeto consumista puede hacerse portador no se lo confiere
su valor de uso, sino su valor de signo, es propio que llamemos a ese otro
gran valor de los objetos actuales valor de cambio-signo, y que
establezcamos un distingo —fundamental— enfre lo que habiamos
denominado valor o funcidn de uso estético y este valor de cambio-
signo.

Es por su valor de cambio-signo que los objetos modernos se
convierten en reflejo de unas todavia evidentes diferencias econdmicas
y culturales en las sociedades capitalistas, cuando no colaboran
activamente —aunque el disenador pueda ignorarlo, o aunque no
pueda evitarlo, como sucede en muchos casos— a mantener estables
las fronteras econdmicas entre las clases sociales, aungue senale
también la permeabilidad de tales fronteras.*

Asi, la doctrina del «diseno humanistan del primer Gropius en la
Bauhaus, que se queria vdlida y éptima para todos, tuvo que acabar
demostrandose utdpica. Basar la produccion del diseno en la
universalidad de una férmula textual que equivale a la reunidn de
artesania, industrializacion vy sutilidad estética, habria sido sin duda una
buena férmula para una sociedad perfecta y definitivamente socialista.
Y éste no era el caso de la Alemania de 1920. **

* De todos modos, hoy conviene ser muy critico respecto a la tesis cldsica que
acabamos de referir. En efecto, esas «diferencias econdmicas entre las clases socialesy
es algo que el diseno empieza a no-marcar s su nivel de apariencia formal, con lo que
el diseno seguiria colaborando actualmente con la estructura profunda del
capitalismo, pero por una via mucho mds sutil, que es la de suprimir simbdlicamente as
diferencias interclasistas reales.

Asi, por ejemplo, los modelos actuales de Renault mantienen diferencias importantes
de precio, y son por ello mantenedores de la base econdmica de la sociedad de
clases; pero, por ofro lado, presentan suficiente homogeneidad estética como para
fundir en una verdadera «hermandad simbdlicay al obrero propietario de un R-5, el
pequeno burgués que tiene un R-12 y el granburgués que acaba de adquirir un R-18.
En este orden de cosas, se podria decir que la casa Renault sdlo presenta un modelo
heterogéneo en toda su serie, el R-4. Observemos como esta heterogeneidad estilistica
marca otra diferencia interesante: el R-4 es el Unico modelo «naturalistan de la Renault,
adecuado a las necesidades reales de los campesinos y aldeanos franceses, mientras
el resto de los modales se hallan sometidos a un styling solapado, «a la europeay,



como marca e senal (valor de signo) propia de los automdviles como bienes para el
consumo.

A sabiendas o no. el disehe de los Renault tiende a borrar los lindes de la estratigrafia
social (no los reales, claro estd, sino les simbdlicos), y transforrma la clasificacion
cldsica: clase obrera - clase media-clase alta, en ofra mucho mdas sencilla, sin
pertinencia econdmica y con mera pertinencia geogrdfica: clase urbana - clase rural.

**Sin embargo, el disefno estd encentrando actualmente algunos maddulos
«universalesy, en la linea de los mddulos «humanistasy imaginados por Gropius. Pero ello
no obedece ya a una valoracién global de los elementos formantes del texto del
diseno, sino a la homogeneizacién conseguida en uno sélo de sus criterios
contextuales: su valor de cambio-signo. Asi, como valor de cambio-signo, los
automdviles tienden a un mdédulo homogéneo, mientras conservan diferencias a su
nivel de uso: siendo cada vez mds «parecidosy como signo, los automadviles conservan
diferencias importantes en tanto que utensilios. Asi, pues, ahora es su valor de uso el
definidor de status, y no, como siempre habia sido, su valor de cambio-signo.

El eslabdn «produccion industrialy formaba parte de la cadena de
operaciones del diseno de uso publico, y esta produccion es
inseparable de una readlidad politico-econdmica determinada,
condicidén necesaria y suficiente de la estructura social clasista: la
existencia del capital y el dinamismo econdmico y los modos de
produccidn que le son connaturales.

La conclusion es obvia: si las sociedades modernas del mundo
occidental funcionan estructuralmente, de acuerdo con la interrelacion
mdAs 0 menos armonica de una serie de elementos, y si el capital es uno
de esos elementos responsables de que la macro-estructura
sociopolitica funcione, entonces serd a menudo inevitable encontrarse
con este factor, chocar con él si es necesario, discutir aceradamente a
su lado, y aceptar unas condiciones en aras de la prdctica del diseno—
con todos los problemas de conciencia que a menudo comporto—, o
rechazarlas en aras del silencio. Todo es muy complicado, y los
disenadores conocen ese fipo de dificultades y las soluciones
infermedias, de estira y afloja, a que se suele llegar después de una
dialéctica en la que parece que solo el arte esté de un lado (el del
disenador), y sélo el marketing, la burocracia, la industria y el capital del
otro (el cliente).

Asi, pues, retomando el tema del valor de cambio-signo de que
hoy estdn «mdagicamentey impregnados los objetos, podemos decir que
un estilo o un modismo estético en el campo del diseno define cultura,
nivel intelectual y nivel econdmico; y eso se da gracias a una
articulacion mds o menos armonica, mds o menos ostentosa, mds o
menos agradable a una vista y desagradable a ofra, de un vasto
sistema de objetos que van del coche aparcado frente a la puerta
hasta la casa en que uno vive (cuando eso ha podido decidirse. pero
también cuando ha venido impuesto por la falta de recursos que
facilitan la seleccion), pasando por todo lo que esta casa puede
contener: unos muebles determinados, un comedor de cierto disenador,



o adocenado, las [dmparas de pie y de mesa, las sillas, las butacas, los
forros para las butacas (que hacen a menudo inuUtil la existencia de la
verdadera tapiceria, nunca visible), las cortinas, el televisor, la mesita en
que reposa el televisor, 0, en su caso, el mueble en que se enclaustra, la
cuberteria, los gadgets y los posters, las reproducciones de Solana o los
originales de artistas contfempordneos, los sanitarios, el papel pintado en
las paredes, incluso las plantas (reducidas a objetos de decoracion con
su valor de signo y todo), y asi hasta el mdas pequeno detalle en ciertos
casos: los tfrapos de cocina de La Rinascente, las copas apilables del
good design finlandés, un pisapapeles de cristal transparente de
Murano, un encendedor Bic desechable de color rosa o lila, IGpices
Staedler del nimero 2, un bloc de notas que nos ofrecieron unos
disenadores en la pasada Navidad, al lado de un teléfono gondola de
color crema...: todo «da el tono» en tales entornos, todo sintoniza en un
conjunto que forma, propiamente, un sistema relacional y de sentido.

Por supuesto que las propias diferencias de clase repercuten en la
relacion usuario-diseno, y el burgués culturalizado se lleva, por lo
general, las ventajas de no ser dominado por el valor de signo de sus
objetos, no sucumbir ante su cardcter fetiche, y estar relajaodamente
convencido de que los posee por puras razones funcionales y de
racionalidad, ademds de que le parezcan bellos — lo que puede ser
muy cierto en algunos casos. Otros pueden sentirse obligados a la
sustitucion bi-anual de todo su parque de objetos (haciendo con ello lo
que suelen hacer, desde antiguo, con la ropa: considerar que «ha
pasado de modan —cuando se sustituye la vestimenta o los objetos, es
evidente que se considera que lo mds importante de ellos no es que
funcionen como abrigo o utensilios, sino que «funcioneny como signo).
Ofros estdn obligados a una resignacion peregrina y conmovedora
frente a su antiguo modelo de televisor de 27 pulgadas, aparato que
hoy, aunque funcione perfectamente, ha perdido, por desgracia, el
valor de signo denotador de status que habia poseido.

De acuerdo con el mdas exacto funcionamiento semioldgico de la
denotacion y la connotacion, 20 puede decirse que los objetos de la
fase consumista no son para amplios sectores de la sociedad (los
NUEVOS rcos Yy |os viejos pobres) elementos que connoten un status y una
culturq, sino, propiamente, elementos que denotan uno falta de cultura,
e intentan suplirla con su presencia. (En general, el que sabe y entiende
lo que significa Picasso no es el que fiene un original del pintor
malagueno en su caso ni el que se hizo enmarcar toscamente una
reproduccion barato — es el individuo intermedio que no tiene ni una
cosa nila ofra.)

En ciertos hogares, el porque de objetos —incluida la biblioteca
de libros que nunca leerdn y compraron por metros o por la seduccion
de un vendedor ambulante— constfituye toda la significacion que son
capaces de segregar sus moradores. Ellos no pueden anadir
significacion alguna a aquel templo de objetos sacralizados vy
venerados. Todo lo que dicen aquellas casas, lo dicen las cosas: 10s



habitantes se han vuelto casi mudos; todo lo que puede saberse de
ellos, tiene uno que aprenderlo de la voz callada de los objetos. sos son
pues los 3 portadores, no ya de un sentido de connotacion, sino del
primer sentido de ciertos entornos humanos. Por eso hemos dicho que
son elementos de denotacion, porque definen a menudo
inequivocamente al sujeto que se ha rodeado de ellos, y porque tal
sujeto no puede ser definido en base a nada mds que aquellos objetos.
De tal guisa, puede pensarse que el valor de uso de los objetos ha
pasado a ocupar en ellos un valor connotativo, secundario, mientras
que su valor de signo asume la plena responsabilidad de su cardcter
denotativo.

Sélo en algunos medios, posiblemente muy limitados, los
ocupantes de una casa consideran que el primer senfido (denotacion)
de los objetos radica en su utilidad, y que, al mismo tiempo, estan alli
como connotadores de algun sentido desplazado, transitivo: un valor de
signo portador de cierta significacion estética, «marginaly.

Asi, pues, el sistema de los objetos, con todos los elementos y
dispositivos propios de un sistema de significacion, con su sintaxis y su
retdrica, remiten, como dice Boudrillard, a objetivos sociales y a una
verdadera légica social, pero remiten igualmente, y se superponen a
ellos de una manera coda vez mds patética, a sujetos determinados
que, si fueran desposeidos de sus objetos, no considerarian solamente
haber perdido lo que estaba fuera de ellos (ob-jectum), sino lo Mmdas
intfimo que poseian, lo mdas subjetivo.

Antropologia y objetologio

Una consecuencia inmediata del fendmeno que acabamos de
analizar es que un estudio anfropoldgico de las sociedades consumistas
estd obligado o detenerse, hoy mds que nunca, en el nivel de sus
formaciones objetuales.

El modo de produccion artesanal de la Edad Media, por ejemplo,
es un elemento a tener en cuenta en el estudio de las sociedades
medievales, y se halla, ciertamente, directo o indirectamente
relacionado con el mercantilismo medieval, lo institucion de la
caballeria, el nacimiento de las grandes ciudades comerciales y, en
sumo, con la organizacion feudal del medioevo.

Pero la fase consumista del diseno que se ha desprendido del
modo de producciéon capitalista es uno de los elementos fundamentales
—aungue eso les parezca demasiado sencillo a los fildsofos que buscan
explicaciones mas complejos de los movimientos civilizatorios— por los
gue se puede o se podrd definir el aspecto global do las sociedades
desarrolladas de hoy, a sus niveles oconOml'o, psicolégico, social,
mercantil o estético.

Con mayor difusion y alcance social que los sinfomas que
emanan del arte contempordneo, el sistema de los objetos, habida
cuenta de su lugar interfuncional en nuestros sistemas sociales, se perilla



como una de las referencias mdas Utiles y generalizadas para que pueda
enfenderse algun dia lo que hoy estd sucediendo. La anfropologia del
siglo XX ha dado ya excelentes frutos de esta incorporacion de una
teoria de los objetos al marco general de la teoria de la cultura, desde
Benjaniin, Marcuse y MaclLuhan a Barthes y Baudrillard, desde Eco y
Dorfles a Maldonado y Alexander.

Pues, efectivamente, los objetos —y entre ellos, no se olvide, la
civilizacion de imdgenes originada por el diseno grafico— han
terminado constifuyéndose como una cultura exterior al sujeto
individual, pero caracteristica, en cambio, del funcionamiento mds
interior de una sociedad.

En este sentido, es posible que la fase consumista del diseno
constituya el gran problema de Ia antropologia del siglo XX, pues serd
dificil, como antes apuntdbamos, separar lo que hoy tiene el diseno de
reflejo de un orden antropoldgico-ontogenético, de lo que fiene de
anticipo y valor configurador de ciertos rasgos fundamentales de le
movilidad y la psicologia sociales de hoy. En nuestro siglo se han
desarrollado con tal exhuberancia una «cultura de objetosy y una
«cultura de imagenes y senalesy, y tales culturas han ocupado un lugar
tan determinante en la red trabajo-mercancia-consumo, que serd dificil
distinguir cudl cosa fue la primera: si la adaptacion de unos mecanismos
industriales a nuevas y mas prolificas exigencias de productividad y de
mercado, o el nacimiento inesperado, de dificil andilisis, de un sindrome
cultural caracterizado por la avidez de esas pequenas marcas
concebidas mds como valor de signo y de intercambio social, que
como valor funcional o de utilidad.

Se tratq, por cierto, de pequenas marcas que funcionan a modo
de salvoconducto para un vigje a través de la estratigrafia social, a
modo de denotadores de cultura (a menudo «delegadan en los objetos,
es decir, en la pura objetividad respecto a las posibilidades de
produccion intelectual de los usuarios), y a modo, incluso, de pequenos
fetiches sacralizados a los que solo falta una aura de santidad para
venir a ocupar, en las casas privadas, el lugar que ocuparon en ellas |os
manos y los lares latinos, y en los templos los iconos de San Francisco de
Asis o de la Virgen Macarena (santos que, si bien se mira, obedecen a
dos extremos universales del disesho moderno: el funcionalismo ascético
y el hiperesteticismo ornamental).

La antigua inquisitoria socratica del «condcete a ti mismon exigia
una respuesta de introspeccion y examen de los fondos de uno mismo,
cuya Ultima escenografia es el psicoandlisis freudiano. En el extremo
opuesto, la cultura objetual de la fase consumista ha conseguido que a
la pregunta: «zqué eresen o «qué sabesen, muchos se vean obligados a
responder empezando con un verbo de posesion: «yo tengo...»

En este contexto cobra una relevancia inapreciable la banda
grafica de Bosc que reproducimos en la pdagina 77. Frente a la
ostentacion del rico que no sabe definirse (definirse, luego limitarse) de
otra manera que a través del exhibicionismo no ya de lo «propioy, sino



de sus «propiedadesy, el pobre companero de escuela que hizo menor
fortuna —pero que posiblemente lee los cldsicos franceses en Livre de
Peche— no tiene mds recurso, y lo usa con pleno derecho, que
mostrarle al otro una zona tan privada como propia del sujeto.

Pues la fecnologia industrial, aliada con el consumismo
mercantilista, ha creado una «cultura»y que no ofrece lugar creador al
sujeto, que no le ofrece la posibilidad de desarrollar una produccion
intelectual libre, y que ha llegado incluso a remodelar a fondo, a ftodos
sus niveles, los esquemas antropoldgicos de nuestras sociedades.
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3.5 Banda grafica de Boc. Sin palabras

Del objeto al sujeto desechable.

En el conjunto de elementos contextuales que determinan &
funcionamiento del diseno en nuestros dias, los factores de ftipo
psicoldgico ocupan un lugar destacado. La mds o menos sufil
persuasion en que se fundan la mayoria de los spofs publicitarios,
cuando no la propaganda descarada a favor del consumo, apelando
a lo mas intimo de nuestros sentimientos, convierte a la psicologia en
ofra de las disciplinas clave para entender el fendmeno del
consumismo, la tendencia del diseno actual a la evoluciéon frenética de
sus formas y la a veces incomprensible respuesta favorable de los
usuarios ante determinados objetos declaradamente inUtiles.

La sociedad de consumo, sin saberlo siempre explicitamente,
juega con ciertos aspectos de la constitucion psicoldgica del sujeto y de
las sociedades para incrementar sus ventas, ampliar el marco de las
necesidades del ciudadano (en esto siempre mds permeable, aunque
tenga menor poder adquisitivo, que el campesino pobre o hacendado)
y despertar, si es necesario, las ilusiones y los deseos mds fervientes y
fantdasticos, En este sentido, bien puede decirse del diseno que él se



encarga actualmente de mantener viva una llama de «utopia viabley,
rasgo que parece imprescindible en la marcha de todas las sociedades.

No es absolutamente necesario cambiar de vehiculo cada dos
anos, ni es obligado reponer toda la vestimenta cada temporada. Pero
un uso sutil de la propaganda, aprovechando la existencia de un deseo
del sujeto que representa siempre un potencial a la deriva, una riqueza
por explotar, un capital no invertido, convierte en deseable, y luego en
ireprimible, la compra de un nuevo coche, una nueva vivienda o un
nuevo vestuario con a frecuencia que se le antoje (o les sea
conveniente desde un punto de vista econdmico) a los fabricantes de
una y ofra cosa. En cierto modo, el usuario moderno es cada vez mds
esclavo de la estructura econdmico-mercantilista de las sociedades
productoras de bienes de consumo, y menos senor o amo de la
sifuacion contextual en que se encuentra. La paradoja es, pues, que el
sujeto de hoy ha acabado sometido a la voluntad de - una naturaleza
correlativa, que fundé precisamente para liberarse del yugo de la
contingencia natural. Exiremando esa caracterizacion, podria decirse
que el «sujeton consumidor no es tanto aquel que se halla sujeto a los
caprichos o las necesidades de una estructura econdmica, que le es
por lo general ajena y de la que nada o muy poco entiende, sino en
tanto que objeto y blanco de un enorme tinglado que se apoya en la
psicologia individual y en la psicologia de masas para mantener con
vida esa estructura y dinamismo socio-econdmicos.

Hallarse sujeto a una presion exterior deja siempre abierta la
posibilidad de escapar a la influencia ofensiva de tal presion: hallarse
sujeto a un muro por una cadena permite siempre, de una manera
inmediata y con cierta habilidad, poner en marcha los dispositivos
necesarios para liberarse.

Pero ser objeto de una maquinacién fantasmagadrica, persuasiva
y casi siempre arropada con métodos amables y elegantes, en
apariencia inocuos, ser objeto de esta perversion qjena, estar a la
merced de los desafueros de un macro-dispositivo arrollador y tenaz,
eso deja en verdad un escaso margen de maniobra o de respuesta.

Volviendo a nuestra tesis sobre la relacion sujeto-objeto que antes
apuntdbamos, bien podria hoy decirse que la fase consumista del
diseno puede encontrarse colaborando, al minimo descuido, en una
empresa que cualquier disenador juzgard espeluznante por poco que
piense en ella: utilizar determinados elementos de orden psicoldgico, es
decir, subjetivo, para convertir al sujeto en algo tan objetivo como los
propios objetos que se lanzan al mercado.

Nuestro mundo se vuelve progresivamente un almacén de
objetos prét-a-porter y prét-a-jettei-, listos para llevar vy listos para ftirar, y
la paradoja es que el propio sujeto consumidor ha perdido ya casi por
completo toda mediacion —reflexiva, consciente, discernidorag,
electora, rechazadora— con los objetos. L, el sujeto, es cada vez mds
un objeto entre los objetos, y en este sentido se confunde con ellos; es



cada vez mds equiparable a ellos, y puede acabar convirtiéndose en
un artefacto que pasa silenciosamente por le vida, al igual que loe
objetos da que se rodea, como un elemento listo-para-ser-usado v listo-
para-ser-trado. 3Quién es ahora el verdadero sujeto activo en tal
operacione: de hecho, un mecanismo ilocalizable, una dindmica de
produccidn y consumo, un fantasma.

«Un fantasma recorre Europa’, habia dicho Marx refiriéndose al
comunismo —y no deja de ser una frase fan paraddjica como
sinfomdatica, pues el comunismo deberia haber sido algo positivo,
fundador de unas relaciones claras y objetivas para un nuevo sujeto
ilustrado, el sujeto del socialismo, enemigo de supersticiones vy
fantasmagorias. No vamos a discutir ahora lo que fue y lo que ha sido el
comunismo, pero el caso es que mds de cien anos después del
recorrido de aquel fantasma, ya probablemente cansado de
merodear, otro fantasma recorre los caminos comerciales y los canales
informativos de Europa y América (cuando no, poco a poco, del globo
entero): el fantasma del consumismo. Un fantasma que, como se
observard, ha conseguido formalizar otro fipo de comunismo, de signo
muy opuesto al que preconizd el marxismo: el comunismo de los
consumidores, la gran alianza de los visitantes de almacenes repletos de
gadgets, la fraternidad universal de los compradores de objetos vy
devoradores de informacion prefabricada: la Internacional de los
usuarios, de los sujeto-objetos.

Algunas conclusiones precoces

1. Una aproximacion al tema del diseno a partir de los elementos
contextuales con que se vincula, demuestra que la relacion texto-
contexto de los objetos (de todo lo que se presente como algo objetivo
para el sujeto) ha variado su arficulacion de acuerdo con una
dialéctica de dificil estudio, pero de la que se puede decir, por lo
menos, que ha obedecido a una tipologia configurada por tres médulos
caracteristicos, que aqui hemos denominado fase naturalista, fase
inventiva y fase consumista.

2. Estas fres fases sdlo en parte son sucesivos o correlativas. Es
cierto que 1 el consumismo no aparece en la fase naturalista, ni juega
tampoco un papel de primer orden en la fase inventiva; y es igualmente
demostrable que los necesarios atributos de utilidad (de utilizacion) que
hemos analizado en la fase naturalista, asi como el aspecto inventivo en
la génesis de la forma, estdn presentes en nuestra fase consumista.
Podria incluso pensarse, y volveremos a ello en el Ultimo capitulo, que el
reexamen a que se estd sometiendo o se someterd el diseho cuando el
consumismo no pueda seguir siendo la garantia primera de su
evolucidén, desembocard en wuna cuarta fase, posiblemente
estabilizadora, en la que no se considerard necesario modificar



radicalmente —y si s6lo modelar de acuerdo con exigencias
contextuales o de entorno mutables— una buena solucidén de diseno ya
alcanzada. (En este sentido, el «diseno humanistan de Gropius o el
movimiento europeo del good design derivado en cierto modo de la
ensenanza humanista de la Bauhaus, dejarian de ser lo que fueron en su
nacimiento, utopias, para convertirse en métodos adecuados a una
sensibilidad y un marco social e industrial relativamente estabilizados.)

De hecho, observamos ya actualmente cémo algunos disenos del
siglo XX cuya vinculacion al consumo estd previamente garantizada por
factores extraproyectuales, como la elevada calidad técnica y utilitaria
del producto o la elevada eficacia propagandistica adyacente, no han
requerido una progresion formal / que, desde el punto de vista del
contexto estético o de la evolucion estilistica quizds habrian necesitado
sin paliativos: piénsese sélo —y son dos ejemplos— en la ‘permanencian
del diseno del primer Volkswagen o en el botelin de Coca- Cola
universalmente conocido.

3. Ofra dialéctica parece haber sido demostrada en las pdginas
precedentes. y ésta es la que une y desune de forma muy distinta (y
desembocando en formas muy distintas) el texto y el contexto del
diseno. En cualquier caso, nuestra hipdtesis de partida parece haber
qguedado validada, y ahora podemos asegurar que todo andlisis del
diseno debe pasar obligadamente. no sélo por el estudio separado de
su texto y su contexto, sino por el estudio de la dialéctica peculiar que
en cada situacion histérica redne, en un juego intrincado de
concesiones, prioridades y criterios de optimizacion (siempre relativos), a
los elementos textuales con los contextuales.

4. La aproximacion de tipo contextual realizada en el capitulo 3
nos permite concluir que los puntos de vista de los socidlogos, los
filésofos, los antropdlogos o los criticos de la cultura, a pesar de no
haberse centrado en el andlisis del texto del diseno y haber reducido su
campo de estudio a una serie de elementos de tipo contextual, van a
resultarnos utilisimos cuando enfoquemos Ia metodologia del diseno a
partir de la articulacion entre su texto y sus datos de tipo contextual.

Se entenderd, por ejemplo, que el movimiento econémico o las
exigencias de mercado hayan sido en definitiva la causa eficiente y la
garantia de la evolucidon de los objetos y el diseno grdfica en la fase
consumista. En este sentido, proponer un diseno hostil al aceleramiento
de la forma podria resultar tan atractivo como inutil, habida cuenta del
peso real (todavia) del factor consumo en el diseno. En ofras palabras:
un programa de actuacidn o un método operativo para el diseno
puede ser ideoldgico, e incluso inviable, por dos tipos de
desviacionismo: por creer que el texto del diseno es hegemonico, y por
creer que lo son los factores contextuales. Como vimos en pdginas
precedentes, el texto del diseno es capaz de crear su contexto, y en
este sentido podriamos empezar a elaborar un programa humanista de
diseno dotado de una capacidad real de inflexidn en la vida cotidiana.



Hemos comentado igualmente que el contexto funcional de una
sociedad no ha dependido jamds de un sdlo «texton aislado de los que
segrega toda civilizaciéon y por la que puede fipificarse toda cultura.”
Las cosas son mucho mds complicadas, y por eso hemos incluido en
este libro un capitulo denominado »Etica y estética de la ciudady, para
sugerir caminos y vias de actuacion posible, que en modo alguno serdn
soluciones universales ni constituyen —como ya hemos advertido en
mas de una ocasion— un método cientifico de utilidad generalizada.

5. Pero el capitulo 3 sugirid algo mas: el diseno es un elemento
cultural y de civilizacion en el que se «ejemplificany las relaciones entre
el sujeto (individual y colectivo, histérico y psicoldgico) y lo objetivo en
términos generales; es decir, que en el diseno tfoma cuerpo (forma) el
aspecto que la dialéctica sujeto- objeto tiene en cada momento
histérico y para cada estructura concreta de civilizacion.

6. En este orden de cosas, las notas de fipo psicoldégico que
hemos insinuado, nos permiten intuir el lugar que el diseno ha ocupado
en la configuracion de la sociedad »unidimensionaly (Marcuse), y nos
permiten igualmente atisbar Lo que el diseno podria modestamente
aportar para poner algun remedio —si es que lo hay— a la masificacion,
la tendencia a la homogeneidad simbdlica y la des- personalizaciéon
propias de las sociedades consumistas.
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3.6 a 8. Enrie Franc, Silla compactadle. A veces los disenos se ordenan alrededor de un eje o un punto
central en su composicion, a cuyo alrededor giran las operaciones fundamentales del mismo. En este caso,
el elemento central-operativo es el nudo de articulaciéon situado a la altura del asiento abatible. Gracias a
este nudo, la silla permite tres operaciones derivadas respecto a la operacidon «sentarsen, por supuesto
fundamental en toda silla y presente en ésta. Se frata de las operaciones —en cierto sentido «umarginalesy—
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3.9. Enric Franc, Ldmpara Calder. Diseno industrial «esculturalizado’, si a i puede decirse, con lo que redne la
palabra (y el objeto) de e cultura y objeto culturalizado, es decir, disefo do en funcién (entre otras) de
determinado usuario que verd con buenos ojos la sintesis de dos cosa un funcién d uso muy notable
(‘lampare movil en cualquier direccién y con intensidad de luz regulabley), y una funcién de signo o
definidora/connotadota de status elevado, en la medida que se aproxima a la sutileza propiamente ‘inutil’
(Kant] de los objetos decididamente estéticos.

Podriamos decir que, en el campo del disefo, la «finalidad sin fin' asignada por Kant a los objeto susceptible
de la percepcion estética, se trueca en la finalidad del con como por parte de unos usuarios
voluntariamente pre-seleccionados. Asi, el cardcter suntuario escultérico de esta Idmpara, pasa tener una
funcion propia del diseno en su fa e consumista: es un elemento-'reclamn de la atencién del usuario a quien
va o desea ser dirigida esta Idmpara, y para quien ha sido pensada.
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3.10 a 13. Enrin Franc, Programa auxiliar para oficinas «<SUMAS. Ejemplo de sub-cédigo de elementos, dentro
del ilimitado cédigo objetual, relativo a las operaciones propias o habituales de un despacho actual. Los
distintos objetos sueltos (soporte articulable del teléfono, soportes giratorios para Utiles y papel de escribir,
Idmpara sujetable a una mesa o una estanteria..) se vinculan entre si por una serie de elementos
arquitectdnicos, materiales, formales y de color que les son comunes, pero también, sobre todo, por otras
dos razones; 1. Porque giran alrededor de, o se anexionan a, un centro predominante en la «escenografian
composicional de un despacho: la mesa-escritorio, y 2. Porque son operaciones andlogas vy
complementarias en el conjunto de las operaciones de un despacho; llamar por teléfono (sin que el aparato
ocupa espacio en la mesa], disponer de papel y Utiles de escritura al alcance de la mano (pero sin comerse
tampoco el espacio de la mesa) y disponer de luz directa para trabajar.

3.14. Enrio Franc, Programa auxiliar para oficinas «SUMA» Ejemplo andlogo al anterior. La diferencia estriba
Unicamente en que el conjunto de los accesorios se han acoplado a otro ndcleo o elemento principal en el
cuadro operacional-funcional. En este sentfido, los objetos marginales bien merecen el nombre de elementos
«adjetivosy respecto al elemento nucleico, que podria ser llamado elemento «sustantivoy del conjunto. Asi, el
elemento sustantivo, nucleico —mejor que «principaly— del ejemplo anterior, es una mesa de escritorio
normal, mientras que en este segundo ejemplo se frata de una mesa-soporte para una mdquina de escribir.

BOMBA DOSIFICADORA
PARA PRODUCTOS VISCOSOS
CONJUNTO
ESCALA 2-1



PROVECTO N 781018

Corlas Marzébal
Diseno industrial 3.16

3.15y 16. Carlos Marzébal, Dosificador para productos viscosos- El disefio no se encuentra en el linde —o en
el propio campo— do otros aspectos del arte, como la pintura, la fotografia o la arquitectura, sino también
en conexion con una serie de campos cientificos aparentemente alejados. Esos dosificadores ofrecen un
ejemplo de relacion entre el diseno y la proyectacion puramente industrial. La figura 3.16 muestra la
anatomia interior de un dispositivo de pulverizado, irreconocible en la fachada exterior de este disefio.
Evidentemente, el mérito de este diseno consiste en haber eliminado una serie de formas disfuncionales o
sencillamente indtiles (propiamonte kitschj de ofros pulverizadores, coordinando de acuerdo con otra
solucién proyectual la doble exigencia de mecanismo industrial y sutileza de la forma exterior.
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3.17.1 y 2 y 3.18.1 y 2. Carlos Marzdbal, Pulverizadores y dosificadores de colonias. A Pesar de que las
exigencias de tipo técnico e industrial deben ser consideradas prioritarias en el disefio de esos objetos, el
disefiador ha tenido en cuenta los aspectos anatémicos del usuario, ademds de los aspectos «anatémicos»
que el mecanismo de pulverizado exige. Una vez mds queda demostrado que un disefo «adecuadon
puede serlo, al mismo tiempo, respecto a una serie de pertinencias del orden intrinseco a la funcién, y
respecto a la serie de pertinencias relacionadas con el usuario.

4. Elementos para una metodologia del diseio

Es de sobras conocido que el avance moderno de la semiologia o
ciencia de los signos (fambién llamada semidtica de acuerdo con la
terminologia americana propuesta por Charles Sanders Peirce), tomd
como punto de partida el prodigioso y sinftomdatico desarrollo de la
lingUistica de que ha sido escenario el siglo XX.

La cuestidon del lenguaje, uno de los paradigmas culturales por los
que mejor podrd ser caracterizado nuestro siglo, ha sido tratada tan a
fondo y con elementos de tan probada solvencia en muchos casos,
que buena parte de las ciencias humanas, desprovistas a menudo de
un método propio, han recurrido a los esquemas operacionales de la
lingUistica para adaptarlos, como mejor se pudiera, a las exigencias de
sus respectivos campos.



Siendo como es el, lenguaje la herramienta mdas perfecta de para
la comunicacion interpersonal, y siendo de hecho un factor en la
constitucion del sujeto y del conjunto social (ambas cosas Freud vy
reelaboradas por Jacques Lacan precisamente a partir saussuriana),1 es
l6gico que los descubrimientos realizados por la linguistica se
desplazaran pronto a ofros campos en los que, directa el lenguagje se
halla en juego, o, cuando menos, la significacion. Pues no es privativo
del lenguagje el que sus unidades sean y funcionen como otros sistemas
poseen tal caracteristica.

El propio fundador europeo de la semiologia, Ferdinand de
Saussure, ante todo lingUista de profesion, dejoé clara y expedita la via
por la que debia realizarse este frasvase entre la teoria del lenguagje y la
teoria general de los signos. Senald, en efecto, que la lingUistica no es
mdas que una pequena parcela, tal vez la mdas importante, de una
semiologia o ciencia general de los signose Ahora bien: a falta de una
teoria general de los signos previa a la linguUistica, es natural que los
primeros esbozos de esta teoria general o semiologia apuntada por
Saussure, se hicieran precisamente a partir de los esquemas que el
ginebrino habia infroducido o perfeccionado en la ciencia del lenguagje.

Asi, los conceptos operativos de signo, significante y significado,
paradigma y sinfagma, sincronia y diacronia, funcion y estructura, entre
otros, fueron pronto trasladados al campo de la semiologia general vy,
por lo tanto, aplicados a la semiologia de todo aquello que se
presentara ante los sentidos como un signo o un conjunto de signos
arficulados.

El signo es, evidentemente, el elemento central de todas las
teorias lingUisticas del siglo XX, y constituye igualmente el corazéon de la
l6gica desarrollada por la semidtica americana. Por su propia definicion,
pues, a semiologia no podia fundarse mds que a partir del concepto de
signo, es decir, a partir del aserto que casi todas las cosas que llegan a
nuestros sentidos «significan» algo para nosotros, y esta significacion esta
forjada alrededor de y gracias al funcionamiento del signo; es decir,
gracias al famoso cardcter de entidad doble propio de todo signo:
tiene un soporte material, fisico, evidente, palpable o audible (objetivo),
que llamamos significante, y este soporte es capaz de comunicarnos
una cierta cantidad de informaciéon, que denominamos el significado
de aquel signo. Esto es algo ultraconocido de todos los profesionales del
diseno y la comunicacion.

Lo que tal vez no se habrdn preguntado todos ellos es como ha
sido posible pasar de una semiologia del lenguagje (la lingUistica
estructural, en principio), a una semiologia del cine, la musica, el
folklore.., o el diseno. Puesto que una cosa es el lengugje que usamos
para hablar, escribir y entendernos (relativamente) en sociedad, y ofra
cosa muy distinta es una serie de fotogramas, una articulacion melddica
y armoénica de sonidos musicales, la vestimenta y las danzas indigenas
de los pueblos... o el conjunto formado por una casa urbana con toda
una serie de objetos en su interior.



Es posible, ciertamente, asegurar que un fotograma de Fellini
significa algo, que un acorde concreto de Bach tiene cierto sentido y
quizd otro no. que una barretina catalana en la cabeza de un
funcionario del Ayuntamiento de Barcelona nos comunicaria alguna
cosa respecto al empleado en cuestion, y que sacarse del bolsillo una
estilografica Dupont de oro y laca significa algo bastante claro.

Es incluso posible, por cierto, analizar en términos de significacion
la sintaxis (la articulacion «fraseoldgican de paradigmas) propia de una
pelicula de Rosellini, de una sinfonia de Beethoven, de un desfile de
Semana Santa en Sevilla o del conjunto mds o menos estructurado de la
decoracion de una casa o el dibujo urbanistico de una ciudad.

Sin embargo, gno hay acaso suficiente cantfidad de elementos
caracteristicos en cada uno de estos medios expresivos, y distintos del
lenguaje, como para pensar que su semio-logia es sdlo parcialmente
analizable a partir de la légica del lenguaje vy los esquemas lingUisticos?e
Asi es, por cierto: una pelicula es la sintesis de «signosy, «informacionesy y
«comunicacionesy de orden muy distinto: enfoque, escenarios,
vestimenta, luz, arquitectura, musica, movimiento, gestualidad... vy, a
partir del cine sonoro, lenguagje. (La musica, como se recordard, se
hallaba incorporada «desde fueran a as peliculas mudas: un personaje
en la sombra, con mayor o menor capacidad de adaptacion al codigo
visual —en general poca, pues se encontraba demasiado cerca de la
pantallo— improvisaba en pianos a menudo desquiciados melodias que
complicaban, ya entonces, el cardcter polifacético de la significacion
cinematogrdfica). Del conjunto de signos que aparecen en el cine,
pues, solo una serie son de orden netamente lingUistico: lo que los
autores dicen, o lo que aparecia escrito en la pantalla entre escena y
escena, para sustituir las deficiencias de la técnica propias de la etapa
muda del cine.

Una sinfonia para instrumentos orquestales no atraviesa en ningdn
momento el codigo del lenguagje, y su «significaciony se transmito a
través de unos elementos formales que admiten todas las
permutaciones y articulaciones imaginables (por lo menos hoy, después
que el canon de composicidon musical que senald el Clave bien
temperado, de Bach, fuese puesto en duda por el dodecafonismo de la
escuela de Viena, por Schénberg, Berg y Webern principalmente).

El folklore estd organizado casi siempre formando un sistema de
significacion, pero los «signosy de que estd compuesto este sistema
tampoco son Unica ni obligadamente los del lenguaje: las palabras. Asi,
el folklore se compone de una mezcla discriminada, pero ciertamente
heterogénea, de elementos: vestidos, danzas, proverbios, chanzas,
fiestas religiosas y profanas, gastronomia, senales de hospitalidad y de
saludo, tfradiciones rituales para las bodas o los funerales, canciones de
cuna, de paz y de guerra, maquillaje de tiempos bélicos, artesania en
general, arquitectura ancestral, urbanismo propio de una cultura, y un
largo etcétera, si nos atenemos al sentido etimoldgico de la palabra
lolk-lure: cultura del pueblo.



El diseno, last bat not least —que por cierto desempena hoy en las
sociedades industrializadas buena parte del papel que el folklore
desempend en estadios anteriores de la civilizacion—, es
completamente mudo en todo su apartado objetual, y posee sélo en
parte un registro verbal en el apartado grdfico; se presenta
prioritariamente a los sentfidos del tacto y la vista, y despliega su (de
momento supuesta) significacion a fravés de una «cosan que se
encuentra muy lejos del signo linguistico: ninguna persona con senfido
comun seria capaz de considerar que una tetera, un autobUs o una
ldmpara de pie tengan algun parecido con las palabras.

Lo que ha sucedido, es, en cierfto modo, que la linguistica o la
semiologia del lenguaje, al ser capaz de analizar con relafiva
perfeccion el elemento prioritario de la comunicacion interpersonal, el
lenguaje, ha tenido con su método multiples dreas del saber directa
pero también a veces muy indirectamente relacionadas con el
lenguaije. La linguistica se ha salido de sus cauces digamos «razonablesy
y ha iniciado —siguiendo con muy poca fidelidad la propuesta de
Saussure— una extrapolacion furiosa a los campos «fenoménicosy mas
dispares. Asi, a partir de los esquemas adecuados al lenguaje hablado y
escrito, es decir, adecuados al lenguaje propiamente dicho, la
lingUistica ha invadido y pretendido guiar el andlisis del cine, la musica,
el folklore, el diseno.., pero también cosas mucho mds complejas, tales
como la historia tomada como totalidad sistematica, la constitucion
psicoldgica del sujeto individual, y hasta la propia zoologia o geologia:
asi se ha podido hablar del lenguagje y el discurso de la historia, de la
constitucion lingUistica del inconsciente (Unica extrapolacion de las
aludidas con visos de llevar razén) y el lenguaje del comportamiento
animal o de un paisaje de montana. Extrapolaciones que se hallan,
evidentemente, en la linea de antfiguas expresiones que deben ser
consideradas como el origen de tales malentendidos; asi, son ya viejos
los términos de «enguaje de la pintura’, «lenguaje de la musican o
«lenguaje de las abejasy.

En resumen, lo que ha sucedido ha sido, sencilomente, que el
gran impacto (y sosiego) que causd la lingUistica, provocd lo que
podriamos llamar una «hipodstasisy lingUistica de todo fendmeno estético,
una «linguistizacién» de los sonidos, las ciudades, los museos de historia
natural, la moda, el arte pictérico, y hasta de los spaghettis y la paella
valenciana. (Cosas, todas ellas, de las que el autor da fe que existen
andlisis semioldgicos.) -

sEn qué se fundaban tales exirapolaciones? Sencillamente en
esto: en que se frataba de fendmenos que se aparecian a nuestros
sentidos, en que lo que se aparece a un sentido puede despertar
alguna reaccidén o evocar alguna cosa, y en que tal reaccién o
evocacion es en cierfto modo exterior al objeto vehiculante, pero de la
que es sin duda responsable —por lo menos en parte— el propio objeto
en-si que tenemos ante nosotros. En ofras palabras, mucho mdas
familiares a todo disenador: tales extrapolaciones se basaban en el



hecho de que muchos fendmenos estéticos actuaban —cuando menos
a su mas elemental nivel— como el signo lingUistico, es decir, como
entidad o suma de entidades dobles pero articuladas, inseparables: un
significante y un significado. (Piénsese, por lo demds, que ya en el siglo
Xlll el genial iluminado Ramon Llull habia instalado el sentido del habla o
el «sentido del lenguajen, que él llamaba effatus, en la serie de los
senfidos naturales del hombre, que de tal suerte pasaron a ser seis para
nuestro filosofo: visus, auditus, odoratus, gustu, tactu y effatus.)

Esta inicial apropiacion podia haber sido inofensiva, y hasta Ufil, si
no se hubiera pretendido —malinterpretando al propio Saussure, y por
supuesto al fundador americano de la semidtica, Charles Sanders
Peirce— traspasar a todos los campos de la cultura, tuvieran o no un
soporte lingUistico, el conjunto indiscriminado de os métodos adecuados
y exactos utilizados en el estudio de las lenguas naturales.

Este traspaso dio nacimiento al concepto da «sistemas semidticos
secundariosy: por ellos se entendia aquellos sistemas (afiirmacion que
puede ya ser aprioristica) de signos, cuyas unidades «funcionabany
andlogamente a las palabras, y que como sistema funcionaban
también de una manera andloga al lenguagje. Evidentemente, esta ley
de analogia es algo muy delicado y hoy salta a la vista que la literatura
es, con pleno derecho, un sistema semidtico secundario (pues sin duda
esta forjado en el taller del lenguaqje), pero que la arquitectura, el diseno
en general, la musica o la pintura, suponiendo que fueran verdaderos
sistemas  verdaderamente semidticos, serian  mds terciarios o
cuaternarios que secundarios.

Esa critica de la «linguistizacién»y de a naturaleza de que ha sido
escenario nuestro siglo —critica que no por superficial y rapida el lector
debe considerar inapropiada—, deberia ser tanto mds vdalida, segun
nuestros propios argumentos, cuanto mds alejado se hallara un campo
fenoménico del lenguaje propiamente dicho.

Este es, por cierto, el caso del diseno, sobre todo en su apartado
de diseno industrial y urbano. El diseno objetual es absolutamente mudo,
sélo muy metaféricamente se puede decir que los objetos «nos habiany
de un status, un gusto o una funcion determinada, y también solo
figuradamente podemos afirmar que de-signan algo o que forman
parte de un sistema. Si se pudiera demostrar que ni forman sistema o
estructura, ni sus elementos poseen las caracteristicas del signo (en toda
la extensa tipologia de los signos), ni dichos elementos funcionan, dentro
del sistema, de acuerdo con ninguna ley de interrolacion e
inferdependencia, entonces seria del todo inadecuado e
improcedente pensar en una semiologia de los objetos que se apoyara
en la teoria del lenguaje y del signo lingUistico. (Y lo cierto es que, hoy
por hoy, casi todas las semiologias o semidticas proceden directa o
indirectamente de algunos conceptos clave de la linguistica.)

Pero esto no es asi, como ya hemos visto en parte, y tres
argumentos nos autorizan a intentar —con todas las reservas que



proceda— una aproximacion metodoldgica del diseno por el camino
de la semiologia:

1. La primera razdén que funda nuestro esbozo
metodoldgico se basa en el hecho de que los objetos son,
aungue sordomudos, portadores de cierta significacion, cierto
valor de signo que ya hemos analizado en pdginas precedentes.
Un encendedor Dupont de oro puede funcionar igual que un Bic
de pldastico (o cubrir idénticamente una misma funcidn o
satisfacer igual una misma necesidad), pero es portador de un
plus de significacion radicalmente distinto del plus significativo del
popular Bic desechable. Por ofro lado, como ya hemos analizado,
los objetos se organizan en una serie de circuitos y redes de
combinaciéon e interdependencia que permiten en principio
hablar de un sistema de los objetos.

2. La segunda cosa que nos permite usar un método
semioldgico en el andlisis del diseno es que no vamos a usar
ningun esquema derivado, complejo o -- excesivamente analitico
—como podrian ser las formulas algebraicas de la lingUistica
transformacional o las lingUisticas de corte matemdatico— sino
unirlos esquemas mds elementales y de validez mds comprobada
en el campo de la semidtica general el famosisimo esquema de
La comunicacién linguistica elaborado por Roman jakoson hacia
1960...Esto le parecerd demasiado elemental y obvio a cualquier
semidlogo de profesion situado en la vanguardia semidtica, pero
el lector no debe olvidar que este libro estd dirigido a un publico
amplio, no necesariamente especializado. Por lo demds, no
vamos a caer en ninguna reiteracion, sino que vamos A
remodelar aquel esquema de acuerdo con nuestras necesidades
y las caracteristicas del tema que nos ocupa.

3. El tercer argumento que nos faculta para considerar
el diseno como susceptible del andlisis semioldgico es
posiblemente el mds sencillo y sin duda el mds rotundo:
semiologia de la reduccioén linguUistica del diseno Es decir si bien es
cierto que acabaremos ligando funcionalmente los problemas
contextuales del diseno con los relativos a su texto, iniciaremos
este esbozo metodoldgico suponiendo que un objeto de diseno
es, en cierto modo, equivalente a un pequeno texto que se
puede hablar y se puede escribir. (3Acaso los disenadores no
repasan sus listas cadticas de problemas a resolver recurriendo a
la memoria o recorriendo con el Iapiz un papel con listas de
pertinencias y variables, y en ambos casos a través del lenguaje?)
Es decir: seria idedlista, propio del mds puro nominalismo
mentalista, pensar que un cenicero no es mAs que una palabra:
«cenicerom. Pero no es inadecuado pensar que un cenicero seq,
como ya vimos andlogamente en el caso del cepillo de dientes,
un «recipiente estable, mds o merlos ligero y transportable por la



casa (si no se frata de la variante: cenicero de pie), con
capacidad para a ceniza y las colillas de algunos cigarrillos,
lavable, incombustible, capaz de sostener un cigarrillo encendido
si el fumador se viera obligado a tener las manos y la boca libres,
etc.y

A nadie se le escapard que, abordando asi la delicada cuestion
de una metodologia del diseno, queda garantizada la pertinencia del
uso de la lingUistica y de las extrapolaciones secundarias que puedan
hacerse.

No se ftratard, pues, en principio, de elaborar un método
semioldgico de adecuacidon a todos los aspectos textuales vy
contextuales del diseno, sino de sentar las bases para el andlisis del texto
lingUistico analégico o equivalente al objefo en si. Sdlo luego
aceptaremos la extrapolacion del esquema fundamental jakobsoniano
y veremos, después de remodelarlo cuanto convenga, qué fiene de
provechoso para nuestra metodologia. Veremos igualmente de qué
modo los andlisis contextuales que ya hemos desarrollado o vamos a
desarrollar a lo largo de este capitulo (sociologia, historia, teoria de la
cultura, economia, politica, psicologia...) se encuadran con mayor o
menor pertinencia en nuestro esquema.

Digamos finalmente que el retorno a un esquema cldsico de la
lingUistica estructural tfendrd también la ventaja de partir de algo seguro
y de limites operativos sobradamente conocidos, O, dicho al revés: el no
pretender, aqui, elaborar - un meta-modelo sintético respecto a los mas
infrincados e imaginativos esquemas que ha generado la semiologia
universitaria o de investigacion de gabinete, tendrd posiblemente como
confrapartida la ventaja de no hacernos caer otra vez en un error o un
imposible metodoldgico, suponiendo —como por razones muy humanas
puede suponerse— que dichos esquemas o artificios de método
pudieran ser equivocos o inutiles.

Un punto de partida ingenuo: la teoria de la comunicacién
segun Roman Jakobson

Un autor que, por una vez, se ha propuesto ser tan inventivo como
diddactico, no debe estar seguro de que todos sus lectores conozcan
sobradamente 1o que Jakobson pensd y esquematizd sobre la
comunicacion. Por eso vamos a relatarlo sucintfamente.

Después de varios decenios de aproximacion al tema, Jakobson
legd a representar el conjunto de factores que intervienen en la
comunicacion linguistica de acuerdo con este esquema: 3



Esquema 2
Contexto
Emisor — mensaje---receptor
Contacto
Codigo

Parafraseando a Jakobson podriamos definir asi, por supuesto
respecto al lenguaje propiamente dicho, cada uno de esos factores: si
alguien quiere decirle algo a alguien (o decirse a si mismo) alguna cosa,
es necesario que se constituya como emisor de una serie de elementos
lingUisticos arficulados, es decir, que se constifuya como emisor de un
mensaje. Si este mensaje se lo desea comunicar a otra persona, ésta se
convierte en el receptor de dicho mensaje. Ahora bien, para que el
mensaje pueda ser «vinculantey, requiere ante todo un contexto, al cual
remite, Como senala Jakobson, este contexto debe entenderse aqui
como aquello que, en una ferminologia algo antigua, se puede
también denominar el «referenteyn, y en términos mads arcaicos vy llanos
todavia, «aguello de lo que se hablay o «aquello a lo que remite o se
reflere un mensajen, algo exterior al propioc mensaje, con vida o
existencia fuera de él, aunque, como muy bien apunta Jakobson, este
contexto puede ser verbal o susceptible de ser verbalizado. Asi, en
términos de Jakobson, el contexto de «estd lloviendoy —suponiendo
siempre que el emisor se halla en sus cabales y no miente— no es algo
verbal, sino algo que puede ser verbalizado: el fendbmeno de la
naturaleza por el que gotas de agua se desprenden con mayor 0 menor
impetu y cantidad de las nubes, y caen, atraidas por la gravedad, sobre
nuestras cabezas. Sin embargo, el contexto de un mensaje del tipo:

«el hombre es el pastor del sem (Heidegger) o «El ser alli inmediato
del espiritu, la conciencia, encierra los dos momentos, el del saber vy el
de la objetividad negativa con respecto al sabem (Hegel), no fiene
propiamente un contexto «susceptible de ser verbalizado», sino un
contexto meramente verbal, fundado en el valor que se le pueda
atribuir, segun una u otra escuela de filosofia en este caso, a las
palabrejas: «sem, «pastom, «espirituy, «kconciencian y «sabemn.

El hecho de que el propio contexto sea o no «contextualy para un
emisor y un receptor al mismo tiempo es ya motfivo de que la
comunicacion sea mds o menos eficaz. Asi, una frase como «el hombre
es el pastor del sem dicha por un especialista en Heidegger a ofro,
puede ser motivo de una complicada conversacion heuristica, mientras
es facil que no le diga nada a un pastor del Pirineo. Por otro lado, una
frase como «hace un frio terriblen emitida por un ciudadano de Soria en
invierno puede ser comprendida hasta cierto punto por un receptor
canario, puesto que comparte con el soriano el mismo cdodigo
lingUistico, pero el hecho de que el indigena de las Islas Canarias no
conozca, si no se movid nunca de su isla, lo que puede llegar a ser el frio
de la meseta castellana, es decir, el hecho de que no comparta un



mismo contexto (en este caso un contexto situacional, como
puntualizaria Malinowski, y fambién M. A. K. Halliday)," debilita en cierto
modo la eficacia del precavido mensaje soriano, El canario podria
pensar que no hay para tanto vy, si se dispusiera a viajar a Soria el mes
de febrero, a pesar del clarisimo mensaje del castellano, se llevaria
consigo, posiblemente, una suave rebeca de lana, del todo insuficiente,

Acabamos de infroducir otfro factor: el cddigo. Por coédigo
lingUistico entenderemos el conjunto de elementos, funciones
relacionales y «reglas del juego»n de un lenguagje, a todos sus niveles:
fonético, morfosintdctico y semdntico. El cddigo de un mensagje (o
subyacente a un mensaje) como «La marquesa salid a las cincon es la
lengua castellana, y el cédigo de un mensaje como «Al primer
traspuntar d'un ventds solixent d'alta celia vermellay es la lengua
catalana, (En este segundo caso, son raros los receptores catalanes
capaces de entender el mensaje claramente, pero la causa de ello no
habria que buscarla, claro estd, en la posibilidad de que el cataldn no
constituya un cdédigo linguistico, sino en el hecho de que este cdédigo,
por razones sociopoliticas coyunturales, no es en general bien conocido.
Aqui podriamos entrar en una agradable disquisicion acerca de si los
castellanos o los franceses conocen mejor su codigo lingUistico que los
catalanes o si se trata, en el caso de a frase referida, de una mera
cuestion de uso de las amplias posibilidades de articulacidon que permite
todo cdédigo linguUistico — cuestion bdsica para entender el
funcionamiento de toda poesia, y que luego aprovecharemos para
nuestros propios fines.)

En este sentido se podria decir que el cédigo de la poesia no es
exactamente el mismo que el de la comunicacién alocutoria, cosa que
Jakobson no aceptarla facimente, y a lo que responderia que el
codigo es el mismo, pero distinta su utilizacion practica en la acunacion
de los distintos fipos de mensajes.

Esto nos lleva a decir algo mds del propio mensaje. Y ello es que
j0s mensajes son una arficulacion de una serie de elementos (mds o
menos finitos) de un coddigo, de acuerdo con una ley de seleccion y
combinaciéon que nunca es rigida, y que puede dar nacimiento a un
nUmero infinito de mensajes, En ofras palabras: el coédigo brinda su
arsenal signico y funcional a todo emisor para que lo utilice, si no segun
un albedrio del todo libre, si de acuerdo con un margen de libertad muy
grande- Es decir: el cddigo no senala tanto la necesidad de un
mensaje, cuanto su posibilidad vy libertad. Asi, Paul Valéry dijo que no
escribiria nunca una frase tan elemental y hueca como «La marquesa
salid a las cinco”, y no sabemos qué halbria escrito si hubiera querido
comunicar lo mismo con otras palabras, pero quizds habria expresado
algo asi como: «El reloj del salén rompia cinco vece la calma discreta
del palacio, cuando la marquesa, avanzando con un paso firme que
sobrevivid al eco de las campanadas, se dispuso a abandonar la casan
[Bien, es posible que Valéry detestara tanto la suntuosidad de esta frase
como la vulgaridad de la primera — por eso cuesta tanto definir la



poética de un escritor (o el estilo de un disenador), porque corresponde
a mecanismos muy sufiles, entre los cuales no son los del cédigo de
referencia los mdas complejos, sino los de un talante personal que no
puede ser «semiologizadon faciimente ]

O el ofro ejemplo aducido, el del poeta cataldn Josep Carner: se
trata de un mensaje poético fipicamente neocldsico, refinado y
novecentista, pero que habria podido quedar reducido, en manos de
algun poeta modernista de segunda fila, en algo asi como: «Al demati.
quan sortia el sol vermeil i feia una gran ventada... » Valgan esos
ejemplos para demostrar algo que va a sernos muy Util mds adelante:

la operacion de forjar o «inventan un mensaje poético (una forma
y un contenido bien engarzados) es una operacion propia del reino de
la libertad y la posibilidad, es decir, una operacion «selectivan, que
actUa con enorme holgura dentro de los mds extensos limites de lo que
ha venidd en llamarse, segun la escuela linguistica de Copenhague, el
esquema o el sistema de una lengua. Si aceptamos los otros dos
términos de tal escuela, por los que se dialectizd el esquema saussuriano
lengua-habla, es decir, si ponemos en correlacion los fres estadios
sistema-norma- uso, podremos concluir que el uso poético no es un uso
«normaly del lenguaje como lo es el uso coloquial, pero que, en
cualquier caso, no puede dejar de moverse, si quiere comunicar algo,
dentro del vasto campo del sistema de una lengua de acuerdo con
todas las variaciones, combinaciones y permutaciones que alli son
imaginables y factibles.

Habiamos comentado por encima en pdginas anteriores como el
surrealismo pldastico se propuso criticar la relacidon objeto-uso para
demostrar la inutilidad de algunos objetos (o la inutilidad del arte, no se
sabe): el molino de chocolate que aparece en la Marié mise & nu par
ses célibataires, méme, el Ultimo y eternamente inacabado cuadro de
Duchamp, tiene en tal marco una funcidén que nadie esperaria de aquel
objeto: acciona unas tijeras que proyectan un fluido hacia el lugar en
que se halla la novia, para conseguir desnudarla.5 En este orden de
cosas se encuentra también La in-pertinencia que analizamos en el
capitulo 2, relativa al cepillo de dientes: «que sirva para afeitarsen.

Pues bien: no hizo ofra cosa el surrealismo literario cuando acunod
una serie de usos-expresiones lingUisticas que, aun cuando se movian
dentro del sistema morfosintdctico del lenguaje, escapaban de lleno a
la norma semdntica del mismo, y por ello sorprendian enormemente a
primera vista. Asi, por ejemplo, los versos de Aleixandre:

Mantas con alas se van: desnudo frio;
se van y tiran de las flores;
arriba ya nubes sin aroma desfilan ya cristal,
flores de piso huidas, pies desnudos.é

Volviendo al esquema de Jakobson, hay un Ultimo factor que no
hemos explicado, y que tiene una importancia de primer orden en el



caso de los medios de comunicacion de masas: el contacto, o. mejor
dicho, el medio o el canal por el que se consigue un contacto eficaz
entre emisor y receptor, y a través del cual se vehicula el mensagje.
Jakobson define este contacto de una manera harto paraddjica, y lo
lloma al mismo fiempo «canal fisicon y «conexion psicoldgican entre
emisor y receptor. Algunos autores han criticado esta inexactitud,
argumentando -que no se pueden mezclar en un solo factor de la
comunicacion dos cosas fan distintas como el cardcter fisico del canal
radiofonico, telefénico o televisivo, pongamos por caso, con el caracter
psicoldgico de la conexiony entre dos personas a través del lenguagje.
Por otro lado, apuntemos que la conexion psicoldégica entre dos
personas no es privativa del lenguaje hablado o escrito, y que ofros
codigos o sistemas de expresion no verbal pueden ser tan eficaces
como la comunicaciéon verbal o poseer una eficacia distinta para poner
en contacto dos almas, dos psyché. De hecho, algunos sectores jovenes
neo-misticos de nuestras sociedades modernas se caracterizan, entre
ofras cosas, por el progresivo abandono del lenguaje propiamente
dicho (y propiamente escrito) y el progresivo prestigio que tienen en su
seno unas «vibracionesy que »enrrollany mutuamente a la gente, sin
necesidad de abrir ni la boca ni un libro. Piense ya aqui el lector en el
papel «comunicativoy pero mudo, propio de muchos objetos, y en las
claras conexiones psicologicas que se pueden establecer entre un
anfitrién y unos invitados en cuanto éstos han cruzado el umbral de una
casa y han recorrido con una mirada de reldmpago el conjunto
objetual del entorno del invitante

En resumen, y siempre de acuerdo con Jakobson, los factores que
intervienen en la comunicacion podrian reunirse en esta sola frase: un
acto de comunicacion verbal consiste en la construccion, por parte de
un emisor, de un mensaje acunado a partir del marco de posibilidades
articulatorias de un cddigo lingUistico comun al emisor y al receptor a
quien va dirigido el mensaje, vehiculado a través de un canal, y que se
supone que habla de algo contextual, a lo cual remite o «refieren el
mensaje.

Las funciones en/de la comunicacién lingUistica

Pero Jakobson, promotor en parte del funcionalismo de la escuela
lingUistica de Praga, no tenia tanto interés en definir y limitar estos
factores, como en explicar el papel funcional de cada uno de ellos en
el acto real y cotidiano del habla.

Citemos ahora textualmente a iakobson: «Cada uno de estos seis
factores determina una funcidon diferente del lenguaje. Aunque
distingamos seis aspectos bdsicos del lenguaje, nos seria sin embargo
dificil hallar mensajes verbales que satisficieran una Unica funcion. La
diversidad no estd en un monopolio por parte de alguna de estas varias
funciones, sino en un orden jerdrquico de funciones diferente. La



estructura verbal de un mensaje depende, primariantente, de la funcién
predominante.

Este fragmento va a resultarnos de enorme ufilidad en el
momento de la adaptacion del esquema de Jakobson al campo del
diseno; no estard de mads anticipar algo que ya creemos demostrado
por otro camino en pdginas precedentes: que todo objeto tiene mds de
una funciéon. Y, mas importante todavia: el conjunto de funciones de un
objeto se ordena de una manera prioritaria (aunque, como veremos,
esta prioridad no es simétrica respecto al «emisom y al «receptor: lo que
un arquitecto puede considerar, ante todo, como una obra maestra en
el plano formal-estético, adecuada a las Ultimas corrientes de los
meétodos proyectuales, un inquilino puede considerarlo, de entrada,
como una casa inhabitable); de -modo que la funcién sobresaliente de
un objeto no anula nunca a las demds, sino que puede a lo sumo
relegarlas a un segundo plano (tacito o evidente).

Ya vimos, a partir de nuestra tricotomia
naturalismo/invencién/consumismo, de qué modo el objeto quedaba
encerrado y encerraba una serie de conexiones funcionales con la
estéfica, la sociologia o a politica, ademds de «conectam
funcionalmente a fravés de su funcionalidad propiamente dicha. Pero
empezamos a enfrever algo mads: un objeto de diseno podrd servir para
satisfacer una necesidad «creativan del disenador (emisor), para
corresponder a una serie de factores con- textuales (marcador de
status, denotador de gusto, etc.), pata responder a alguna necesidad
(abrir latas, encender o apagar cigarrillos, acomodar a un sedentario),
para llegar a las manos de un usuario (no exactamente un receptor,
como veremos) o para enmarcarse o desmarcarse de un codigo o
sistema objetual preestablecido.

Pero antes de enfrar de lleno en nuestra adaptacion convendrd
especificar, aungue sea de una manera sumaria, qué entiende
Jakobson por cada una de estas seis funciones derivadas vy
correspondientes a los factores antes analizados:

Referencial
Emotiva------- politica-------- conativa
Fatica
Metalingistica

Esquema 3

La llamada funcion expresiva o emotiva es aquella que se centra
en el emisor y tiende a la expresion directa de la actitud, la
predisposicion, el dnimo o incluso la «psicologian del emisor respecto a
aquello de lo que habla. El ejemplo que aduce Jakobson es muy feliz y
ha sido citado en casi todos los ensayos que han rozado el tema de la



comunicacion: Stanislavsky, el célebre director teatral ruso, obligaba a
sus actores, como ejercicio de expresion, a pronunciar la frase
elemental: «esta nochen, de cuarenta maneras distintas. La
pronunciacion de este mensaje tan breve de acuerdo con todas las
variaciones féonicas de que fuera capaz un actor (fanto mejor cuantas
mas consiguiera), daba como resultado mensajes todos ellos distintos, y
que se referian a complejos de sentido distintos: cualquiera ha
comprobado que el mensaje «esta nocheyn es muy distinto, aunque esté
dicho con las mismas palabras, si es, por ejemplo, respuesta a la
pregunta:

—n3Cudndo ha muerto tu marido?2, —»Esta noche..n, o —
»Cudndo tomdis el avion para Acapulco?, —»ijEsta nochely. Hay que
precisar que las expresiones serian muy distintas, claro estd, en el
supuesto que la viuda lamentara la muerte del marido, y que los
segundos interrogados hubieran resultado agraciados con el premio de
tal vigje ultramarino. Es decir, una esposa que se sintiera por fin liberada
de la carga de un marido insoportable y grunén podria responder a
aquella pregunta con un: —» jEsta nochely feliz y lleno de promesas; vy
un funcionario que no deseara abandonar su casa y su patria, pero
fuera obligado a trasladarse a Acapulco, solo y por largo tiempo,
expresaria un —«Esta noche...» nostdlgico y lleno de pesadumbre

La funcién centrada en el lugar del receptor, la funcidn conativa,
halla, segun Jakobson, su expresion gramatical mds pura en el vocativo
y el imperativo que, desde un punto de vista morfosintdctico e incluso
fonoldgico, son formas muy distintas de todas las demds categorias
nominales y verbales. Un mensaje como: » Muerely, diria Jakobson,
posee un alto potencial de funcidn conativa por el hecho de que se
dirige prioritariamente al receptor, no requiere respuesta alguna del
mismo, no permite ser sometida a dialéctica alguna («Pero caballero,
scree usted que yo, probo ciudadano y padre de cinco criaturas,
merezco tal suerte, llevada de su mano impetuosa?y), y pesa mas que a
propia referencia contextual al asesinato, En cierfo modo, podriamos
decir que la funcidén conativa se descubre alli donde el contexto o la
referencia aparecen después del mensaje: un «Ohl» de terror, aislado en
medio del silencio de la escena, en labios de un actor senalando hacia
las bambalinas, indicard la aparicidon de un destinatario funesto. Un
niMuerely del aparecido dirigido al asombrado actor que estaba en la
escena indicard que se aproxima el contexto de un asesinato
inapelable. Luego aprovecharemos este ejemplo, al hablar de coémo
algunos objetos parecen tener marcada una orden lingUistica que es
aproximadamente: «;Compraly o » jUsaly o «jDebes tenerlo en tu casaly»
o «jNo puedes vivir sin élly, etc., mensajes todos ellos que tienen como
destinatario, evidentemente, al consumidor/usuario, y como emisor al
disenador.

La funcion referencial, centrada sobre el contexto, es aquella que
remite al cardcter denotativo o cognitivo de un mensaje. Los verses
antes citados de Aleixandre o determinados sonetos del Géngora mas



criptico poseen para un receptor no intelectualizado un escaso valor
referencial: no les ndicen» gran cosa, aunque se refieren, ciertamente, a
algo. También aqui serd interesante observar la variada capacidad que
tienen los objetos de evocar algo por ejemplo su modo de ser usados.
(Sigamos teniendo en cuenta que el contexto del diseno es mucho mas
variado y heterogéneo que el contexto de un mensaje linguistico.) Hay
disenos que «se explican solosy, es decir, que tfienen una elevada
capacidad de remitir a su contexto-uso, por ejemplo un Iapiz Staedler o
un encendedor Bic de color distinto al rojo del accionador del gas, o un
molinillo de café Braun blanco con botén de marcha rojo. Pero hay
disenos de los que no se sabe exactamente «a qué se refiereny, aunque
de hecho puedan ser eficazmente utilizados, por ejemplo: una
centrifugadora de lechuga Moulinex. (Aqui cabria puntualizar que
muchos disenos no nos dicen nada, sencillamente porque no forman
parte de nuestro stock habitual de objetos. Asi una ama de casa
francesa reconoce de inmediato el extrano aparato centrifugador,
porque le resulta familiar; o lo reconoceria tras un ligero reconocimiento
mecanico, pues la operacion de secar la lechuga antes de ser alinada
es algo comun en la culinaria francesa. Aunque, en el extremo, tfambién
es cierto que muchos disenos de hoy no nos dicen nada, porque la
funcidon a que se destinan es tan dudosa como desdibujada aparece el
objeto en cuestién. Este seria un atributo mds de los objetos-punta de las
fases inventiva y consumista: obedecen a una imaginacion a veces tan
delirante, que no es extrano, en el limite, que su funcidon-significacion nos
quiebre la cabeza.)

Lo mismo podria decirse de algunos aspectos del diseno grdfico:
hay marcas, por ejemplo, que remiten directamente a aquello que estd
detras de ellas; asi, la marca B4ANCO DE B4ARCCLONA remite doblemente
al contexto: lugar de operaciones relacionadas con el dinero, efc...,
tanto por el significado de la palabra «Banco» como por la iteraciéon
que senalan los numeros 0, 3y 4 en el lugar de las lefras O, Ey A.

El lector entenderd bien lo que es la funcion (afica a fravés del
ejemplo de una conversacion teleféonica dificil. Cuando un ruido —
como se dice también en teoria de la informacion— intercepta el
contacto entre emisor y receptor, perturbando el curso del mensaje, es
propio que los interlocutores intercambien frases como: «Me oyes2n, "Me
estds escuchando?., frases que sirven para verificar que el circuito
funciona correctamente. Tan independiente puede ser la funcidon fatica
—o0, propiamente, el canal—, que una conversacion telefénica cortada
por razones técnicas es casi siempre retomada con la frase: «Se ha
cortadoy (el canal, el curso del discurso), para poner en evidencia que
el emisor no colgod su aparato intencionadamente.

Algo mds compleja es la funcién metalinguistica, aunque se halla
tacitamente detrds de todo mensaje lingUistico, y de manera explicita
en algunas frases de muchas conversaciones, en las que el emisor
infenta asegurarse que comparte el mismo cddigo que el receptor. Es
conocida la frase que suelen poner en accidn aqguellos que,



excesivamente diddcticos o demasiado inseguros de su conocimiento
del lenguaje o de la capacidad intelectiva de su interlocutor, tienen
necesidad de vigjar al coédigo lingUistico cada dos por tres: « 3Me
enfiendesen. «zSabes lo que quiero deciren, y el inefable: « zMe
entiendes el sentido de la palabra?2» que es una verdadera pregunta de
lingUista profesional. Algo muy distinto es el enfdtico «You knnw» de los
angloparlantes, que no equivale a un « 3Me entiende usted?y, sino que
vale como captatio benevolentiae, como elemento que confirma vy
lubrifica el deseado curso meridiano de un mensgje: es, en
consecuencia, reflejo de la funcion fatica, y no dé la metalinguistica.

Nos falta por descubrir lo que Jakobson denomind la funcidn
poética del lenguaje. Pero ésta va a tener una relevancia enorme, y
como se verd absolutamente justificada, en nuestra adaptacion de la
lingUistica estructural a la metodologia del disefo. Por eso merece un
apartado propio.

De la funcién poética del lenguaje a la elaboraciéon de un
texto de diseno

Una de las aportaciones fundamentales de la linguistica de
Jakobson, vy, sin duda, | que mayor rendimiento va a tener en la fase
mas gsegura y cauta de nuestro ensayo (no se olvide que anunciamos
el propdsito de realizar, en principio, sélo una semiologia de la
reduccion lingUistica del diseno) es la relativa a su concepcion del
lenguaje poético.

AqQui no habrd que olvidar, la vinculacion de Jakobson a un
contexto cultural formalista y experimentalita en el campo de la teoria y
la prdactica artisticas en general de su tiempo. Jakobson fue
contempordneo de Khlebnikov, Tretjakov y Mayakovski. y de nombres
que los disenadores conocerdn mejor todavia: Tatlin, Vchutmas,
Leonidov, El Lissitzky, Malevitch y Stepanova.

Por ello, su concepcidon del lenguaje poético, como fue también
el caso de la llamada escuela formalista de critica literaria de la Rusia
de los anos 1g14-1924 (OPOIAZ), acusa la huella de cierto inmanentismo,
aunque no es en modo alguno opaca a la luz que pueda provenir de
los campos contextuales del fendmeno poético.

Jakobson se limitd a considerar cudles eran los elementos de tipo
lingUistico que convertian un mensaje en una «obra de artey. Cierto es
que el propdsito inicial tiene ya una relativa carga de ambigUedad, vy
supone cierto apriorismo de fipo estético, pues 3qué es una «obra de
artene, 3no supone este calificativo cierto juicio de valor? La verdad es
que, a la vista de sus investigaciones, Jakobson afianzé el cardcter
cientifico, aunque parcial, de su enfoque sobre la poesia, y su
aportaciéon vale hoy como generalmente indiscutida.

La tesis central de iakobson, que comentaremos, se enuncia asi:
la funcidn poética proyecta el principio de equivalencia del eje de la
seleccién sobre el eje de fa combinacion.



Citemos in extenso el parrafo de Jakobson que le conduce a esta
tesis

5Cudl es el criterio lingUistico empirico de la funcidn poéticae En particular,
scudl es el rasgo indispensable inherente en cualquier fragmento poético? Para
contestar a esta pregunta, tenemos que invocar los dos modos bdsicos de
conformacion empleados en la conducta verbal, a seleccién y la combinacién.
Supongamos que nino sea el tema del mensaje. El hablante elige uno de los nombres
disponibles, mds o menos semejantes, como nino, rapaz, muchacho, peque, todos
ellos equivalentes hasta cierto punto; luego, para decir algo sobre este tema, puede
seleccionar uno de los verbos semdnticamente emparentados: duerme, dormita,
cabecea. Las dos palabras escogidas se combinan en la cadena discursiva. La
seleccion se produce sobre la base de la equivalencia, la semejanza y desemejanza,
la sinonimia y la antonimia, mientras que la combinacién, la construccion de la
secuencia, se basa en la contiglidad, La funcidén poética proyecta el principio de la
equivalencia del ele de la seleccién sobre el ele de la combinacion.y

Tenemos asi formulada una relacion variable con dos series de
componentes axiales, una horizontal (eje de la combinacién) y ofra
vertical (eje de la seleccidn). Si recordamos ahora la teoria linguistica de
Saussure, de la que sin duda parte Jakobson para su formulacion,
podremos introducir dos términos que van a sernos de gran ufilidad:
paradigma y sintagma.

Digamos, a grandes rasgos, que una frase puede ser considerada
como una cadena sinfagmdtica, como una reunion de sinfagmas. Y
puesto que, en general, entendemos por sinfagma la reunién de varios
paradigmas, entonces podemos decir que la frase, o el texto, es una
combinacion de sinfagmas, y. por ello, una combinacion lineal de
paradigmas.

Asi, algunos andlisis estructuralistas considerarian que la frase:

Julia ha comprado un sillén mal disenado, estd compuesta de
cuatro sintagmas: Julia / ha comprado / un sillén / mal disehado; y de
siete paradigmas: Julia - ha - comprado - un - silléon - mal -disenado.

Entenderemos de inmediato que los ejes de la seleccion (vertical,
seleccion de paradigmas) y de la combinacién (horizontal,
combinacion sinfagmdtica de paradigmas) se hallan  siempre
interrelacionados, de modo que un cambio de cualquier paradigma de
la cadena sintagmdtica puede acarrear ofras  variaciones
paradigmdticas dentro del mismo eje horizontal o sinfagmdatico.

Asi, por puras razones morfosintdcticas, no podemos cambiar en
el ejemplo anterior el paradigma- un - por el paradigma - fres -, sin
vernos obligados a modificar alguno o algunos otfros paradigmas de la
cadena sinfagmatica.

De tal modo, que no podemos decir:

Julia ha comprado tres sillén mal disenado.
sino que Nos vemos obligados a decir:

Julia ha comprado fres sillones mal disenados.



Es decir, dos paradigmas: - sillon- y-disenado-, que formaban
parte respectivamente del mismo y de distinto sintfagma que el
sinfagma del que se modificd el primer paradigma: - un-, pero que. en
ambos casos se hallaban en la misma cadena sinfagmatica, en la
misma «frasen, se han visto obligadamente modificados al sustituir el
paradigma - un - por el paradigma - tres-.

Ofro problema, de orden semdntico o del orden del senfido de la
frase, se deriva a veces del cambio de un sélo paradigma, y asi, es
evidente que estas tres frases, que sélo tienen variaciones a nivel
selectivo de un solo paradigma aislado, experimentan una variacion
notable a nivel del «sentido globaly de la frase:

1. Julia ha comprado tres sillones mal disenados,
2. Julia ha comprado fres sillones bien disenados.
3. Julia ha comprado cuarenta sillones mal disenados.

La frase 2, en boca del marido de Julia, que es un disenador
sensible, posee una carga semdntica positiva, en cualquier caso
positiva en comparacion con la carga semdntica de turbacion vy
pesadumbre que poseeria para ese caballero saber que Julia ha
llenado materialmente la casa de sillones mal disenados. (Frase 3.)

En otro orden de cosas, y avanzando algo propio de nuestro
Ultimo capitulo, también son muy distintas, a nivel semdantico, las frases:

1. la ciudad circulan mil autobuses mal disenados,
2. a ciudad circulan diez autobuses bien disenados.
3. la ciudad circulan mil autobuses bien disenados,

Pero no hemos llegado todavia a los problemas de orden
semantico, y lo cierto es que, en el campo del diseno, como veremos, al
igual que en el campo de la poesia, se pueden construir frases
«semadnticamentey irregulares o incluso «incorrectasy. Es mds, ya
podemos afirmar ahora que las frases o el texto del diseno consiguen
facilmente un plus de sentido (un plus de informaciéon o de significacion)
a base de cometer determinadas irregularidades en la ngramaticalidady
habitual o normativa de una frase. No es otra cosa sino ésta la que
realizaron Pietveid y Breuer al dibujar su famosa silla de 1919-1922.
Pusieron entre paréntesis un sintagma del largo texto de una silla, y lo
cambiaron por otro casi completamente paraddjico, aparentemente
sin sentido. Asi, el texto: «una silla es un mueble que se apoya en el suelo
por tres o cuatro patos... », quedd transformado en: «una silla es un
mueble que se apoya en el suelo merced a un soporte no
necesariomente constituido por cuatro patas...n.

El lector acabard de entender ahora La proximidad metafdrica
qgue tiene este procedimiento con el procedimiento de la poesia
surrealista. En principio, una silla sin patas es algo tan desrazonado como
unas mantas que «se van y firan de las floresy. Pero la verdad es que
inaugurar sentido, ofrecer significacion original y heterogénea, sea en el



campo literario como en el diseno, exige a menudo una actitud
semejante a ésta: exige la remodelacion inédita de una serie de
articulaciones gramaticales a las que, por comodidad, hemos atribuido
la virtud de «tener sentidon.

Si bien se mira, lo mds usual y gramatical acaba perdiendo
sentido en el campo de lo literario: por eso Valéry no quiso escribir
nunca «La marguesa salié a las cincon. En el campo del diseno, que en
definitiva es ofro « lugar geogrdficon de la estética proximo al rincdn de
a poesia, sucede le mismo, y Rietveld-Breuer, na pesam de dibujar una
sila que atentaba contra una norma fundamental en la articulacion de
los elementos gramaticales que componen su «texton, consiguidé una de
las cotas mads altas en la historia de las formas y los objetos. (Una
dxtrapolacion de este procedimiento la realizaron Gatti, Paolini y
Teodoro al disenar su asiento Sacco, menos genial. segun como se mire,
que la silla de Breuer, en la medida que ellos ya no se propusieron hacer
un nuevb silldn, sino crear un nuevo mueble para tumbarse y descansar
— por lo demds, segun cuentan los que usaron el Sanco, tenia graves
inconvenientes en el momento de incorporarse, operacion que puede
considerarse pertinente en el texto de un sillon.)

Si se recuerda ahora lo que habiamos visto en pdginas
precedentes (véase supra, pp. 92 y e.) serd aceptada la conclusion de
que, en lo que se refiere estrictamonte a la reduccion linguistica o
ntextualizaciény de un objeto, el diseno —especialmente en la fase
consumista por razones de acumulacidon permanente de informacion—
no procede de una manera muy distinta de como actia la poesia, por
lo menos tal como Jakobson entendia su funcionamiento.

El desarrollo bi-axial de la textualizacion del diseno

Si estamos de acuerdo en que la frase textual de todo diseno
puede llegar a formar una cadena sinfagmdatica, y si aceptamos que
esta cadena puede descomponerse en un nimero (quizds ilimitado) de
paradigmas cuya alternancia en la cadena textual puede obligar a
modificaciones en otros paradigmas, entonces bien puede decirse que
la misma ley que Jakobson descubrid en la construcciéon de la poesia,
vale para la génesis y la «mecdnicay proyectual del disefo.

Es decir, para volver a la expresion de Jakobson: Ja operacion de
disenar proyecta el principio de equivalencia del eje de la seloccidon de
pertinencias sobre el eje de su combinacion. .-. - Cabria sélo puntualizar
que en el campo del diseno —como ya vimos en nuestro esquema
infroductorio— tienen valor de paradigma y son del orden de la
seleccion, tanto verdaderos paradigmas: «leiblen, «iransparentey,
«baraton como conjuntos de paradigmas que la lingUistica consideraria
sinfagmas: «con patasy (silla) nadecuado para lavarse los dientesy
(cepillo de dientes), «visible a cincuenta metros de distancia por lo
menosy (senal de trafico). .2



En todo caso, si nos ponemos de acuerdo en llamar aqui
paradigmas a aquellas unidades minimas de pertinencia que ya
analizamos (sean paradigmas propia-mente dichos o sintagmas adiiib1as
en la gramdtica textual), y lamamos texto, - como hicimos, a la larga
cadena sinfagmatica (conjunto de paradigmas y
paradigmas/sinfagma) que aparecen en la reduccion linguistica de un
elemento de diseno, entonces podemos afirmar sin riesgo que la
operacion de disenar, como la de versificar y elaborar un soneto, es una
operacion en la que cada «palabray, cada «infagmay o cada «frasen
tiene o puede tener una relacidon de dependencia morfoldgica,
sintactica y ciertamente semdntica con el conjunto textual.

Para seguir con nuestro simil, una terminacion feliz en el cuarto
verso de un soneto puede obligar a modificar la terminacién del primer
verso, € incluso puede llevar al poeta a modificar por completo la
primera estrofa, y, por ella, dar al soneto una orientacidbn macro-
semdntica distinta de la que se habia previsto al principio. De iguadl
manera, la apariciéon de un paradigma inesperado en la frase o el texto
del diseno pueden alterar y obligar a modificar el resto de los
paradigmas ya previamente engarzados. Asi por ejemplo, como vimos,
anadir al texto de la aceitera el paradigma (sinfagmatico): »que no se
escurran gotas de aceite después del uso o que esas gotas no se
deslicen por el exterior de la aceiteran, desplazd la solucidon del
problema hasta un campo inédito, el de los utensilios de laboratorio
guimico. Con ello, evidentemente, todas las premisas, pertinencias

o paradigmas que pudieran haberse ya fijodo de acuerdo con
cierto orden de prioridades quedaron «longitudinaly vy
«transversalmenten modificadas.

Otros ejemplos nos harian ver que una variacion paradigmatica
puede llevar consigo una variacion minima sobre el eje horizontal (eje
de a frase, del texto). Asi, si ante el texto del cepille de dientes antes
referido, un disenador tiene la ocurrencia de modificar un solo
paradigma, a base de convertir el sinftagma: «lavarse los dientesy (cuyo
verbo es reflexivo) en el sintagma: «lavar los dientesy (donde el verbo es
transitivo), se verd obligado, posiblemente, a alterar el paradigma del
trazado o la longitud del mango del cepillo, y poca cosa mds.

Este esquemaq, por supuesto menos exacto que los que las
gramdticas estructuralistas han forjado, podria representar el desarrollo
bi-axial de la textualizacion de un diseno concreto imaginable:
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Suponiendo que la serie (q, b, e...) es la serie de lo que habiamos
denominado «asgos de pertinencian, y que la serie (1, 2,3 ) es la de las
variables posibles denfro de cada rasgo de pertinencia, el problema
concreto que hemos esquematizado habria alcanzado la configuracion
textual siguiente:

(a,—b,—c,—d, —e,—1,—g,..]

Si consideramos esa «frasen l6gica inacabada (simbolizado con
los puntos suspensivos) es porque, como yad vimos, raramente se podrd
considerar completo el cuadro de pertinencias de un diseno (véase
supra, pp. 32 y ss). Soélo problemas muy elementales de diseno
consiguen acotar definitivamente su cuadro de pertinencias. Eso
sucede solo en aquellos casos en que resulta del todo innecesaria tal
incorporacion. Como saben los disenadores, y ya hemos comentado,
las meras exigencias de mercado pueden hacer que una goma de
borrar perfecta, en la que no son apreciables muchas variaciones, y de
las que se supone que han llegado a una cota insuperable de
modelacién, venga a incorporar a su conjunto de pertinencias algun
paradigma perdido e insospechado, por extrano que parezca: «que sed
comestibley, por ejemplo.

No se puede negar que la desenfrenada imaginacion «poétican
de algunos disenadores ha dado al mercado algunos monstruos
objetuales y grdficos, pro- dueto de aquella actitud, adoptada por
sistema. Un caso limite es el del relojdespertador-radio-casette-cenicero-
luz-piloto-mechero-virgen-de-Lourdes que existe en el mercado, y que
equivale, sencillomente, a lo que podriamos denominar la «pasidn
enciclopédican del diseno, o la mera superposicion acumulativa de
objetos, articulados en funcidn de una unidad arquitecténica y quizds



en funcion de las operaciones propias del sujeto proximo a dormirse y
recién despertado.

Subrayemos una vez mds que raramente llega un disenador a la
frase alcanzada, siguiendo un orden lineal y correlativo en las premisas
paradigmdticas. De acuerdo con la ley de cruce del eje de
combinacion con el de seleccidn, lo propio es pensar que, a sabiendas
0 no. los disenadores combinan y articulan en la cabeza o en el papel,
en sus esbozos infuidos o en sus maquetas empiricas, el conjunto
interfuncional de todos los elementos pertinentes De su cruce, choque,
auto-exclusion o sinergismo surge un texto final, sintético.

En este sentido, es grdfico el ejemplo de un crucigrama, que
incluye en su logica la articulacidon bi-axial que estamos comentando:
cuando, a medio resolver un crucigrama, sustituimos con toda
seguridad una palabra del gje vertical, nos vemos obligados a sustituir
también algunas palabras del eje horizontal que ya ddbamos, sin duda
precipitadamente, por buenas. Todo el cuadro se desbarata, y ofra vez
hay que partir de cero, en muchos casos.

De acuerdo con esta légica operacional podriamos establecer
todavia otros paralelismos, tan metafdricos, si se quiere, como
ilustrativos: un problema de diseno se puede resolver, como un poema,
de acuerdo con una dialéctica sutil y en propiedad inanalizable: la que
existe enfre la infuicion (sintéfica, instantdneaq, irracional) y la
construccion (analitica, pausada, racional). En fin, el texto del di- seno
atraviesa los escollos propios de la poesia y un objeto disenado no sélo
es siempre »mejorabley, sino que supone, como es el caso del texto
literario, un «recortey arbitrario de paradigmas en aras de la
cristalizacion de algunas frases :...dadas. Como en la literatura —y
aparte, claro estd, de los problemas estrictamente técnicos, que tienen
su papel en el juego a que aludimos—, un diseno acaba siendo, como
un poema, casi siempre incompleto. (Entre otras cosas, como vamos a
ver ahora mismo, la dindmica estética de la historia o, si se prefiere, la
dindmica de la estética en la historia, obliga a considerar cualquier
forma como circunstancial, ligada a un periodo determinado, vy
superable en cuanto cambien las grandes directrices estéticas de aquel
periodo.)

Igualmente, del mismo modo que toda la historia literaria no
equivale a todo lo que es y hay en el mundo, asi el diseno, en su
manifestacion dispersa de imagenes y objetos, acaba constituyendo un
microcosmos dentro del mundo, un pequeno mundo verosimil (sdlo algo
mas real que la literatura, si bien se piensa) del mundo de verdad que
nos rodea y que tiene la capacidad de valer, como el arte o la
literatura, de ejemplo metonimico y pardbola metaférica de una
cultura.

Finalmente, si las constricciones de todo tipo que pesan sobre el
acto de disenar (materiales, industrializacion, politica mercantil,
distribucidén, consumo, desigualdad en el poder adquisitivo,
obsolescencia reclamada por el mercantilismo, etc...) no existieran, bien



podria pensarse, como pudo pensarse en algun momento o en alguna
parcela de la historia del arte, que al disenador le compite, como al
poeta, determinada obligacidn o cuando menos capacidad de
transformar la inercia cultural. Pues el disenador podria remodelar a
fondo las categorias |6gicas del diseno y, en consecuencia, ofrecer a la
cultura productos que significarian su andlisis, su crifica y su propio
avance- De hecho, la historia del diseno del siglo XX pone abiertamente
de manifiesto esta posibilidad o esta libertad del diseno, aungue lo mds
claro en esta historia hayan sido sus constantes necesarias, que no las
posibles o libres.

En resumen, y por lo que se refiere Unicamente al mensaje
lingUistico o la reduccion textual del diseno, podemos decir que
establecer el texto del diseno no es mds que una de las funciones del
disenar. Esta operacion incluye igualmente, por lo menos, las funciones
de tipo contextual que ya hemos visto, el lugar del disenador, el lugar
del consumidor/usuario, el lugar del conjunto de usuarios para los que
un diseno se puede considerar «comunicablen, el canal o los canales
por los que transcurre la operacion de disenar, desde el primer punto de
partida genético (una idea, una intuicion, una necesidad, un encargo)
hasta el destino mas lejano de un grafismo o un objeto, y el lugar de la
«funcidn metalingUistican que en nuestro caso, como vamos a ver, se
confunde con la fradicionestilistica del diseno.

Eso si, la reduccion linguistica del texto del diseno nos permite
analizarlo como una frase compleja, en la que son aislables una serie de
paradigmas. Esos paradigmas no se encuentran casi nunca
desconectados de los demds, y el conjunto textual de un diseno pone
de manifiesto una proyeccion funcional de los dos ejes conocidos:
seleccionar paradigmas y combinarlos adecuadamente para construir
una secuencia o cadena de sintfagmas. El resultado final puede ser muy
diverso, y el andlisis de las divergencias en la solucidn de un mismo
problema de diseno demuestran siempre que la prioridad concedida a
un paradigma determinado repercute en la valoracion o incluso la
aparicion de ofros paradigmas, y repercute, por consiguiente, en el
todo sintético final. Es posible que el ideal del diseno, como queria
Horacio que fuera el caso de la poesia, sea que resulte tan Util como
deleitoso, tan «funcionaly como «estéticon. Pero las cosas no son tan
simples, y sabemos que estos dos factores —que son el resumen de casi
todos los factores que integran la operacion de disenar— soélo se
combinan para dar resultados de compromiso y equilibrio: apenas hay
objetos del todo inutiles, ni hay objetos del todo feos (pues, aunque
respecto al concepto de utilidad seria posible establecer un criterio de
validez general para un usuario universal, eso no ocurre en el campo de
la apariencia estética de un diseno, y lo que es bello para unos es
horrible para otros, y viceversa; y lo que hoy es bello para nosotros
manana lo serd para otra drea de consumidores; e incluso lo que hoy
nos parece feo a una clase determinada de consumidores, manana Nos
puede parecer exquisito).



Los factores no textuales del diseno

Como acabamos de indicar, la reduccion linguistico-textual del
diseno no agota, ni mucho menos, los caminos de su metodologia. En
realidad, aparte de todo lo que acerca del diseno pueden decir con
seguridad la ingenieria, la cibernética, la fecnologia, la estadistica..- y la
retérica o la poética en el caso del diseno grdafico, lo demds son
devaneos intelectuales o culturales de los que suele considerarse que
de poco o nada sirven en el momento de la verdad, es decir, en el
momento de proyectar.

Ahora bien: hemos mostrado que, dentro del cardcter
aproximado en que se mueve toda metodologia no «cientifican (no
matematica, no exacta), el campo textual del diseno permite una
aproximacion semioldgica relativamente operativa. El «dispositivoy por el
que un diseno se convierte en texto, o por el que un con- 2 junto de
datos «textualizadosy se convierten en forma, es un dispositivo por
supuesto flexible y dialéctico, pero a fin de cuentas «esquematizabley en
la sencilla ley bi-axial que hemos comentado.

Ofra cosa es a metodologia que pueda desprenderse de los
demds factores y funciones de la «comunicaciony del diseno. Ahi,
ciertamente, sélo son posibles las hipdtesis y las suposiciones, y en estos
campos la intuicion, el empirismo, la costumbre o el apremio le ganan
terreno a la logica.

Dejando ahora de lado las criticas que el propio esquema de
Jakobson, en el coto del lenguagje, podria suscitar o ha suscitado, aqui
vamos a modelar un esquema sui generis, muy desplazado respecto al
de Jakobson, y que tiene en cuenta todas las modificaciones que
resultan inexcusables en cuanto un esquema lingUistico se quiere
convalidar en otro distrito cultural.

El primer factor que reclama una remodelacion adecuada al
objeto que nos ocupa es el contexto.

In-texto y contexto del diseno

Cuando este libro discurria todavia al margen de la teoria
estructuralista de la comunicacién, habiamos apuntado tres cosas
respecto a la relacion texto-contexto que ahora viene de nuevo al
Caso.

La primera fue que el diseno incluye siempre un contexto, la
segunda que un objeto o un diseno grdfico se incorporan
automdticamente a un contexto exterior al propio objeto, y la tercera
que un objeto de diseno puede ser creador de contexto. En realidad,
estas segunda y tercera posibilidades se desprenden de la primera.



No cabe, pues, analizar otro fendmeno que éste: la vinculacion
del contexto con el texto del diseno.

En este sentido, es conveniente puntualizar que la relaciéon entre
texto y contexto en el lenguaje tiene poco que ver con la vinculacion
entre texto y contexto en el diseno. En el campo del lenguaje, una frase
como «El florero estd encima de la mesan remite o refiere
inmediatamente a una realidad exterior a la propia frase, realidad que
es generalmente de naturaleza no-verbal: un florero, una mesa, y una
relacion de posicidn enfre un elemento y el otro.

En el caso del diseno grafico con doble registro visual y verbal,
tiene lugar, como ya vimos, la vinculacion caracteristica del lenguaje
entre texto y contexto (el registo visual, en este sentido, suele actuar
como contexto jconico del texto propio del registro verbal);1» pero en el
caso de los objetos la relacion es muy distinta. Veamos qué sucede en
este caso.

Como hemos visto, un objeto es reducible a una combinaciéon de
paradigmas y sintfagmas formando lo que hemos denominado el «texton
de un objeto, Este texto es ciertamente deducible a partir del andlisis de
un objeto, y al revés: un problema de diseno puede recurrir a una
configuraciéon textual —entre otras operaciones— previa a la sintesis de
la forma.

El problema de la relacion texto-contexto se presenta a partir del
momento que tenemos en cuenta el resto de los factores de primer
orden en la operacidén de disenar, especialmente al tener en cuenta la
pertinencia funcional del disesnador (»emisom) y del usuario de un objeto
o el lector-visualizador de un diseno grdfico (weceptomn).

Si nos situamos del lado de un usuario, por ejemplo del lado de un
jugador de ping-pong que sostiene una pala de este juego entre sus
manos, es dificil entender que aquel objeto posea algun contexto, algo
a lo que remita y sea exterior al propio objeto. Seria falaz pensar que su
contexto es alguna de sus connotaciones de tipo social o estétfico. Por
pPOCO que queramos ajustarnos al esquema de, Jakobson, deberemos
aceptar que una pala de ping-pong no remite inmediatamente a
ninguna otra cosa exterior al propio objeto que no sea precisamente su
texto. Es decir, para un usuario, una pala de ping-pong puede servir
para tal o cual cosa, puede simbolizar un status determinado (las hay
revestidas de corcho, de goma sencilla y de goma espumosa), pero no
remite directa e inmediatamente a nada mds que a un nombre: «pala
de ping-pongn. Lo mismo podria decirse de un IGpiz, de un mechero y
hasta de un objeto de decoracion: pueden estar en un contexto, pero
el contexto de cada uno de estos objetos, de acuerdo con Jakobson,
no podria ser otra cosa que las palabras que les son atribuibles en cada
caso: «ldpizy. «mecheroy, ncandelabroy.

Esta es una curiosa paradoja, pero no tenemos mds remedio que
aceptarla: si la lingUistica estructural concibe que el contexto de la
palabra «dpizy es precisamente un Idpiz verdadero, la adaptacion de



tal esquema a nuestro caso nos obliga a pensar que el contexto
propiamente dicho de un Idpiz de verdad es precisamente su palabra.
Intuir esto es lo que nos permite senalar que, para el disenador, el
contexto del diseno es precisamente —o se halla incluido en— su
reduccion nominal-textual. Y si aceptamos, finalmente, que el texto del
diseno, tal como lo hemos definido aqui, es un homodlogo de la propia
forma u objetividad del diseno, entonces bien podemos concluir que el
contexto de un diseno es, o cuando menos estd, en el propio diseno en
tanto que forma. De acuerdo con la légica con que veniamos
discutiendo el fendbmeno del diseno, y de acuerdo con el esquema de
Jakobson sensu strictu, no podriamos aceptar otra formulacion.

Ahora bien: de acuerdo con lo que sociolédgicamente
entendemos por «contexton —ahi nos separamos ya del esquema de
Jakobson, aunque en cierto modo seguimos dentro de los modelos
semidticos derivados de la lingUistica estructural 11—, cabe pensar que
un diseno posee, en la configuracidon de su texto, dos tipos de
elementos contextuales distintos: los que se derivan del conjunto de
hechos, datos y situaciones que van a rodear a un objeto, y que
denominaremos elementos contextuales del diseno (acepciéon
socioldégica, o, en términos generqj les, ecoldgica — véase
puntualizacion de a p. 34), y los que podrian ser considerados como
inmanentes e imprescindibles, necesarios y suficientes, para que un
objeto tenga enfidad de tal, y que denominaremos elementos in-
textuales del Diseno.

Pensemos en una Idmpara de techo japonesa, aquellas de papel
con un armazoén espiroidal. De acuerdo con lo que dijimos acerca de la
reduccion textual de un objeto, esta Idmpara tendria como texto, para
un disenador que aceptara nuestra metodologia, algo asi como:
«artefacto colgado del techo, compuesto por un armazén espiroidal
gue sostiene un globo de papel, provisto de un portaldmparas y una
bombilla (optativa en toda Idmpara — una Idmpara no deja de tener
casi todos sus atributos aunque haya perdido uno de ellos, juzgado
generalmente como fundamental: el dar luz), con un hilo eléctrico que
va del portalédmparas a la red eléctrica, que sirve (el hilo) a la vez de
soporte y de portador de la electricidad, y que se utiliza (el artefacto)
para iluminar una estancian,

Diremos, ademds de lo que ya hemos consignado, que los
elementos in-textuales de un objeto son también aqguellos elementos
que se demuestran propios y comunas a todos los objetos de una misma
serie. En nuestro ejemplo, lo propio y comun a todas las Idmparas son los
paradigmas «dar luzy, «sostener una bombillay o «poseer un cable
eléctricon. En este sentido, ningun disenador negaria que un hilo
eléctrico correctamente instalado en un portaldmparas (que, de hecho,
es solo un portabombillas) constituye ya una Idmpara. Asi tenemos, si se
quiere, una ldmpara que sélo posee in-texto, pero de la que podria
pensarse que no tiene o no refleja elementos contextuales en el sentido



qgue hemos dado a esta expresion: elementos marginales a una funcién
de uso desierta: sociales, politicos, econdmicos... Se trataria de «la mds
pura expresiony de la Idmpara: algo que nosofros consideraremos
aproximadamente utdpico y por regla general inexistente en nuestros
mercados y punto de partida para los equivocos de las teorias
funcionalistas, que creen en la existencia de un diseno provisto
Unicamente —o «bdsicamenten— de los elementos in-textuales del
diseno.

El resto de las Idmparas -que no obedeciera a este ejemplo
provisto de los elementos in-textuales bdsicos, presentaria una mayor o
menor acumulacion de ofro tipo de paradigmas o variables que
denominamos contextuales: el color, los elementos no-funcionales de la
forma, la capacidad de adaptarse a cierto sistema objetual o a cierto
entorno, etc... - Estos elementos contextuales se superpondrian a los que
cabe considerar imprescindibles en toda sintesis formal destinada a
algun uso o alguna comunicaciéon, es decir, se superpondrian a los
elementos, paradigmas o variables que hemos denominado in-
textuales, es decir, que se encuentran inevitablemente en el texto de un
objeto.

Tales elementos -in-textuales (poder dar luz, sostener una bombilla,
poseer un cable eléctrico) consfituyen algo asi como «la minima
expresiony de un objeto, los minimos requisitos paradigmdticos que
deben ponerse en juego para que aquel objeto tenga alguna utilidad o
vehicule alguna informacién minima.

sHay que pensar entonces que, dentro del texto de un diseno,
podrian aparecer solamente esos elementos imprescindibles o in-
textuales, y que un objeto podria ser concebido como neutro respecto
a lo que socialmente o estéticamente entenderiamos como contexto?

sHay que pensar que los objetos fienen una zona aislable de
paradigmas intextuales que equivalen a su utilidad o comunicabilidad
minima, y constelacion de paradigmas contextuales que equivalen a las
facetas supuestamente marginales del diseno: estilo, edificio de status,
capacidad de articulacion dentro de un sistema de objetos o dentro de
un elemento determinado, obsolescencia, etcétera...2

Como ya hemos visto antes por otro camino (véase supTe, pp. 28
y ss), y teniendo muy en cuenta el entorno de tipo social, econdémico,
industrial, politico, estético, etc, en el que un objeto, por decirlo asi
«cobra vidayn, podemos afirmar que a partir del momento que surge un
«objeton (una ldmpara o una marca, un mueble o un cartel), surgen en
é/, se quiera o no, una articulacion de elementos in-textuales que
equivalen a su utilidad o comunicabilidad minima, y una constelacion
de paradigmas contextuales que equivalen a las facetas
supuestamente marginales del diseno: estfilo, definicion de status,
capacidad de artficulacion dentfro de un sistema de objetos o dentro de
un enforno determinado, obsolescencia, textuales y contextuales.

Es prdcticamente impensable que un anuncio publicitario sea una
«comunicacién puray (en su extremo opuesto, la comunicacion



publicitaria hecha mano de tal cantidad de elementos propiamente
contextuales que cabria calificarla como una comunicacion siempre
perversa, siempre sinuosa, desviada del curso habitual del lenguaje):
como es prdcticamente imposible concebir, hoy, un objeto de diseno
industrial provisto Unicamente de elementos in-textuales o sustantivos
(que de hecho son siempre elementos verbales y adjetivos). Asi, por
ejemplo, el disenador que se figurara que una ldmpara compuesta
solamente de tales elementos «indispensablesy es una Idmpara que sélo
presenta y resuelve una faceta de utilidad o de funcidn y no posee
ninguna denofacidn o connotacién de orden confextual, se
equivocaria mucho. En el momento de mdxima sofisticacion y casi
inutiidad de muchas Idmparas, instalar en el mercado una l[dmpara
compuesta sélo de enchufe, hilo eléctrico, portaldmparas y un minimo
elemento de difusion de la luz, significaria, velis nolis, presentar una
ldmpara Util y una «alternativa funcionaly ante la complicacion estilistica
de las otras Idmparas. Visto de otro modo: quien, de acuerdo con lo
que denominamos fase inventiva del diseno, construyera para su propio
hogar tal ldmpara pura» o grado cero de la Idmpara, ofreceria a sus
invitados, queriéndolo o no, una especie de manifiesto funcional que
desea desmarcarse de la «estilizacion sofisticada y vanan.

El fendbmeno se podria formular asi: el diseno, en su fase
consumista, no posee ni ejemplos de estetficidad pura, ni ejemplos
puramente éticos (disenos que sélo se comporten o actien como
utilidad). Un objeto, y no menos una marca, un anagrama o un folleto
tiene siempre en su texto los dos tipos de elementos analizados: 1os in-
textuales (los mas propios a la «informacion puran o a la «utilidad puran)
y los contextuales (los que remiten a todas las ofras dimensiones). Pero
con esfo no resolvemos todavia satisfactoriamente la adaptacion del
esquema de Jakobson que nos habiamos propuesto.

Hay que anadir algo mds, de gran importancia, para la prdctica
del diseno: los elementos o paradigmas de uno y ofro tipo (in-textuales y
contextuales) son todos homogéneamente reducibles o adscribibles al
texto del diseno, puesto que estdn ) en él, ellos son los que lo configuran
o con-forman. En consecuencia, y teniendo en cuenta que en el texto
del diseno rige el principio de equivalencia del eje de la seleccidon sobre
el eje de la combinacién, deberemos aceptar que la sintesis de la forma
no admite de hecho la polaridad diseno-en-si — contexto,

En ofras palabras: no se puede pensar que en el diseno hay un
nucleo de utilidad o de informacidon pura y unos elementos satélites
satisfaciendo determinadas exigencias de orden contextual o exterior al
diseno en-si, sino que todo objeto de diseno consiste en la arficulacion
—complicadisima, por cierfto— de los dos ftipos de paradigmas
senalados: los que suponemos formando parte imprescindible de su
texto (los paradigmas in-textuales), y los que suponemos marginales,
accesorios o exteriores a un hipotético concepto de «funcionalidad
puray (los paradigmas contextuales). Quede claro que el funcionalismo
de los anos veinte dominante en el diseno y la arquitectura no tenia



tampoco esa vision extrema de la funcién, y sobre todo, en el caso de
la proyectacion arquitectonica, consideraba ya como un elemento
fundamental a incorporar en el texto del diseno algo tan exterior a la
forma en-si como es el entorno geogrdfico o la posicion de un volumen
arquitectonico respecto a la frayectoria solar, por ejemplo.

En consecuencia, como algunos disenadores o tedricos del
diseno ya es han atrevido a expresar, no se puede decir que un objeto
tenga una parte «ignifica- canten y una parte «significadoy, un «plano
de la expresiony y <un plano del con tenidon, una «formayn y un
«contenidon, una «utilidad» y una «esteticidady. (Asi, en el peor de los
casos, el funcionalismo puede derivar en la hipdstasis ilusa —el ismo— de
la funcidn; y el esteticismo en la hipdstasis manierista de Ia belleza o la
fealdad. En realidad, los objetos tienen la virtud de ser siempre,
articuladamente, una y otra cosa: uso y sentido.)

Es decir, un objeto no funciona como un signo aislado, sino que
tiene un a funcionamiento discursivo, con todas las complicaciones
propias de la gramdtica b’ textual, y muchas mds, pues articula en su
espacio paradigmas que proceden de campos de pertinencia muy
distintos.

Propio de tal funcionamiento mixto, plural o polildgico del diseno
es, por ejemplo! que sea del todo impensable aftribuir la fetichizacion de
un objeto a su aspecto formal, o su inufiidad al hecho de que «no
funcioney. Dos ejemplos: una silla funcional puede convertirse en fefiche
si se adula o se hipervalora su utilidad; y un objeto que no sirva para
nada puede resultar Util para contemplarlo suponiendo que algo nos
atrae en él: esto es lo que nos podria suceder ante la compaginacion y
la tipografia de un periddico japonés, aunque no entendiéramos nada
de lo que dlli se dice.

Aqui cabria iniciar una larga disquisicion encaminada a clarificar
si esta dialéctica no tiene sus raices en aquellos «textosy de los que
suponemos que sen propiamente artisticos. Calbria discutir si no es ya
propio de lo que denominamos «objetos artisticos»y el que no permitan
ninguna separacion tajante entfre elementos de uso y elementos
ornamentales. Quizd como en el campo del «artey, pueda decirse del
diseno que no hay objetos que sodlo sirven para hacer bonito, ni disenos
«feosn que sdlo sirven para algo.

Utiidad y forma, funcidon vy estilo, «necesidady y «libertad
expresivan no se N pueden deslindar: de hecho son sélo dos titulos que
la critica del diseno, y del propio arte) ha divulgado para simplificar las
cosas. De la utilidad, la forma y el entorno del diseno se desprenden una
serie de paradigmas sélo aparentemente propios a cada uno de estos
campos, para fundirse inseparablemente en la sintesis de un objeto.

Se entenderd, en consecuencia, que lo que sucede siempre, se
quiera o no, es que un objeto no equivale sélo a la sintesis de la forma —
como diria Alexander— sino a la sintesis articulada de unos paradigmas
tales que, en conclusion, la sintesis pasa a serlo de utilidad, forma y
entorno. En ofras palabras: instalar un objeto o difundir una imagen en



nuestras ciudades es tanto crear una forma, como una necesidad (o
una libertad) y un entorno; o, en el mejor de los casos, es tanto crear
una forma como satisfacer una necesidad y adaptarse o pasar a
enriquecer las caracteristicas de un entorno.

Desde un punto de vista metodoldgico hemos llegado, pues, un
poco mas lejos. Ahora podemos cuando menos suponer, de acuerdo
con el dispositivo textual con que se ordenan, articulan y sintetizan todos
los elementos contextuales del diseno, que la operacidon de disenar no
tiene tanto exigencias (formales, politicas, sociales, mercantiles,
psicologicas y demds), como la exigencia de combinarlas entfre si como
mejor pueda, a fravés del método que mejor le resulte a un disenador,
habida cuenta de su posicion particular en el campo de 1o moral, lo
social y lo politico, y en arreglo a sus pretensiones y posibilidades de
incidencia en este macro-entorno. Con esto senalamos ya algo
fundamental por lo que se refiere a la dialéctica ética-estética del
diseno actual.

El «receptom contextual del diseno

La manera cémo un «recepton (el usuario de un automovil o el
conductor que distrae su mirada en los murales elocuentes de una calle
atascada) ve un objeto disenado, es muy distinta de la menare como lo
ha visto el disenador, que en nuestro esquema ocupa razonablemente
la posicion del emisor.

Un objeto disenado es siempre una forma proyectada, en el
doble sentido de la palabra proyectar. Un diseno ha sido previamente
un dibujo, un esbozo, unos cdlculos y, en el mejor de los casos, a nuestro
entender, todo ello y ademds un andlisis y una configuracion textual;
luego ha sido una con-formacién, un proceso de sintesis formal; y
finalmente ha sido una forma proyectada, en el sentido de expulsada,
lanzada a un exterior que el disenador sélo contfrola en parte. (Pues,
como hemos visto, el diseno es creador de «exterioresy, y su actitud en
un entorno No es nunca pasiva — puede ser «activamentey sumisa e
inocuaq, o ser activamente renovadora del entorno. Para que se pudiera
decir que e! diseno se halla en la linea de solucidn continua con la
naturaleza, es decir, en estado de naturaleza «orutay, habria que pensar
en un diseno carente de formalizaciéon, sin tecnologia y sin industria,
algo que ni siquiera llegd a suceder en la fase naturalista del diseno, ).

El diseno, pues, acaba siendo lanzado, proyectado a un exterior
con el que entra en amable didlogo o en discusidon enconada, segun
las circunstancias. En cualquier caso, podria decirse que el disenador,
como emisor del mensaje objetual o grdfico, ha perdido todo control
sobre su obra en el momento que realiza su segunda «proyecciony, en el
momento que suelta de sus manos el producto forjado y lo deja libre en
el canal de la propaganda, la comunicacion, la distribucion o el
consumo. También en este momento, por lo demds, el proyecto del



disenador se convierte de verdad en algo objetivo, es decir, en objeto:
algo situado en una perspectiva distanciada, de alteridad, para los
sujetos que van a ver o usar aquello.

Eso podria decirse, pero seria poco exacto. Pues hemos de
suponer que el propio disenador es a su vez un usuario o un lector-
visualizador de un diseno grdfico. Los disenadores conocen la desazdn
que produce el enconftrarse un objeto «propion en las manos de otro, o
el detener la mirada en un cartel publicitario disenado por ellos e
instalado ya en la publica calle, «3Esto lo he hecho yo?2y, se preguntan.
Y algunos, en un extremo que no hay que desear a nadie, el extremo de
la pérdida de la propia identidad ante el aspecto inesperadamente
objetivo y plural que ha adquirido su creacion singular, se dicen a si
mismos: »zEste soy yo2»n, como si lo que han configurado con sus manos,
|&dpiz, escuadra vy tiralineas fuera una parte de ellos mismos proyectada
al exterior. No pocos disenadores coincidirdn aqui con nosofros en que
lanzar al exterior una forma «hecha propiay y caracteristica de un sujeto
determinado, es como firar por la ventana un trozo de nosotros mismos
para deleito de una muchedumbre andnima que tiene una necesidad
real de «devorar consumo» mds que consumir, de «devorar objetos» o
informacién grafica, mas que usarlas.

Es posible que detrds de esta diferencia entre el lugar del «emisor,’
y el lugar del «receptom en el diseno, se encuentre sencilamente el
hecho de que el disehador es alguien que realiza paso a paso la sintesis
de la forma, mientras que el usuario es en general alguien que recibe
una forma sintética. El disenador es casi siempre alguien que ha
conocido la descomposicion analitica de un objeto que ha querido
mejorar, o, en muchos casos, ha conocido incluso la composiciéon
sintético-originaria de un objeto a través del andlisis de las pertinencias o
paradigmas que estaban en juego en cada caso concreto. El usuario,
por el contrario, N0 es eso Ccasi nunca: es casi siempre alguien que
renuncia inconscientemente a la descomposicion analitica de lo que le
llega a las manos como totalidad mdas o menos armonica de sus niveles
de expresion y contenido. (Los objetos declaradamente mal disenados,
en cambio, si facilitan este trabajo analitico del usuario — asi, por
ejemplo, las cabinas teleféonicas de uso publico instaladas en las calles
de las ciudades espanolas han permitido que los usuarios aislaran
analiicamente un elemento de su composiciéon: el ma] funcionamiento
de las puertas; pues a todo usuario se le hace patente que abrir
aquellas portezuelas equivale a pillarse la mano entre sus dos hojas
artficuladas. En este sentido, los niveles objetos son, de cara al usuario,
mads pedagdgicos que los buenos, pues los defectos de algo que tiene
que funcionar de acuerdo con ciertas expectativas se hacen mucho
mas patentes que los logros de lo que estd adecuado a un buen fin.)

Un disenador, por ejemplo, que analizd todos los factores
anatdmicos necesarios para que un secador de cabello pudiera
sostenerse en la mano izquierda mientras la derecha quedaria libre para
sostener un peine, se escandalizaria al ver a un usuario sosteniendo el



aparato por su cuerpo mecdnico y no por su mango, o al ver que un
usuario ha colgado del techo su anatdmico diseno con rusticos
alambres, de modo que el cabello se le seca mientras tiene las manos
libres para afeitarse, pongamaos por caso.

O, en otro orden de cosas, el lector-visualizador de un cartel no
estd obligado a descomponer todos los pasos y arficulaciones
sinfagmaticas que han sido necesarios antes de llegar a la sintesis de la
forma. Este receptor fiene incluso la obligacion de verlo todo al mismo
tiempo, y de recibir de un modo sintetizado el conjunto de datos e
informaciones que el disenador puso encima de la mesa...
precisamente para combinarlos de tal modo que, reunidos, ofrecieran
un impacto unico, sinérgico y confundente. En ofras palabras: un
ciudadano aficionado a la semiologia verbal y visual o, sencilamente,
un compositor de crucigramas o un buen jugador de agjedrez pueden
desmontar fdcilmente el fruco del disenador de acuerdo con sus
hdbitos analiticos, pero lo mdas propio y general —y lo que, por supuesto,
desea el marketing y los agentes de publicidad— es que los transeuntes
reciban un anuncio con la misma fuerza seductora y reductora con que
una enamorada, por ejemplo, recibe un anillo, un pequeno objeto
metafdrico que equivale a una totalidad inanalizable.

Esto ejemplifica o que estdbamos comentando: el usuario no
suele descomponer analiticamente todas las pertinencias del objeto
(entre ellas, bdsicamente, las pertinencias anudadas del fipo de
adecuacion forma/uso). En general, sucede lo conftrario: el usuario
tiende —cuando no estd forzado— a recibir como un todo inanalizable
lo que es (mds o menos) producto de o confrario, lo que fue antes
andlisis y composicion sinérgica de muy distintas pertinencias.

Esto convierte en muy asimétrica, por lo menos en nuestros dias, la
posicion del kemisom y del «recepton del diseno respecto al objeto en si.

Infroduciendo los términos de la filosofia idedalista alemana
podriamos decir que, para el disenador, el objeto es o deberia ser un
objeto en si.

Infroduciendo los términos de la filosofia idealista alemana
podriamos decir que, para el disenador, el objetivo en-si u para-si,
mientras que para el usuario el objeto es casi siempre tan sélo un objeto
en-si.

De hecho, para el disenador un objeto es ante todo su para-si, su
nconcienciay, su auto-conocimiento, lo que aqui hemos definido como
su reduccion textual. Es de esta operacion analitica de la que se
desprende el objeto en-si, el objeto sintético, formando una totalidad
cerrada y suficiente.

Pero para el usuario el objeto se presenta sélo como un en-si, o,
mejor todavia, como un en-si para-mi, es decir: como un objeto Unico y
circunscrito en el U espacio, que se proyecta hacia mi (en el sentido
que estd ahi para que lo use o por lo menos lo mire, o lo vea, o en el
peor de los casos lo guarde, lo regale a un tercero, o lo tire a la basura).



Rizando el rizo, podria decirse que un buen disenador es
posiblemente aquel que llega al objeto en-si después de haber
valorado y arficulado todos los paradigmas de su para-si, entre ellos los
gue hacen referencia a la relacion de uso o de informacidon que deberd
establecerse entre el diseno y el receptor: lo que acabamos de designar
con el nombre de para-mi del diseno.

Los disenadores industriales, ellos por lo menos, tienden a situarse
siempre en esta perspectiva doble frente a un problema de diseno:
para llegar a la sintesis de la forma (para llegar al objeto en-si) pasan a
menudo por el camino de mediatizacidon que supone «conocerloy —
formular su para-si—- y por el que supone «poderlo usam —su para-mi--
—. [De todos modos, ya hemos visto que el uso de un objeto no es mds
que un paradigma —in-textual-— deciamos— de su propio texto; de
modo que el para-mi de un objeto hay que verlo formando parte
obligada de su para-si: que un cenicero pueda ser Ufil para mi (en tanto
que supuesto usuario universal) no es mdas que uno de los paradigmas
que )pondré en juego en el momento de organizar su texto o su para-si.]

Basten esos ejemplos y floraciones de ligero tono filoséfico para
convencernos de la asimetria que hemos senalado: el disenador puede
(o debe) ponerse en la piel del usuario («kconocer un objeto es usarlon
decia uno de los miembros de nuestro seminario), pero el usuario no
puede (0 no estd obligado a) ponerse en la piel del disesnador. Dicho,
por fin, en nuestros términos acostumbrados, y de nuevo en el marco del
esquema derivado de la linguistica estructural, el lugar del receptor
como ostiario no es mds que otro de los factores contextuales del
diseno. Y, puesto que la vinculaciéon entre texto y contexto del diseno ya
ha sido caracterizada de acuerdo con la operacion metodoldgica de
la reduccion textual, entonces puede decirse que el receptor (usuario o
lector/visualizador, a veces ambas cosas) es fambién parte integrante
del texto del diseno, y estd presente en la sintesis de la forma como un
paradigma mas.

Que esta integracion haya sido prevista o no, eso poco importa:
tarde o temprano se pondrdn de manifiesto las conjunciones o las
disfunciones que unen o separan entre si al emisor y al receptor del
diseno, En la medida que el receptor del diseno «funcionan como parte
del contexto del mismo (y por ello como paradigma de su texto), en
este sentido puede decirse que hay disenos amables para con los
usuarios y disenos insolentes — incluso hirientes, como habiamos dicho.
Puede decirse que hay objetos adecuados a un uso y por ello
adecuados para un usuario, y disenos inadecuados a un uso, y por ello
inUtiles para un usuario, es decir, que en el fondo lo rechazan; hay
disenos que abrazan cordialmente al usuario puesto que lo incluyeron
en su texto, y hay otfros que, al haber negligido esa pertinencia, los
ahuyentan, o por lo menos los ignoran.

Para entendernos: proyectar una casa teniendo en cuenta a
quién va destinada es también proyectar el bienestar y la felicidad de
los ocupantes (por lo menos su felicidad de estar por casa); y al revés:



proyectar una casa sin la mds remota idea de quién vivird en ella, o sin
la mas ligera infencidon de tener este dato en cuenta, es condenar a los
futuros inquilinos a una tortura refinadisima, y no poco practicada por
nuestros arquitectos de Occidente... a instancias o en beneficio de
ofros factores contextuales, que les eximen en mayor o0 menor medida
de su olvido.

Ese es un ejemplo que podemos aprovechar todavia a favor de
nuestra hipotesis de que, en el diseno, hay pocos factores que se
excluyan por completo entre si, Puesto que, si bien es facil proyectar
una casa para una familia que estard dispuesta, en 1979, a pagar
veinte millones por ella (con lo que este paradigma trae consigo como
previsibles paradigmas consecuentes: cierto nimero de hijos, sirvientes,
despacho para el cabeza de familia, biblioteca, cocina y office, sala
amplia de recepciones y comedor familiar mds recogido, dos o tres
salidas autdnomas, interdependencia de los sectores padres-hijos-
servidumbre, etc.), si bien esto parece muy fdcil, no tiene que pensarse
que sea dificilisimo o imposible el resolver adecuadamente los
problemas de proyectacion que se presentardn si tenemos el dato
socio-econdmico situado en un extremo opuesto: vivienda standard
adecuada al poder adquisitivo de la nufrida y heterogénea clase
urbana obrera y media de una capital europea determinada.

Pues los arquitectos saben bien que ochenta o cien metros
cuadrados pueden organizarse de muchas maneras sin alterar casi un
presupuesto ni las estructuras maestras de un edificio. La casa modular
de la arquitectura funcional histérica del siglo XX resolvid a veces
satisfactoriamente este problema, y el propio castillo de Ricardo Bofili en
Esplugues de Llobregat (Barcelona), por ejemplo, valdria como una
buena solucion del problema que discutimos —incluso de acuerdo con
el precio de las viviendas cuando se pusieron a la venta— si no tuviera
el defecto de que la espectacularidad exterior del edificio y algunos
wefectos especialesndel interior de las viviendas seleccionaron
automdticamente un publico con poder adquisitivo de sobras (que ha
utilizado esas casas como lugar de encuentros picarescos y finalmente
como inversion), pero con aqjustados criterios arquitectonicos
vanguardistas... algo que, por supuesto, no se puede pensar que posea
laclase media relativamente emancipada de Barcelona, y menos
todavia la clase obrera local. En suma, y éste es un problema de
disfuncion entre la perspectiva intelectualista del disenador y la
peregrina de un usuario medio, el castillo de Bofili es demasiado culto,
sabe demasiado, o presupone demasiada historia de la propia
arquitectura.

Eso nos lleva de inmediato a otra conclusion: el receptor del
diseno no es Unicamente un mero usuario (de automoviles,
electrodomésticos o viviendas...) ni un sencillo consumidor (de tabaco,
bebidas refrescantes o partidos politicos...). Su pertinencia como
receptor en el infrincado texto del diseno no se limita, ni mucho menos,
a su actividad como usuario o como consumidor irrefrenable. Sélo en



apariencia es la suya una actividad mecdnica: adapta su mano a una
botella de acuerdo con su diseno y adopta sus decisiones electivas de
acuerdo —también a menudo inmediato, algo que puso de relieve la
propaganda de Coca-Cola en los términos aproximados do «Hay una
Coca-Cola a tres minutos de este lugar en cualquier direcciony»— con el
impacto informativo que acaba de recibir. El, el receptor, se acopla sin
casi ninguna operacion de mediatizacion al objeto que han puesto en
sUs manos o al entorno que le han disenado. En este sentido, el receptor
del diseno, en general, desconoce la critica (porque desconoce el
andlisis). Cuando un objeto no safisface del todo sus necesidades, no
suele entablar didlogo con él — lo desecha. Si una casa le resulta
inhabitable, se aguanta o empieza a pensar en ofra, mds adecuada (y
es mds que posible que vuelva a equivocarse). Si un refresco no le
parece tan delicioso como lo pintaban, no analiza la distancia que hay
entre lo que le decia el diseno, como se lo decia y lo que él acabd
entendiendo, sino que predispone su mirada hacia un nuevo tépico en
el campo de los anuncios de bebidas.

Pero el receptor del diseno no es, como deciamos, un mero
usuario. Es un sujeto, un ser personal y social, un ciudadano: algo muy
complejo.

Por eso, en los ejemplos que acabamos de aducir las cosas
funcionan mds o menos como hemos escrito, pero ni el receptor es el
culpable de ello ni su recepcion del objeto es, en el fondo, tan
inmediatas. En otfras palabras: que los receptores del diseno no estén
«bien educados»y no les permite -a los disenadores contar con ellos
como si sélo fueran una mano ortopédica accionada por algun
mecanismo, o una tablilla virgen y pasiva en la que se va a grabar un
mensaje «necesarion y de respuesta obligadamente automdtica.

Pues el receptor del diseno, lo sepa o no él mismo, lo exija o no del
diseno, y se lo plantee asi o no el disenador, es un sujeto que interviene
de pleno en el forjado del campo de pertinencias del propio diseno a
niveles muy otros que los del uso o la eficacia comunicativa. Por el solo
hecho de ser el sujeto receptor del diseno, se inserta en el texto del
diseno a través de paradigmas de la mdas distinta procedencia. El
receptor del diseno no es solamente un usuario o alguien que tiene que
«darse por enterado» de algo, sino un sujeto que aporta al texto del
diseno datos pertinentes de orden psicoldgico, econdmico, social,
cultural, estético, politico, etc.

Es por eso que no puede hablarse —como, con cierto margen de
error se ha atrevido a hacer la lingUistica— de un receptor universal del
diseno — por lo menos no podrd hablarse de él hasta que el socialismo
sea una readlidad plena y hasta que la constitucion psicolégica de todos
y cada uno de los individuos sea idéntica (algo mucho mds dificil de
pensar que lo primero, y aquello, precisamente, por lo que Freud pensd
que el comunismo era una panacea sin sentido).12

En lingUistica se puede llegar a aceptar que algunos mensajes son
simétricos respecto a emisor y receptor: si un emisor dice, senalando una



serie de pdaginas escritas y encuadernadas en octavo: «Esto es un libroy,
podemos pensar que el receptor entiende lo mismo que lo que dijo el
emisor, suponiendo que los dos, o hinguno de los dos, sepa realmente o
que es un libro, es decir, haya o no leido alguno en su vida.

Pero en el caso del diseno la asimetria y la dis-funcionalidad entre
emisor y receptor son hoy no sélo una realidad del mismo, sino casi una
necesidad provocada. Y alli donde la lingUistica instalaria siempre una
misma frase: «Esto es una lavadoran, «Esto es un cochey, alli instala el
diseno una pluralidad abrumadora de objetos que, siendo o mismo, son
todos distintos. De ahi, una vez mas, que resulte casl ingenuo pensar que
un objeto he llegado a su perfeccion y no necesita sor remodelado, o
de ahi que sea una falacia creer en un receptor universal para el
diseno. Exigencias de mercado seguirdn obligando a la invencion de
nuevos objetos o a la remodelacion de los ya existentes; y exigencias
relacionadas con la pluralidad de individuos receptores del diseno, y
con su vinculaciéon a lugares sociales heterogéneos, convierte en un
imposible la idea de un receptor universal y permite solamente hablar
de «clasesy de sujetos respecto a determinados paradigmas del texto
del diseno: la «clasen de los que siguen la moda, la «clasen de los que
prefieren lo prdactico por encima de lo bello, la «clase» de los que nunca
comprardn un objeto de decoracion, la «clase’ de los que compran lo
mas caro, la «clasen do los que sdlo quieren adquirir objetos que remitan
directa o indirectamente a lo rUstico, etc.

En casos de paises donde alguna marca industrial produce una
amplia gama de objetos, puede incluso hablarse de una «clase» en
funcion de una marca, como sucede, en cierto modo, con la «clase» de
usuarios de objetos Braun en Alemania, o la «clase» do usuarios de
objetos Yamaha en el Japon...

De todo lo dicho so desprenden dos fendmenos importantes:

1. Todo sujeto que compre, tenga o use objetos en nuestras
sociedades consumistas pertenece a mds de una «clasen receptora en
funcidon de alguna determinada vinculacion entre él mismo y algun
paradigma de un objeto, y

2. Las «clasesy de receptores asi caracterizados (usuarios de objetos
o lectores de informacion grafica) no se corresponden obligadamente
con las clases sociales en sentido estrictamente econdmico.

No es mds que una consecuencia de esta segunda conclusion el
hecho de que la proliferacion competente de objetos y de informacion
persuasiva en nuestras ciudades tienda —aunque todo sea una mera
ilusion, y en el caso del diseno grafico una verdadera ilusidon dptica— a
homogeneizar las marcas de heterogeneidad que puedan darse en la
amplia gama, de estratos sociales; que tienda a limar diferencias en uno
de los campos mds «objetivosy por los que un antropdlogo iniciaria el
estudio de las diferencias de clase: lo que tienen en casa, lo que visten,
lo que usan, lo que rechazan, lo que anhelan...

Profundizar en este andlisis nos llevaria ciertamente a un
maremdagnum: la verdad es que la civilizacion consumista occidental,



también a causa del fendmeno que nos ocupaq, estd perdiendo el
relieve y los lindes propios del terreno accidentado de la sociedad de
clases y se convierte poco a poco en un mar dominado por la ley do la
homogeneidad y la semejanza.

Un cdédigo generado por os mensajes

Poca analogia con el concepto linguistico de receptor ha tenido,
como hemos visto, nuestro factor «eceptom en el circuito de
funcionamiento del diseno.

Pero todavia mds distante estd de toda correspondencia con el
esquema de Jakobson el factor del «coddigoy y la funcidon de tipo ymeta-
lingUisticon que se le puede asignar tal como una y ofra cosa van a ser
aqui caracterizadas.

La lingUistica suele entender por cddigo el conjunto de elementos
fonéticos, morfoldgicos y Iéxicos de un lenguagje, y el conjunto de leyes
con que, de manera habitual y de acuerdo con la convencionalidad
del lenguaje, se inferrelacionan fales elementos. El cdodigo es un
conjunto estructurado de unidades, del que todo usuario del lenguaje
echa mano para construir su mensaje comunicativo. El codigo es un
conjunto de libertades de articulacion, de enfre las cuales enfresaca
todo hablante o escritor determinados usos, adecuados a lo que se
propone decir y al modo como se propone decirlo.

No hay duda que el coédigo —o el acervo lingUistico, como
también podria denominarse— es el dispositivo mds econdmico del
lenguaije, el que permite la expresion de un numero infinito de mensajes
gracias a un numero relativamente limitado de unidades y normas de
articulacion. El codigo, el sistema o el esquema de una lengua segun la
lingUistica danesa, la langue segun Saussure, es asi sdlo un campo de
referencia vy libertad, y en modo alguno un marco generador de
formulas estrictas, necesarias o limitadas.

Independiente de la critica a la dialéctica Jangue-parole o
codigo-mensaje que han elaborado linguisticas neo- o post-
estructuralistas, como la glosemdtica de Hjemslev o la teoria de la
competencia linguistica de Chomsky, y al margen también de la severa
y fundada critica del psicoandlisis poniendo en duda la existencia de un
codigo de relaciones morfoldgico-semadnticas cerrado, tenemos que
afirmar que, en nuestro terreno, la génesis de un texto de diseno pasa,
ciertamente, por un lenguaje natural determinado (castellano, francés,
inglés.), pero los objetos, en tanto que tales, no tienen detrds suyo nada
0 muy poco parecido a un codigo.

Deberemos acotar esta afirmacion con sumo cuidado.

Pues, en efecto, sélo podriamos considerar que la produccion de
un diseno xcomo construccion de una forma, ya no de su texto
reduccional— procede de un cdédigo preestablecido, si existiera ya en



nuestro mundo (ni que fueran planteadas) la totalidad de las situaciones
funcionales y formalizables que puedan haberse imaginado o que
puedan algun dia llegar a ser pensadas.

Este no es, obviamente, el caso, y el disefio no tiene detrds suyo
mdas que una cierta tradicidon histdrica, un archivo de estructuras. Eso en
el mejor de los casos. En otros muchos casos, 1o que sucede es que el
disenador, frente a un problema concreto, no tiene detrds suyo mds que
algunas soluciones previas, limitadas, que en su dia alcanzd el mismo
problema con que él se enfrenta en un presente historico. Asi, es
evidente que el disenador de un Ultimo modelo de una marca
determinada de automovil tiene a sus espaldas el conjunto de
soluciones que, a partir del primer automovil, han ido ddndose al
complejo problema de organizar y construir un armatoste semoviente
que pueda circular por una pista de asfalto y sea capaz de contener a
un conductor y unos pocos acompanantes. Estd claro que, por ejemplo,
el disenador de un Ultimo modelo Citroén podria pensar, mirando hacia
atrds con cierto espiritu de alumno critico, no Unicamente en los
modelos mas proximos de la propia casa Citroén (que ya ha adquirido
un estilo, luego en cierto modo se ha comprometido con ciertos
modismos) sino aun en todos los modelos de automovil que se han
construido desde el ingenio de Ford. Quién sabe si los ingenieros o los
disenadores en general de la firma Citroén, al referirse a un punto
mucho mds lejano que el que pueden significar sus propios automoviles,
no daria con una forma y una concepcion global de «automaovily que se
apartaria de su propia fradicion estilistica, pero se encuadraria también
perfectamente dentro de lo que podriamos denominar el subcddigo
objetual de los automoviles.

Como es sabido, no es esto lo mads frecuente en el campo del
diseno. Asi, por ejemplo, hasta hace relativamente poco, los Estados
Unidos segregaron automodviles que se hallaban denfro de una linea
estilistica ya tradicional enfre ellos y caracterizada por un desarrollado
stying —una linea propiamente ‘confinentaly— e importaron coches
europeos para los europeos que vivian en suelo americano o para los
indigenas con «gustos europeosy, como si No pudieran concebir como
universal (como hemos visto hay razones tedricas para creer que no se
dan tales universalismos en el campo del diseno) la predileccion por un
coche de proporciones reducidas, sin alerones aerodindmicos, y de
poco consumo. Y al revés: las casas Renault, Citroén, Peugeot, e incluso
la BMW alemana o la Volvo sueca se resisten todavia a apartarse de su
propia fradicidn estilistica, y puede decirse que se mueven dentro de
una linea que permite forjar, grosso modo, el comUn denominador de lo
que valdria corno otra tradicion estilistica tfambién «continentaly, en este
caso europeda, de caracteristicas harto distintas que las americanas.

En este sentido, pues, y por lo que respecta al ejemplo aducido,
seria posible fijar cierto »acervon o tradicion estilistica propia a
determinados fabricantes: hay un «estilo Renaulty que une al R-5 con el
R-12 y el R-16; hay «estilo Citroén» que une al antiguo 2CV con el Dyane y



con el GS Palas; hay un «estilo Seaty que une el 850 con el 124, el 1430 y
el 132.

De todos modos, como hemos dicho, hay unas constantes que
nos permiten hablar de un «estilo europeoyn de automoviles, claramente
desmarcado del «estfilo americanoyn. (Aungue eso esté desapareciendo
POCO a poco: unos coches como los Chrysler, de fabricacion americana
y europea —fabricados ahora en Europa por los sobrios ingenieros de la
Simca, y proximamente por los ingenieros ascéticos de la Peugeot—,
demuestran que se estdn limando las peculiaridades estilisticas que
antano separaron claramente un campo americano y otro europeo de
produccion, ventas y consumo de automoviles. En este sentido, nos
acercamos propiamente al vehiculo-comun-denominador, aquel que
estd formado por una verdadera neutralizaciéon de elementos de una y
otra fradicion estilistica.)

En términos mds generales, podria reunirse en un vasto conjunto
de varia- bies y constantes todo el parque de los automoviles existentes
hoy en el mundo, en la medida que, por lo menos, todos son soluciones
variables a un problema andlogo. Asi, reuniendo el conjunto de fodos
los paradigmas que constituyen el texto de los automoviles, llegariamos
a esquematizar, aproximadamente, una especie de gran sub-codigo
rudimentario, como porcidn de un supuesto codigo general de los
objetos. Pero deberemos reconocer de inmediato que este sub-coddigo
no seria capaz de generar mdas automoviles que aquellos que ya han
sido fabricados, aunque, en cierto modo, si es cierto que una tabulacion
de las variables y constantes, que se hallarian en cada cuadro de
pertinencias concreto, podria dar pie a una nueva articulacion original,
a base de reordenar el conjunto de elementos de acuerdo con una
nueva «sinfaxisy.

Sin embargo, el problema de hallar un cédigo general para todos
los objetos, en general, se demostraria de solucidn radicalmente
imposible.

No se puede pensar que exista un mismo codigo planeando por
encima y valiendo por igual para la generacion de objetos tan diversos
como los electrodomésticos, los automoviles, los edificios o los gadgets.
(Menos pensable es todavia, desde este punto de vista, hallar un
codigo Unico para todos los grandes campos del diseno, que ocupan
en propiedad parcelas muy auténomas: el diseno grdfico, el diseno
industrial, la proyectacion arquitectonica y urbanistica, efc.)

Pero aun suponiendo que el andlisis de todos nuestros objetos nos
permitiera llegar a esquematizar algo parecido a un cédigo, habriamos
conseguido, solamente, un cédigo capaz de explicar y «re-generam la
formacion de los objetos que ya nos son conocidos: pero no podria
decir nada, o casi nada, respecto a aquellos objetos que todavia no
existen: seria inservible para solucionar nuevos problemas; vy, finalmente,
significaria incluso una severa coaccion para todo disenador, en la
medida que senalaria las leyes de formacidon del vasto —pero en
definitiva limitado— campo objetual que nos rodea, pero no diria casi



nada respecto a la posibiidad de nuevas articulaciones o nuevas
soluciones a los problemas de siempre y. por supuesto, nada en
absoluto diria respecto a la objetivizacion de los problemas
proyectuales que puedan presentarse en el futuro histérico.

Aqui es donde puede resultar de nuevo fructifera una
comparaciéon con el campo del lenguagje. Del lenguaje se puede decir
que posee un codigo, puesto que el codigo linguistico (la langue de
Saussure, el esquema de Hjemslev)13 es la garanfia de articulacion y
eficacia comunicativa de un numero ilimitado de expresiones verbales.
El stock del lenguaje, como dijimos, es algo aproximadamente limitado
pero con la gran ventaja de poder «actualizam o «funcionarizamn (poner
en funcion publica, poner en escena: to periform, segun Chomsky) los
mensajes mds variados que uno pueda imaginar: desde las palabras
mas gastadas y las frases mds coloquiales o habituales, hasta los hechos
verbales mds complicados, y de dificil «ecorrido», que pueden
aparecer en la poesia o en el divan del psicoanalista, Por eso dijimos
que el codigo del lenguaje senala sélo un campo de libertad.

Pero ni el diseno ni parcela alguna de su territorio tiene tal
propiedad. De tal modo, que pretender encerrar la génesis del diseno
dentro de los limites de las «piezasy y las articulaciones «mecdnicasy que
ya nos son conocidas, no fendria ninguna ventaja —pues no llegariamos
mAs que a un pequeno sub-codigo de un campo concreto o a una lista
incompleta de variables y constantes—, y en cambio tendria el
inconveniente de hacer desaparecer de nuestro horizonte
precisamente aquellas soluciones de diseno que son consideradas
geniales, es decir, las verdaderamente originales: as que incorporan
algun paradigma a las frases conocidas del diseno, o as que hacen
caso omiso de la «sintaxisy habitual de un problema concreto, y lo
replantean a partir de cero.

Asi pues, el conjunto de objetos que nos rodea —en su mads
amplia acepcion: ob-jectum—— vendria a situarse a medio camino
enfre naturaleza y lenguagje, por lo que respecta a su vinculacion con el
concepto de codigo.

La naturaleza estd perfectamente ordenada, pero no tiene
ningun codigo de referencia: sus «formasy no poseen nunca ni la mas
pequena reflexion rnetalinguistica — la naturaleza no reflexiona, no se
piensa a si misma ni conoce las leyes de su devenir, aunque este devenir
esté, como hemos dicho, bien ordenado: a toda primavera le sigue un
verano, y todo otono es el anuncio de un invierno. De la propia
naturaleza podria decirse que forma una estructura de interrelaciones
funcionales con unos dispositivos practicamente inefables, rotundos e
implacables.

En el extiremo opuesto, el lenguagje. Ninguna de sus «formasy es
ajena a un codigo de referencia obligada, ninguna de las expresiones
formales del lenguaje aparece sin vinculacion a un marco exterior al
propio mensaje, marco generador de todos los mensajes posibles —y
aun de los «imposiblesy—: el cddigo lingUistico. Como también Jakobson



expres6 en mdultiples ocasiones, refiiéndose al campo de mayor
actividad del lenguaje, «la poesia puede ser gramatical o anti-
gramatical, lo que no puede ser es a-gramatical »;14 en otras palabras:
no hay formula linguistica que escape al lugar escondido del codigo
lingUistico. Afirmacion la de Jakobson, por lo demdas, que la escuela de
psicoandlisis de mayor profundidad en nuestros dias, la de Jacques
Lacan, reafirma respecto a todo mensaje verbal del sujeto hablante, al
considerar que el inconsciente estd estructurado como un lengugje, vy
que ninguna de nuestras palabras escapa a la peculiar estructura del
inconsciente de cada uno de nosotros.

Entre naturaleza y lenguaje, el vasto despliegue de todas las
manifestaciones de la cultura humana: manifestaciones, luego directa o
indirectamente con valor semioldgico; mediata o inmediatamente
portadoras de sentfido. El campo del diseno se halla en este lugar
intermedio y posee, en consecuencia, rasgos que lo vinculan al
funcionamiento de un sistema semidtico, pero también rasgos del todo
ajenos a los dispositivos propios de todo coddigo semidftico.

La naturaleza nos ofrece un orden sin codigo, y por lo tanto sin
reflexion metalinguUistica. El lenguaje ofrece, en cada uno de sus
mensajes imaginables, una referencia directa o mediada a un codigo-
subyacente; asi, fodo hablar es recurir, consciente o
inconscientemente, directa o indirectamente, a una vasta organizacion
simbdlica plenamente estructurada.

La naturaleza constituye un campo acotado de formas que. o ya
estaban alli donde estdn, o se reproducen segun leyes de analogia casi
siempre perfectas. El lenguaje es todo lo confrario: es un campo de
configuraciéon ilimitada de férmulas signicas que parten de unos
mecanismos limitados, para superarlos y excederlos con la plenitud del
sentido original.

El diseno es algo intermedio (como el arte, |a literatura, la
gastronomia, el folklore): un campo de formas en constante
proliferacion, nacidas algunas por ley de analogia con un objeto ya
dado o con la propia naturaleza, nacidas ofras de la mds pura
invencion, suspendida en el vacid. Es imposible circunscribir el conjunto
actual de nuestros objetos a un solo codigo, del mismo modo que seria
absurdo pretender que algun cddigo —con lo que significa esta
palabra en su sentido mds estricto-legal— pudiera dar cuenta de la
génesis de determinados objetos cuyas caracteristicas los sittan a
medio camino entre la técnica y la explosion estética: en el lugar de la
tekhné griega, que ya era eso: tanto artesania como arte mayor, tanto
al rusticod trazado de una huerta como el magnifico proyecto
arquitectonico, escultorico y pintorico de un Partendn.

Sin embargo, el campo del diseno, como todos los campos de
expresion formal de la cultura humana, tiene memoria, posee, como



quien dice, queridos «recuerdos de familian. La cultura humana es una
cultura que puede hablar, verbalizar, y en consecuencia «hacer
conscientesy (conocer) todos los fendmenos que se le aparecen a los
ojos. Y también como tal cultura con lenguagje, se mueve entre la ley de
la identidad y la ley de la diferencia, Asi ha marcado la cultura humana
su progreso. En otras palabras: la cultura humana se acuerda de su
historia, y el diseno, como parte de ella, recuerda en cada momento de
su historia los jalones de su propia evolucion. (Y ese recuerdo, esa
«flexionn de orden metasemiolégico es algo que aqui hemos venido
dando por supuesto. La génesis misma de este libro en el espacio
intelectual de un seminario, demuestra que los disenadores se
preocupan y se preguntan por la dindmica histérica de su propia
actividad: gqué valor tiene la historia del diseno?2, scdmo y qué disenar
en el futuro?, gpara qué y para quién disenar mananaZ...)

El diseno puede tener, pues, un nivel funcional fipicamente
metasemioldgico, sin poseer, propiamente, un coddigo. Eso es algo
enormemente curioso, y propio de una serie de campos de
formalizacion o de significacion de nuestra cultura, Un coédigo, como
hemos visto, no existe para el diseno, pero las pautas que se han
seguido a lo largo de la historia del diseno y les modelos que se han ido
formalizando, hacen posible que, por lo menos a cierto nivel, se pueda
hablar, efectivamente, de wuna funcidon metalingUistica, o mas
exactamente metasemioldgica en el campo del diseno: preguntarse
algo acerca de su propia entidad y de sus propias operaciones; en
definitiva, y por eso podemos llamar a esa actividad metasemioldgica,
preguntarse por «el sentido» del diseno. El tiempo ha acumulado
experiencias de diseno que se brindan hoy a una reconsideracion
critica. El grueso de la historia del diseno y la historia de las formas sirve,
asi, de zoécalo a la actividad proyectual, siempre renovada, del
presente histérico: un continuous present.

Es precisamente hoy, mds que nunca, cuando los disenadores se
preguntan acerca de su qué-hacer, Una vez agotadas, al parecer, las
discusiones entre formalistas y contenutistas, entre funcionalistas vy
esteficistas, enfre racionalistas e intuicionistas, entre tecnologistas vy
naturalistas, etc., y una vez aclarados los compromisos ineludibles del
diseno para con la técnica, la industria, el mercado, la ciudad o una
politica econdmica determinada, los disenadores empiezan a
preocuparse de como llenar los huecos que, a pesar de todo, aquellas
exigencias mantienen todavia vacios, libres.

Ahora bien: 3qué ha preparado esta flexion de la funcidon
metasemioldgica en el campo del diseno?, 3qué es lo que justifica esta
preocupacion histérica del diseno?, squé elementos del propio diseno,
si los hay, hacen posible hablar de la flexion de una perspectiva
diacrénica en el seno de la sincronia proyectual?

Este proceder ha venido preparado por una realidad del propio
diseno: su capacidad de moverse entre la repeticiobn de un estilo
acunado y la renovacion formal; su capacidad de plantearse la génesis



de una forma heterogénea en el seno de una cultura no codificada,
pero si «archivaday su capacidad de anadir alguna informacion al vasto
campo de senales y formas que ya nos son conocidas, y son por ello
previsibles.

Es necesario que nos detengamos un poco en este tema, y lo
conectemos con el concepto de informacion tal como nos viene dado
por cierta teoria estética.

Algunas causas de la frans-formacion en el campo del diseno

En efecto, si el fendmeno del dinamismo y el cambio estilistico en el
diseno no puede explicarse a partir de una matriz generadora o de un
codigo subyacente, 3qué razones lo explican?

Tres parecen ser, actualmente, los condicionantes en la evolucidon del
diseno y la garantia de la funcidn metasemiolégica de que hace gala:
1. Los factores propios de la evolucion de las series culturales estéticas,

2. Los factores derivados de las necesidades del mercado, y

3. Los factores relativos a la inflexion de una funcion metasemiolégica
denfro del campo del diseno moderno.

Los factores propios de la evolucion de las series estéticas

Nada especial debe decirse de la evolucidn del diseno en tanto
que serie derivada (complementaria, equivalente o suplementaria, eso
poco importa) de la propia historia de las formas artisticas. Las mismas
leyes que han condicionado las variaciones estilisticas en la historia de
la pintura, la escultura o la arquitectura han hecho mella en la historia
del diseno.

En propiedad, deberiamos dejar de pensar que el diseno
pertenece al campo de las artes menores o aplicadas. El diseno esta
ocupando en nuestro siglo un papel tan o mas importante que el que
ha ocupado el denominado «arte mayom a lo largo de la edad
moderna. En mds de un sentido, el diseno se halla en una linea de
coherente transformacion de las propias formas de este llamado arte
mayor de la pintura, la escultura o la arquitectura. Seria incluso posible
formular que el diseno no es mds que un aspecto de la historia del arte,
uno de sus espacios topogrdficos, y que corresponde, en su momento
actual, a aquel estadio de la produccion artistica en que se incorporan
algunas pertinencias que no fueron sobresalientes en los estadios
anferiores de la historia del arte. Asi, por ejemplo, nadie dudaria en
considerar que el diseno urbano no es mds que una macroarqultectura
que ha puesto encima de la mesa de dibujo paradigmas que la
arquitectura cldsica no siempre se vio obligada a tener en cuenta, y
que son sencillamente fruto de situaciones de hecho en la actualidad:
densidad de poblacion, degradacion del medio, especulacion del



suelo, red de comunicaciones infra- e interurbanas, desequilibrios en la
alternancia entre zonas habitadas y zonas verdes, etcétera.

Mucho mds claro parecerd, por ejemplo, que el diseno de una
cabina telefénica se halla en la linea de la propia arquitectura, a la que
se han incorporado, en este caso, los factores derivados de la
comunicacion teleféonica entre los habitantes de una misma ciudad o
de ciudades alejadas entre si, con fodos los aditamientos de tipo
tecnologico propios de la operacion de telefonear. No hay fampoco
razones para pensar que una ldmpara de pie sea un fendmeno menos
«artisticon que el diseno de una escultura «puramenten ornamental.

Recuérdese a ese respecto que Gropius divulgd en 1923 su
famoso slogan «Arte y técnica, una nueva unidady, herencia del
método que ya preconizara Behrens en el articulo «Kunst und Techniky
de 1910, ambas cosas clarisimo ejemplo de lo que aqui intentamos
demostrar: que el diseno equivale, en cierto modo, a todo lo que fue el
«arteny mas algunos elementos propios del desarrollo industrial: técnica,
reproductibilidad y consumo, como quizd los mds importantes.

Ya vimos, por otro lado, cdmo la utilidad o el valor de uso de un
objeto no era mds que uno de los paradigmas en la arficulacion textual
de un objeto. y al revés: vimos también cémo el valor de signo y aun el
llomado «valor estéticon era, segun como se mirara, uno de los valores
de uso de la escultura o la arquitectura cldsicas: del mismo modo que
puede decirse que las pinturas murales de las iglesias romdanicas servian
tanto para «hacer boniton como para educar en el camino del texto
evangélico a los fieles de la Edad Media, asi puede decirse que una
ldmpara bien disenada sirve para dar luz y también para hacer bonito.
La articulacion entre los factores propiamente «estéticos y los factores
«funcionalesy era, como hemos visto, muy dificil de establecer (véase
supra, p. 58), y eso es asi, en principio, porque resulta muy dificil aislar en
un objeto de arte unos

4.1.1 a 4. Proyectos y disefios do Leonardo da Vinci, Ademds de- lo que ya hemos sugerido (véanse figs. 3.3y
3.4). Leonardo constituye, también el ejemplo de un profesional del diseno para quien empieza a no ser
«pertinentey la distincion entre «arte suntuario, o inUtily, y —arte aplicado, o Utily. La propia expresion invertida
del lenguaje explicativo afadido a sus bocetos (lenguaje que puede leerse del derecho si la ilustracion se
pone frente a un espejo), nos sugiere que el campo del «disefo utilitarion es, en Leonardo, complementario o
especularmente simétrico respecto al campo del «diseAo ornamentaly (el de la Gioconda, del Cartoon de la



National Gallery o de La Virgen de las roces), Asi, Leonardo viene a simbolizar a aquel «artistay renacentista
que no conoce, en propiedad, limites en su actuacién publica como proyectista o disefiador.

factores de fipo estético separados de una serie de factores
funcionales: con notacion politica, cardcter pedagdgico, evocacion
religiosa, o, simplemente, capacidad de dar luz a un lector casero. Es
cierto, como Walter Benjomin apuntaba, que la obra de arte en la era
de su reproductibilidad técnica se halla sujeta a una serie de
condicionantes de nueva planta, derivados de la industrializacion, la
tecnologia o el obligado destino funcional-practico. Pero eso no quita
que el campo de los objetos pueda ser comparable y homologable al
campo de todas las formaciones (formalizaciones) llamadas
habitualmente «artisticasy, a las que se suponen unos valores de orden
estético que priman sobre todos los demds.

La mejor manera de zanjar esta cuestion acerca de si el diseno se
halla incorporado o no a la historia del arte es, por lo demds, recurrir a
los propios «artistasy. De hecho, hace ya tiempo que los supuestos
artistas «de rango mayon se infrodujeron, ellos, en el campo del diseno,
y aceptaron determinados paradigmas propios de las «artes aplicadasy
en el espacio de sus formalizaciones estéticas. La propia actividad de
disenador polifacético de Leonardo da Vinci es una prueba de la
disolucion de las fronteras entre arte puro y arte aplicado: no hay mds
gue poner de lado sus ballestas, viaductos y croquis urbanisticos con la
Gioconda o la Virgen de las rocas para aceptar que Leonardo, quizds
inaugurando un criterio proyectual moderno, desconocia limites claros
entre la actividad de «artista suntuarion y la de disenador de «formas
Utilesy.

En el extremo opuesto a esa Edad Moderna iniciada por el
Renacimiento italiano, la obra de «utilidad publicay de Joan Mird, por
ejemplo (carteles anunciadores, cubiertas de libros, pavimentos
urbanos, etc.) es ofra prueba, de lo mds palpable, de que Ias
diferencias entre un supuesto «arte mayorm (»inUtily, puramente estético,
etc.) y unas supuestas «artes menoresy (Utiles, artesanales, domésticas,
etc.) estd fundada en una ilusidon propiamente ideoldgica. Sea el que
haya sido el camino recorrido por el arte y a artesania hasta fundirse en
el campo del diseno, hoy todo parece indicar que se han acabado as
muestras «purasy en uno y ofro campo. Es dificil hallar objetos artisticos
que se funden y se expresen de acuerdo con la ley kantiana de la
finalidad inmanente (la belleza, dijo Kant, se halla alli donde no existe
finalidad alguna; la obra de arte es la encarnacion absolutamente
gratuita de te belleza); y es asimismo dificil hallar objetos de utilidad
comun que estén del todo desprovistos de una dimension estética, por
tenue que ésta seaq, o incluso »anti-estétican.

Por un lado, pues, observamos cOémo la mayor parte de las
configuraciones «artisticas»y de nuestro tiempo marcadas por el antiguo
estigma de la «esteticidad puran no dejan de senalar (propiamente se
basan en ello) una reflexion —luego una moralidad, una eticidad—
acerca del propio curso de la historia del arte. En este sentido, nunca



mas que hoy estuvo el arte aquejado del mal de pensarse a si mismo en
el espacio de su propia forma,

Por otfro lado, os objetos son bellos o feos, pero no los hay ajenos a
todo tipo de valoracion estética—y eso por el mero hecho de ser
formas, es decir, ob-jetos: algo que se nos aparece ante los sentidos,
ademas de tener o no otros aftributos.

En este sentido, la aproximacion entre arte y artesania, entre
esteficidad y eficidad, pedagogia o politica, es algo que la historia del
diseno moderno —por lo menos desde la Bauhaus— ha llevado a mejor
término que la historia del «arten» moderno, y con menor necesidad de
manifiestos espectaculares. Mientras Mannetti y sus colegas futuristas
italianos lanzaban al mundo un programa de »tecniW caciény de la
poesia y el arte de acuerdo con los signos del tiempo moderno,15 los
disenadores de locomotoras o automoviles estaban haciendo lo mismo
por el ofro extremo, sin necesidad de mitines barulleros ni protagonistas
acrobaticos.

No se trata, pues, de pensar que el diseno ha venido a sustituir al
arte, o que la produccidén artistica del futuro vaya a estar en las solas
manos de los disenadores. Se trata, sencillamente, del hecho que la
produccion de formas (como tales siempre provistas de algun nivel de
esteticidad) se encuentra infimamente ligada, hoy dia, a una serie de
necesidades de orden privado y colectivo.

No se frata, en el extremo opuesto, de pensar, como Marinetti,
gue un auto movil es mds bello que la Victoria de Samotracia, sino del
hecho de que la funcionalidad del automovil es una funcionalidad
rigurosamente moderna, mientras que la funcion o las funciones de la
Victoria de Samotracia se han perdido casi del todo ante la evolucion
cultural de la sociedad que la vio nacer (y necesitd que naciese en su
momento). Esto no afecta, ni discute, ni intercepta la esteticidad propia
a cada uno de nuestros objetos: un objeto disenado puede ser tan bello
o tan horrible como pudieron ser bellas u horribles las esculturas cldsicas.




4,2.1y 2. Obra grdfica de Joan Miré de cardcter publico. En la misma linea inaugurada tal vez por los artistas
del Renacimiento italiano, la obra de Joan Miré destinada a la via publica o a la reproduccién mdltiple,
tiende a hacer dificil, si no imposible, una delimitacién entre utilidad y esteticidad en el arte y el disefo
contempordneos. Y tal contomporaneidad, decirnos, hunde posiblemente sus raices en el siglo XVl italiano.

Remarquemos que, en este sentido, la «funcionalidad»y no ha
venido a sustituir a la «esteficidady. Este planteamiento seria grosero, y
por lo demds muy poco eficaz para la practica del diseno. Piénsese que
la evolucion de la Bauhaus, entre la primera etapa de Gropius (1919-
1928), la de Meyer (1928-1930) y lo de Mies van der Rohe (1930-1933),
estuvo jalonada, entre otfras cosas, por este falso problema, por un
planteamiento fundado en un equivoco y fundador de equivocos. Sea
como seq, el hecho es que en nuestros dios, la practica del diseno sigue
preocupado por —y en cierto modo atrapada en— la discusidn sobre la
prioridad de lo estético («el hacer boniton) o de lo ético (la funcién, el
valor de uso) en el diseno.

Como deciamos un poco mds arriba, la cuestion puede
plantearse de otro modo, pensando quo ciertos paradigmas han caido
verticalmente sobre el «texto del arten y han dado nacimiento a un
«sub-géneron dentro del género de las artes pldsticas y visuales: el
diseno. gCudles serian los paradigmas propios y especificos de este
subgénero del campo del arte? Aproximadamente, todos o algunos de
éstos: valor de uso, tecnologia, industrializacion, reproduccion en serie,
distribucion masiva, exigencias mercantiles, precio engarzado en una
cadena de consumo, efcétera.

No seria, pues, mas que una consecuencia de este fendmeno
circunstancial el que los objetos disenados (objetos de decoracion, de
uso doméstico, moda, automoviles, interiorismo, etc.) hayan acabado
desmarcdndose de uno de los paradigmas por los que el «gran artey se
caracterizé a lo largo de toda su historiac moderna o desde el
Renacimiento: su sacralizacion, y la mdagica admiracion de que se hizo
objeto el «artistan de aquellas creaciones. Sea tal vez prueba de eso
mismo el hecho de que los disenadores mds entronizados en el
momento presente sean aquellos que crean prototipos, ejemplares
Unicos, no seriales y por ello no sometidos a las circunstancias
contextuales que acabamos de citar: asi, por ejemplo, los disenadores
de un prototipo Ferrari, un prototipo Christian Dior, un prototipo Dupont o
un prototipo Mies van der Rohe.

Pero lo cierto es que, por lo general, los disenadores son hoy
artistas despojados de aquella antigua solemnidad — quizd porque su
actividad les obliga, constantemente, a dar soluciones concretas a
problemas concretos en un momento y un lugar histéricos también muy
determinados y circunscritos; quizds, en suma, porgue las mismas leyes
del consumo que les dan frabagjo les obligan a producir modelos
efimeros, a imaginar la muerte —Ila obsolescencia— en sus disenos
recién nacidos.



Esttn o no los disenadores investidos de aquella antigua
solemnidad, se hallen o no sus objetos impregnados de la sacralizacion
que les conferis su «diferencia estéticay respecto de un contexto
rudimentario (hoy esta diferencia estd casi perdida, y todo es un gran
armatoste, todo son artefactos: la ciudad, sus escenas y todos sus
objetos moviles e inmoviles), deberemos, con todo, conceder que la
practica del diseno participa, por lo menos, de un punto en comuin con
la practica del arte de los Ultimos cinco siglos.

Este punto en comun es su necesidad de renovarse, su voluntad
de presentarse como marca de heterogeneidad o diferencia en medio
de un decurso de uniformidad, identfidad o repeticion. La practica del
diseno participa, en tanto que manifestacion estética, de la busqueda
afanosa de la diferencia — que no es exactamente lo mismo que la
novedad. Por su condicion de «artistan, el disenador tiende a instalar la
formula heterogéneaq, la formula de la diferencia, en el seno de una
tradicidon que ha quedado reducida, para nuestra mirada puntual de
espectadores de la historia pasada, a un lugar de formas agolpadas,
equivalentes todas a un paisgje sin relieves, a un conjunto de elementos
sin rasgos distintivos: lo distinto es lo que nosotros instalamos en contraste
con aquel trasfondo, no Unicamente en contraste con lo que se ha
hecho inmediatamente antes que |lo que nosotros proyectamos hacer.

Con un gesto idéntico al de aquellos que se autodenominan
«artistas’, los disenadores procuran dar con un tipo de configuracion o
de «expresiony de los contenidos que quieren llevar a la forma, que no
equivalga a un paso seguro en el camino trillado de la repeticion, sino
mas bien a un paso en el vacio en la ruta inexplorada del futuro
histérico.

Con esto no queremos decir que la innovacion formal, o la
heterogeneidad de la forma, sean Unicamente producto del contexto
«artisticon en que so halla el diseno: acotaremos inmediatamente las
afirmaciones demasiado generales que acabamos de formular. Lo que
si queremos decir, sin embargo, es que la estetficidad de que participa
el diseno es una condicion suficiente, aungue no siempre necesaria, de
su evolucion estilistica. En otras palabras: si la esteticidad adquirid, por lo
menos a partir del Barroco, el afributo de la mutacion expresiva o
formal, de la trans-formacién calculada, y el atfributo si asi puede
decirse, del fravestismo o la capacidad de presentarse siempre bajo un
ropaqje distinto y en cierfto modo siempre «sorprendentey, entonces el
diseno puede aftribuir su mutacion estilistica al mero hecho de hallarse
(parcialmente, por lo menos) en la linea de las «bellas artesy o, mdas
generalmente todavia, al mero hecho de constituirse como fendmeno
estético.



<Teoria de la informacién y mutacion formal>

Como habiomos anunciado (véase supra, p. 101), la
cuantificacion de la heterogeneidad formal que acabamos de
comentar corrid a cargo de la denominada «teoria de Ia informaciony.
Existe en el campo de la teoria estética una variante con evidentes
pretensiones de «cientifismo», que ha fundado su apreciacion de lo
estético en la cuantificacion de que un objeto (estético) se hace
portador. La base de esta metodologia se halla en la posibilidad de
mesurar la cantidad de informacién que lleva consigo un determinado
fendmeno objetivo, cuya percepcion pasaria a ser llamada «estétican
en funciéon de cierta cantfidad de informacion.16

Tal como establece la teoria de la informacion en general, un
fendmeno es portador de tanta mayor informacién cuanto menor sea la
posibilidad o expectativa de aparicion del mismo. Asi, por ejemplo, en
la historia de la pintura, el impresionismo posee cierta plusvalia de
informacioén respecto a toda la tradicion pictérica anterior (0 cuanto
menos inmediata anterior); y mayor positivo de informacion se
encuentra todavia en el cubismo: las Démoiselles d’Avignon de Picasso
o el tic descendant un escalier de Duchamp fueron, en el campo de la
historia del arte y de acuerdo con las expectativas o previsiones del
momento en que surgieron, elementos portadores de mayor
informacién todavia que la que pudo aportar la primera tela
impresionista. No era previsible, segin la fradicion pictérica del
momento, que jas figuras aparecieran de golpe traspuestas, en una
perspectiva de multiples dngulos sintetizada en las dos dimensiones de
la tela. Tal vez fue ese gesto, el del cubismo, el que mayor carga
informativa ha poseido en Ia historia de la pintura moderna.

Una funcion logaritmica mide, segun la teoria de Max Bense, esta
informacidén. Pero eso no va ahora a detenernos. Lo que debemos
retener es algo mucho mds sencillo, y que podriamos enunciar de este
modo: un mensagje (linguUistico, pero también, por extensidon, un
«mensajen, texto u objeto de diseno) serd considerado tanto mdas
comunicativo cuanto menos sorprendente parezca, es decir, - cuanto
menor sea el indice de su imprevisibilidad. Y al confrario: toda
comunicacion pierde eficacia en la medida que sea portadora de
excesiva informacién, es C decir, en la medida que su informaciéon
supere los limites de lo previsible.

En el campo del lenguagje, hay una cantidad determinada de
informacién para cada tipo de mensaje comunicativo. Asi se dice, por
ejemplo, que la -s final de la palabra casas en la frase «Esas bellas,
blancas casas’ posee muy poca informacion, pues viene pre-supuesta
por el conjunto de plurales de los adjetivos que preceden al sustantivo
casas. Lo mismo sucede con la mayoria de las «frases hechasy del
lenguaje: a la expresion «te quiero con toda mi...» sélo puede seguirle,
en propiedad o en uso, la palabra alma. A tenor de este criterio puede
decirse que lo mds comunicativo equivale en general a o menos



sorprendente, es decir, a lo menos informativo, pues es lo mds
«esperabley. Todas las expresiones acunadas de un lenguagje se
encuentran en un limite de esta ecuacion, es decir, en aquel punto en
que no decir nada, o decir muy poco, equivale a conectar
amablemente y sin roces de ningun tipo con el interlocutor. Si un
caballero e dice a otro: «kEncantado de conocerley, y éste responde: «Lo
mismo digo» o «El gusto es mio’, el cruce de estos dos mensajes habrd
sido, en cierto sentido, muy eficaz desde el punto de vista comunicativo,
porgue hay que reconocer que lo mds previsiole en tal tipo de
encuentros es precisamente este didlogo. Pero habrd sido muy pobre
en «cantidad de informaciény, pues el didlogo se ha movido
enteramente entre los limites de lo previsible y habitual en tales
encuentros. Algo muy distinto sucede, por ejemplo, cuando
encontramos a ciertos tipos —geniales, por norma general— que a
nuestra frase formulada «Encantado de conocerlen, nos responden:
«Lamento no poder decir lo mismo». Una situacion igualmente
embarazosa se produciria si al ofrecer a alguien la mano para
estrechdrsela en senal de saludo, el otro nos alcanzara la pierna en vez
de extender la mano, como ejemplificaban con mucha gracia los
hermanos Marx en sus peliculas.

Introduzcamos un nuevo concepto y digamos que esta respuesta:
«Lamento no poder decir lo mismon, o la del caballero que nos alargaria
un pie, es altamente significativa, esta llena de significacion, en medida
que rebosa los limites de la comunicacién considerada «amabley y
habitual, y en la medida que es portadora de mucha mads (y a menudo
distinta) informacion de la que era previsible en aquella situacién dada.
En otras palabras, diremos que comunicacion vy significacion se oponen
enfre si en funcion de la cantfidad de informacién de que sea portador
un mensaje.

4.3.1
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4.3.1 a 4. Evolucion de la pintura desde el figurativismo realista del siglo XVII al hiperrealismo del siglo XX,
pasando por el impresionismo y el cubismo. Pieter de Hooch, Mujer y su sirvienta en un patio (4.3.1). Joseph
Turner, Vapor en la baca del puerto durante Lilia tempestad de nieve (4, 3,2). Georges Braque, Muchacha
con guitarra (4.3.3). Joan Padern, Meninas (4.3.4).

La teoria de la informacidon establece que un fendmeno es portador de tanta mayor carga informativa
cuanto menor sea la «previsibilidady de aparicion de dicho fendmeno. Asi, el impresionismo de Turner habria
dejado perplejos a los paisqjistas e interioristas flamencos del XVIl, como el cubismo de Picasso o de
Duchamp desconcerté a los artistas europeos que se hallaban en la linea del revolucionario (en su
momento) impresionismo. Por su parte, el hito que sefiald el hiperrealismo norteamericano volvia a poseer
una elevada cantidad de informacidn respecto a la ténica anti-figurativa do los Ultimos cien anos, al tiempo
que cerraba, en cierto sentido, un huele en la historia de la pintura al volver, aunque con técnica diversa, a
un figurativismo andlogo (pero con distintas pretensiones cstéticas) al de Botticelli, Rafael, Veldzquez o
Rembrandt.

El campo de la literatura se caracteriza ya por una peculiar
articulacion de las unidades lingUisticas, que traspasa, a veces, el limite
de la capacidad receptora de un lector, o, cuando menos, puede
obligarle a detenerse en una palabra, un verso o un pdrrafo de la
lectura. Y, en general, todos los campos en que la esteticidad toma
cuerpo, todos los campos «artisticosy, tienen casi por norma este
procedimiento semidtico: juegan a permutar cierto numero limitado de
elementos formales para acunar «conjuntosy expresivos mdas 0 menos
sorprendentes, es decir, segun la ‘distincion que acabamos de
infroducir, mdas o menos cargados de una significacidn que nunca es
inmediatamente de-codificable por parte del supuesto receptor
universal del arte. En esto consiste uno de los propdsitos fundamentales
de la propia historia del arte, y en esto consiste su aportacién al proceso
de la historia: los arfistas siembran minimas semilas de novedad
informativa, dispersas en la geografia de lo corriente, para dar
crecimiento a una significaciéon propiamente heterogénea, es decrr,
que se sitta mas alld de lo «socialmente comunicativon, en el sentido de
habitual, «normaly, «correcton y previsible.



De acuerdo con la propia definicion de Jakobson cuando decia
que la funcidén poética es aquella centrada sobre el propio mensaje (en
tanto que cadena de signos arficulados, véase supra, p. 99) puede
decirse tanto de la literatura corno de cualquier campo semidtico-
«artisticon, que no colabora tanto con lo comun, cuanto hace presente
la entidad (y el nacimiento) de un nuevo signo, de un sentido peculiar.
Asi, lo propiamente estético podria ahora definirse como aquella
iteracion de lo signico que, pasando por encima de (y a veces
despreciando) la eficacia comunicativa, basada siempre en la ‘e-
iteracion semioldgica, hace de un objeto ‘algo mucho mds significativo
que comunicativo.

Esto no quiere decir que un «mensajen —en cualquier orden
semioldgico— deba ser considerado siempre significativo por el mero
hecho de desmarcarse de lo comUnmente comunicativo, y valga la
redundancia. Es propio de los sistemas de comunicacion el que sus
unidades —analizadas en la perspectiva del desarrolle histérico— se
vean obligadas a ofrecer un plus semidtico-informativo para presentarse
como heterogeneidad simbdlica en el curso de muestras de una ruptura
permanente, apareceria llana, desprovista de uno de los elementos que
justifican y estética: la génesis del sentido.

Liamamos, pues, significacion, a esta ordenaciéon semidtica que
trasciende —siempre de acuerdo con una dialéctica tan sabia como
arriesgada— los limites de lo que ya nos resulta conocido, de lo que ya
nos es comun, lo que ya forma parte de nuestro acervo social-
comunicativo. Por supuesto, y por eso acabamos de hablar del tfrabajo
de una dialéctica, la actividad estética no se ha dedicado a superar
meramente o rotundamente la ordenacion semidtica de toda
comunicacion, de todo lo que funda la comunicacion interpersonal
propia de foda sociedad minimamente estructurada. Mdas bien se ha
obstinado en engendrar aquellas férmulas que, sin ser del todo
«conociblesy (por su aportacion de informacion inédita, genuina), son
indirectamente «econociblesy; siendo marca de lo desconocido, lo
ignoto y lo inquietante, por nuevo (lo Unheimlich, en lenguaje de Freud),
son al mismo tiempo, en cierto modo, recuerdo de que la génesis de la
forma y la renovacion del sentfido es siempre posible (si no necesaria
para la definicién de toda cultura que se quiera viva),

La significacion, pues, tal como aqui la caracterizamos, equivale
a aqguella diferencia —cualitativa en el orden del sentido, cuantitativa
en el orden de la informaciéon—, que desplaza al lugar de una identidad
en cierto modo perdida, pretérita, el grueso de un historial estético
trazado a fuerza de heterogeneidades, pero siempre reducido, en el
presente histérico de la génesis del sentido, a una homogeneidad
simbdlica dominada por las leyes de la comunicacion.

En otras palabras, la sociedad y lo social no podrian edificarse
mds que a través de un lugar simbdlico comun, y éste es el lugar de
toda comunicacion (especialmente, por no decir fundacionalmente, el
lenguaje): lugar al que las culturas terminan confinando, por



mecanismos de economia simbdlica muy claramente analizables,
aqguello que, considerado en su pristina originalidad, queria ser marca
de singularidad, heterogeneidad vy significacion inédita, o génesis del
sentido.

Si, para acabar, consideramos el lugar del diseno en este
dispositivo lo6gico- estético, deberemos aceptar que, por la finalidad
comunicativa o de uso/funcidon inevitable en todo objeto y todo
mensaje informativo, el diseno tiene no poco reducidas sus posibilidades
de actualizar la significacion a que hemos aludido, (EI destino (por
definicién) social y comunitario del diseno, obliga a los disenadores a
forzar hasta limites traumdticos (para ellos a veces; en la mayoria de los
Casos para los propios objetos...) la dialéctica que hemos apuntado,
entre la satisfaccion de lo comun/usual/funcional y la formalizaciéon de
lo singular: algo, lo Ultimo, a i que el disenador, como creador de
elementos estéticos, no puede ni debe renunciar,

Los factores derivados de las necesidades del mercado

Este minimo aparato tedrico que hemos enfresacado de la teoria
de la informacidén, nos permite conectar el primer factor de la evolucidon
en el campo del diseno, con el segundo. Es decir, nos permite relacionar
entre si las «razonesy estéticas del cambio estilistico del diseno, con las
razones derivadas del consumismo y las exigencias mercantiles.

Si hemos empezado analizandé las «azonesy estéticas que
justifican la evolucion del diseno, ha sido para paliar los efectos de las
razones propias del consumismo, sélo aparentemente mds poderosas
que las primeras, y por ello mds citadas.

Es posible que el lector haya considerado dudosos los argumentos
del apartado anterior y sea del parecer que el diseno no cambia por
razones inherentes a la esteticidad y al aumento de informacion que
caracteriza al desarrollo de las series artisticas, sino por razones ligadas a
los mecanismos de la persuasion publicitaria y del consumo. (Es
parcialmente cierto, en este sentido, que la sociedad de consumo no
pide tanto «nuevasy significaciones, como algo «distinton que consumir,
a veces independientemente de las categorias semdnticas o de sentido
que comporten los objetos de consumo. No puede asegurarse que lo
otro sea siempre lo nuevo, en el sentido de original, pristino. A veces esa
otridad que caracteriza a la distribucion y comercializacion de muchos
productos en la sociedad de consumo no es mds que la burda
recuperacion de antiguos modelos olvidados.)

Sea como fuere, el primer apartado ha sido colocado antes que
éste por una razén muy sencilla: la historia del diseno industrial en su fase
consumista es posterior a la historia de la escultura, y la del diseno
grafico es posterior a la de la escritura, el dibujo y la pintura. En otras
palabras: es cierto que hay razones de orden propiamente consumista
por las que el diseno evoluciona, pero también podriamos aceptar, vy



ello no tendria nada de contradictorio, que la fase consumista del
diseno se caracteriza por la refinada articulacidon de las leyes de
evolucion estética propias de la historia del arte moderno, con las leyes
de sustitucion objetual propias de la dindmica mercantil de las
sociedades consumistas —dindmica ésa, por lo demds, algo mermada
Ulfimamente. Digamos que el consumismo no hace mads que
aprovecharse de las leyes de orden meramente estético por las que
toda cultura y todo individuo satisface sus necesidades de acumulacion
informativa y/o significativa. El consumismo deberia ser entendido, en
consecuencia, como la muy sabia articulacidon de un factor de orden
econdomico con factores de orden bdsicamente estético y psicoldgico.
Si no existiera el mecanismo anteriormente estudiado por el que las
formas estéticas se ven obligadas a cambiar de aspecto, seria dificil
pensar en la posibilidad de ofrecer algo «distinton a los usuarios (aunque,
como hemos visto, esta «distinciony consista a veces en un mero revival).
Pero hay algo mds: si no existiera el deseo de poseer algo propio,
distinto de lo que poseen los demds, algo que creemos que acaba
caracterizdndonos, si ese deseo no existiera, entonces seria igualmente
dificil entender el fendmeno del consumismo, La sociedad de consumo,
con todos sus niveles de intercambio, prestacion y denotacion
correlativa a un sistfema —poco sistemdtico, en general— de objetos, ha
tenido en la psicologia individual y colectiva un inesperado pero
excelente vy fiel colaborador. La figura del deseo, que el psicoandlisis
neo- freudiano ha universalizado y convertido en algo asi como la
causa eficiente y la causa final de los dispositivos infra- e interpersonales,
es el sutil elemento que garantiza, también, la existencia, por no decir la
necesidad, de marcas de hete. rogeneidad, diferencia, novedad vy
sorpresa en la fopologia simbdlica social. En este sentido, tanto los
propios objetos como las campanas publicitarias que tienden a ponerlos
en circulacidon mercantil utilizan no poco tal sutileza, y en torno suyo
arficulan los dispositivos de persuasion; aunque, en verdad, procedan
como es ya propio del deseo, es decir, veladamente. Lo fragmentario
despierta curiosidad por el todo; lo parcial excita a la posesidon de lo
completo. Algo que Montesquieu habia visto ya con suma agudeza en
un momento en que no existia todavia el consumismo, aunque si el
consumo: «Nuestra alma estd hecha para pensar; es decir, para
apercibir. Ahora bien; tal ser debe tener curiosidad; pues, como todas
las cosas estdn encadenadas, de forma que a cada idea la precede
una y la sigue otra, no se puede querer ver una cosa sin desear ver otra;
y, si no tuviéramos ningUn deseo por ésta, no tendriamos ningun placer
en la otra.n” En base a esta curiosidad que, en tanto que movida por el
deseo no conoce limites ni prohibicidon definitiva, la sociedad
consumista ha construido largas cadenas (»frasesy o «textosy, podrian ser
consideradas, como veremos en el Ultimo capitulo) en la que cada
elemento es consecuencia de uno anterior y antecedente del proximo.
Podriamos decir, en consecuencia, que el consumismo se ha
limitado a aprovechar un zécalo de orden estético y psicoldgico para



edificar un complejo aparato productivo de medios de consumo vy
reproductivo de cierto sistema econdmico que se denomind, hoy por lo
menos, capitalismo monopolista o de estado.

Cuando a un disenador se le aproxima un hombre de empresa
con la exigencia de que le proyecte una [dmpara de mesa original, el
proyectista no se situa tanto en el lugar de un consumidor que estd
deseando encontrar algo peculiar (original) en el mercado, como en el
lugar del «artistan que, tras el andlisis de las Idmparas ya existentes, sabrd
dar con una expresion formal peculiar y caracteristica de si mismo. En
este sentido, lo peculiar o lo original puede presentar, en el campo del
diseno, una asimetria profunda. No siempre lo que nos caracteriza
como creadores equivale a lo considerado como original por el hombre
de la cartera o el gran publico, o alguno de sus sectores. Asi, y para
abundar en la propuesta de fundir los limites entre arte y diseno, muchos
disenadores acaban poseyendo un estfilo propio, caracteristico e
inconfundible. 3Quién no es capaz de adivinar y distinguir la mano de
Daniel Gil, la de Enric Satué o la de Ruiz Angeles en las cubiertas de los
libros de Alianza Editorial, Ediciones de Bolsillo y Taurus Ediciones,
respectivamente?

Visto desde el lado del emisor, pues, no se puede decir, de
enfrada, que el diseno haga siempre el juego al consumismo; y asi, el
dinamismo formal en el campo proyectual podria entonces entenderse
de una manera muy distinta: el consumismo facilita y permite la
expresion original del estilo que puede caracterizar —y en cierto modo
anhelar— el disenador. En este sentido, los arfistas-disenadores de
nuestro tiempo pueden tanto creerse atrapados en las redes de la
comercializaciéon y de la politica econdmica capitalista, como pueden
ver en el consumismo el mejor aliado para la progresion de su
necesidad de originar formas, o lo que en términos clasicos se llama su
impulso y necesidad de «cream.

En fiempos de economias menos dindmicas, un pintor podia
sentirse esclavo de la voluntad de un senor feudal o un mecenas
renacentista, o del gusto de una cofradia de comerciantes. Hoy dia un
disenador puede tener la impresion de que el consumismo — joh
paradojal— es la garantia de su libertad de actuacion, por lo menos a
determinados niveles de tipo formal. Pues, evidentemente, cuanto mas
lioremente proceda y cuanta mayor originalidad informe en sus disenos,
mayor serd su incidencia en una dindmica comercial de amplisimo
espectro, que abraza todas las capas sociales con las diferencias
relativas al campo de lo econdmico, pero no necesariamente
inherentes a la «cantidady informativa de lo estdtico.
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44 1 a 4. Disefios de cubiertas de Daniel Gil. Enrie Satué, Ruiz Angeles e Yves Zimmermann. Que el concepto
de estilo no es privativo de los antiguos pinfores de caballete, lo demuesfran estas cubiertas de cuafro
disenadores distintos, pero coetdneos. El margen de maleabilidad formal en el diseno es suficienteent5
amplio como para permitir, en este caso, la «definicion estilistican de cuatro autores, que se convierten, por
ello, en tan «caracteristicos» y diferenciadles como los coetdneos Cézanne, Picasso, Duchamp y Matisse,
poNgamos Por caso.

Como ya vimos, pensar que una categoria estética sélo puede
encontrarse en los medios del alto consumo, no es mds que un a priori
heredado de una observacidon muy parcial de los fendmenos que
concurren en el diseno. Aparte del hecho que la esteticidad es un
criterio que estd mds alld de los criterios de «bellezay y «fealdady, a
menudo coyunturales, es cierfto que, del mismo modo que con
materiales muy caros se puede hacer una Idmpara muy tea, asimismo
nos corresponde imaginar que con materiales de bajo coste se pueden
construir objetos de mucha calidad. No hablemos ya del caso del
grafismo, donde los gastos de produccion suelen ser idénticos en el
caso de los buenos y de los pésimos disenos.

En principio, pues, no tendria por qué pensarse que el dinamismo
formal en el diseno obligado por la dindmica comercial, equivale a la
progresion de formas cada vez mds degradadas.

De todos modos, a realidad es ligeramente ofra, y la
comercializaciéon del diseno estd determinando actualmente una
evolucion formal a menudo indiscriminada y gratuita, cuando no
desastrosa para el propio objeto y para el sujeto usuario.

Algunos problemas de diseno han enconfrado hace tiempo una
solucién adecuada, y ejercer malabarismos a nivel formal con la Unica
infencion de ofrecer al mercado un producto aparentemente distinto
(es decir, cuando ningun factor estético de tipo contextual promueve la
transformacion de un diseno) puede ser el origen de una cultura
objetual que llamaremos «ortopédican, en la medida que acusa el mal
de querer adecuarse solamente a unas exigencias de consumo
desviadas de una linea de optimizacidén a la que se habria llegado
después de notables esfuerzos. Querer complicar porque si —es decir,
por razones de mera diferenciacion comercial— el diseno, pongamos



por caso, de una muneca para ninos, ha llevado a los disenadores-
consfructores de la industria del juguete a la creacion y puesta en
circulacion de unos munecos propiamente monstruosos, cuando No son
escenario de la perversion mecdnica y la truculencia tecnoldégica mas
enrarecida (asi, los munecos que empezaron llorando cumplen ahora
puntualmente, a gusto del consumidor, con todas las funciones
fisiologicas del bebé, y acabardn haciendo Dios sabe qué cosas).

Véase, pues, coOmo en algunos casos un objeto puede ver su
funcién inicial transformada y desplazada hasta tal punto que traiga
Ccomo consecuencia una relacion entre objeto y usuario muy distinta de
la que se supuso que aquel objeto estaba destinado a safisfacer. En el
caso concreto de las munecas, bien puede decirse que éstas han
llegado a un punto en que ya no significan para les ninos lo que habian
significado las munecas inanimadas de la tradicion europea. Un estudio
psicolégico elemental podria demostrar que las ninas de hoy no ven en
las munecas de hoy lo mismo que vieron las ninas de antano en las
munecas rudimentarias (luego, altamente simbolizadas, pues soélo
indirectamente remitian a la realidad «oebén) de otro tiempo. Las
munecas «esquematicasy tfradicionales —hay que pensar en las rusticas
pepas, No en las munecas de porcelana y lujosos vestidos y tocados del
XVl y XIX— podian situarse «en el luganm de un hijo deseado por la nina-
madre, puesto que enfre las munecas y los ninos reales habia una
distancia suficientemente grande como para que el deseo infantil
legara a suturarlo a través de la imaginacion. Las perfeccionadas
munecas modernas dejardn pronto de ocupar el lugar del hijo
simbolizado porque todo o casi todo en ellas va a convertirse en
simulacro perfecto de lo real, es decir, en lo opuesto a lo simbdlico-
imaginario.

Acabemos aqui el apartado, con las conclusiones siguientes: el
consumismo, - - puede favorecer, en principio, la evolucion (formal) del
diseno, aquella evolucion cuya garantia primera se halla, de hecho, en
el propio diseno como escena de significacion estética. Pero también
abunda el caso en que la necesaria y casi frenética evolucion
requerida por las leyes del consumismo, condena al disenador a una
sifuacion delirante. Lo que sucede en estos casos tiene poco que ver
con la evolucidon estética estudiada en el apartado anterior. Cuando el
consumismo subyuga la imaginacion del disenador hasta este punto,
enfonces el diseno puede convertirse en una afanosa, y de hecho
ciega, busqueda de una expresion sencillomente novedosa,
sorprendente, espectacular, que prima sobre toda consideracion
funcional, de uso y de contexto estétfico. (En este sentfido, el kitsch no
seria mds que una variante de este fendmeno.) En estos casos podria
casi decirse que la direccidon en la trans-formacién del diseno ha
pasado de las manos del disenador a las garras de un sistema
econdmico-mercantil que acaba poniendo el lugar creador del
disenador entre paréntesis, y lo uliliza solamente como



eslabonconfigurador pasivo (o seducido) en una cadena de
productividad.

La inflexion metasemioldgica en fa evolucion del diseno

Muy distinfo es el caso en que la necesidad de formalizar la
heterogeneidad en el decurso de una fradicion esfilistica se articula, ya
no con el factor consumista de direccidn mercantilista, sino con la
actitud de orden «metalingUisticon que comentdbamos mds arriba
(véase supra, p. 98).

Es propio de toda cultura que no sdlo posea tradicidon sino
también memoria, el que someta a estudio y andlisis los frutos que ha
recogido a lo largo de su devenir histérico. Tales culturas —la nuestra es
una de ellas, a pesar del cardcter etnoldgicamente olvidadizo de los
mediterrdneos en general— someten a esta revision analitica aspectos
muy distintos de sus producciones semidticas.

Asi, la pintura europeaq, por lo menos a partir del Barroco, como ya
apuntamos (véase supra, fig. 4.3), posee, como uno de sus elementos
formantes, esta flexion propiamente reflexiva acerca de lo que ha sido,
es y puede ser la pintura,18 Las Meninas de Veldzquez es una tela
constituida, de hecho, por esta reflexion acerca del propio oficio y
artimana de pintar, es decir, constituye un ejemplo de pintura que
analiza, en su propio espacio, los datos aprioristicos del pintar:
materiales, mirada, enfoque, ley de verosimilitud, aproximacioén historica,
etc. Modificando y extendiendo el término de la linguistica estructural,
diremos que la pintura europea, a partir del Barroco, incorpora a su
esquema operativo, a su cuadro de pertinencias formantes, una funcion
metasemioldgica. Por supuesto que Las Meninas son solo un ejemplo
paradigmdtico de este gesto analitico (rematado por los bosquejos
analiticos de Picasso del mismo nombre), pero un estudio a fondo de la
historiac moderna de la pintura demostraria que, por lo menos hasta hoy,
tal funcidn no ha estado nunca ausente en la prdctica del arte
pictérico. No hay mds que pensar, en un exiremo opuesto al de
Veldzquez, en la pintura de Magritte, hiperreslista, avant-la-lettre, que
cuestiona la entidad del cuadro en el propio espacio de la tela.

Lo mismo podria decirse de ofros sistemas semidticos: el desarrollo
de la arquitectura, la literatura, el teatro, la musica e incluso el cine en
su corta vida, ha estado jalonado, en su historia moderna, por esta
incorporacion del andlisis en el interior de la propia sintesis formal. Por
este gesto, la cultura europea se ha convertido en una de las culturas
con mayor memoria que conocemos — una culfura que no solo es
histérica, sino que ademds es consciente de su devenir histérico.

Asi, por ejemplo, el definitivo aspecto neo-cldasico de la Academia
de San Fernando de Madrid es la consecuencia de una reflexion
metasemioldgica que pasa por la critica del ornamentalismo barroco, el
«clasicismon renacentista del XVI espanol y la propia arquitectura cldsica



greco-romana; el «escrutinion de la biblioteca de Don Quijote que
hicieran el cura y el barbero en el capitulo VI del libro de Cervantes es
expresion de la misma funcionalidad metasemiolégica, y no otra cosa
representan los comediantes que aparecen dentro de la escena del
Hamiet de Shakespeare; pura inflexidon de una funcidn metasemioldgica
es el nacimiento del dodecafonismo en el Circulo de Viena (Schénberg,
Webern, Berg...) como andlisis y nueva sintesis de los criterios fijados por
Bach en el Clave bien temperado; Kafka dijo haber escrito América
como homenaje a la memoria de Dickens, y un film como La noche
americana de Francois Truffaut estd fundado en la viviseccion de la
técnica, la psicologia y la sociologia de una filmacion cinematografica.

4.5.1 y 2. Veldzquez, Las Meninas. René Magritte, La Condition Humaine 1. Es posible que sea la pintura del
Barroco espanol la que incorpora de manera evidente en el espacio formal del arte, por vez primera, una
funcién de tipo «metasemioldgicon. Veldzquez exhibe en el interior de su tela el conjunto de los dispositivos
por los que se fragua una «obra de arten (que, por este gesto, pasa a ser mucho menos «sacralizaday de lo
que nosotros creemos y quizd queremos).

De un modo andlogo, Magritte venia a demostrar en la mayoria de sus cuadros, a fravés del mismo
dispositivo del «cuadro dentro del cuadron o «la operacién-pintar en el interior del producto-pinturan que
usara Veldzquez que la pintura consiste en una mera ilusion de analogias formales. sQueria asi romper una
lanza contra la antiquisima ley de la mimesis o la representacion de lo real analizada por Platdn y Aristoteles?

Es, en otras palabras, el mito del libro dentro del libro, el teatro en
el teatro, el cine dentro del cine; en el limite, la reflexion sobre lo que es
el arte dentro del arte mismo. En este sentido, es conocido de todos el
fendmeno moderno en virtud del cual algunos productos artisticos son la
mera exposicion del «coddigoy artistico demostrando lo que puede o lo
qgue podria hacerse con todas sus unidades si uno se dedicara al
«desmontaje impio de la ficcidony, como decia Mallarmé; es decir,
practicando la desnuda exposicion de un cdédigo en tanto que tal,
devordndose a si mismo progresivamente y hoy casi incapaz, en



muchos aspectos del arte, de segregar algun producto «iransitivon y no
meramente «reflexivon.

El diseno, definido ya por nosotros como una serie estética situada
en la linea de la pintura, la escultura o la arquitectura —o en el lugar de
cruce de estas lineas, la mayoria de las veces— no ha escapado a esta
influenza que afecta a los distintos campos artisticos en nuestro tiempo,
y ha incorporado a su polifacético «comportamiento funcionaly la
funcidon metasemiolégica a que nos estamos refiiendo. La nuestra es
una cultura consciente, como decia Christopher Alexander, y esto se ha
notado en el propio campo del diseno industrial y grdfico: el diseno
también ha reflexionado acerca de su propia historia, para obtener, a
menudo, alguna luz acerca de cdmo seguir haciendo diseno.

Los modelos automovilisticos de la General Motors de los anos
veinte, campo de pruebas por excelencia del styling americano, son en
cierto modo una reflexion de orden metaseniiolégico del conjunto de
datos que concurrian en el diseno del modelo T de la casa Ford: en el
momento en que este modelo inicid un cierto retroceso en los indices
de ventas, los ingenieros y disenadores de la General Motors tomaron el
relieve propio de la competencia imaginando lo mucho mds atractivos
que iban a resultar los automoviles si éstos aparecian adornados con
alerones y ofros elementos totalmente gratuitos —es decir, no
imprescindibles para la estricta «funcidén»y que se supone propia de un
automovil. Pero esto ya lo hemos discutido mds arriba: en un diseno
todo es funcional en la medida que todo estd alli en funcién de algo: los
espectaculares automoviles de la General Motors iniciaron la
desenfrenada carrera de un styling del que Ford opinaba que no servia
para nada..., mientras los estudios de mercado sugerian ya que, por lo
menos, el styling de la General Motors iba a servir para que se vendieran
mds automoviles. En este sentido, del mismo modo que hemos hablado
de un valor de uso y un valor de cambio-signo en el diseno, cabria
hablar de una funcion de uso y una funcidon de cambio-signo. Esta
segunda «funcionalidad» es, por ejemplo, la que |justificd
contextualmente el éxito y la difusion del estilo Art Nouveau que informa
la obra de Henry van de Velde, o el dissho modernista de Gaudi y sus
discipulos catalanes.

Hoy podemos comprender a la perfeccidon que el ornamentalismo
de los automoviles de la General Motors, generalizado a partir de la
crisis de 1929 y copiado por casi todos los disenadores de automoviles y
otros objetos en Estados Unidos, cumpliera, de hecho, con dos funciones
qgue no son de uso sino de cambio-signo: por un lado significaba la
critica (propiamente metasemioldgica, aunque en su génesis el proceso
no fuera consciente) del funcionalismo de uso fordiano, tan puritano;
pero por otro lado significaba también poner en evidencia que los
consumidores no requerian de sus objetos que sirvieran sélo para un uso
determinado, sino que sirvieran también para  «hacer bonitoy,
«deslumbrar a los amigos» o «definir nuestro gusto o status socialy.



De hecho, no hay eslabdén en la historia del diseno dci siglo XX,
sobre todo a partir de la Bauhaus, que no esté impregnado de esta
funcion metasemiolégica que estamos analizando; y es también un
hecho que la inflexion de esta funcidon (el preguntarse por el estatuto de
los objetos, y por todos los rasgos, textuales y contextuales de su
enfidad) ha sido en parte responsable de la evolucidon del diseno vy el
proceso de las formas objetuales en nuestro siglo.

Asi, por ejemplo, la propia historia de la Bauhaus y los escritos de
su animador mds permanente, Walter Gropius, demuestran que esta
escuela, fundamental para la evolucion del arte moderno, basd todos y
cada uno de sus pasos en distintas resoluciones dadas a una serie
limitada de factores-punto de partida que se iban debatiendo. En
general, las etapas de la Bauhaus, analizadas hoy con perspectiva
historica, se derivarian todas del balance dialéctico establecido en
torno a una serie de «teoriasy previas del diseno, como pueden ser €l
expresionismo, el «artesanismoyn, el misticismo  orientalista, el
funcionalismo, el «industrialismon, el raclonalismo, o el neo-misticismo
irracionalista de corte occidental, Por lo demdas, estos factores «tedricosy
no equivalen solamente a reducciones intelectualistas del hecho
prdactico del diseno, sino que son también el nudo articulatorio entre el
campo del diseno y una situacion histérica determinada, de orden
contextual. Asi, las etapas evolutivas del propio Bauhaus se
corresponden también con unas etapas muy concretas del desarrollo
histérico (social, cultural, industrial, econdmico, politico...) de la
Alemania de los tfiempos de la jRepublica de Weimar.

De tal modo, podriamos incluso pensar que esta reflexion
metasemioldgica de un diseno intelectualizado, y de hecho académico
cuando no escoldstico (se habla de la escuela de Ulm, la escuela de
Basileqa, efc.), es una reflexion que no abraza Unicamente el campo del
propio diseno, sino que se abre al complejo sistema interrelacional de
una constitucion social tomada a todos sus niveles de « funcionamienton

Ciertamente, la evolucion de la Bauhaus; para mantenernos en
un ejemplo muy paradigmdtico, demuestra que aquella institucion no se
planted Unicamente qué era el diseno y como cabia enfocar y resolver
el problema de la sintesis de la forma, sino que abordd al mismo tiempo,
con muy buen criterio, el macroconjunto de los factores contextuales
del diseno (economia, industria, estética, sociedad...) pertinentes en Ila
operacion proyectual, y reducibles, como ya vimos, a la dimension
propiamente textual del diseno.

Asi es como, en consecuencia, la funcidn metasemiolégica no
solo ha permitido a arficulacion del diseno con un amplio contexto
historico; no sdlo ha facilitado que el diseno sea «reflejon (pasivo) de una
situacion histérica contextual, sino, que ha conseguido algo mucho mas
importante, o podria conseguirlo: senalar la participacion activa del
diseno en e/ proceso de la historia, pues ha discutido en su pequeno
espacio, y en él ha con-formado, buena parte de los datos por los que
se define la totalidad funcional de la historia.



El hecho de que el diseno haya sido uno de los campos
privilegiados de la aplicaciéon de la lingUistica moderna y la semidfica
general, demuestra que el propio diseno se encontraba ya muy bien
preparado para esta operacion de ensamblaje con una teoria general
de la significacion. El caso concreto de la Hochschule fur Gestaltung
(HIG) de Ulm, la mejor y mas critica herencia alemana de la Bauhaus,
con sus devaneos entre la orientacion pldastico-formalista de Max Bill y la
lingUistico-formativa de Tomds Maldonado, constituye una prueba de
que la oscilacion de la practica del diseno entre un nivel meramente
textual y una teoria intelectualista del mismo fundada en ja funcidn
metasemioldgica analizada es, por lo menos, una actividad posibilitada
por el propio diseno, y que puede serle favorable.

Cierto es también, sic embargo, que reducir la practica del diseno
a esta s, funcion de orden metasemioldgico, es decir, reducir la prdactica
del diseno al andlisis de los elementos del orden del codigo —codigo
que, por lo demds, ya vimos que no era cerrado ni acabado, sino que
estaba en continua progresion gracias precisamente al futuro de la
historia del diseno, mds que a su pasado— puede llevar a los
disenadores al mds puro eclecticismo, a una solucidn de compromiso
con la historia pasada, en vez de comprometerse con la historia de hoy
y hacer patente este contrato con el presente. En otras palabras:
hipostasiar la funcidn metasemioldgica del diseno, refrescar
excesivamente la memoria del diseno y hacerle recordar en demasia su
propia historia, puede llevar al disenador a articular sus proyectos
solamente con el cédigo imperfecto de las soluciones ya histéricas, en
vez de llevarlo a «funcionarizam el diseno de acuerdo con la serie de
datos textuales y contextuales ofrecidos por el presente histdrico, o
previsibles en un futuro que puede ser, en cierta medida, moldeado de
acuerdo con nuestra voluntad.

Asi, en nuestros dias, el acto de disenar puede oscilar entre el
recurso a una memoria excesivamente fiel que da lugar a la
formalizacion de la nostalgia, o la incursion en el campo de lo posible,
para conseguir que la formalizaciéon proyectual sea uno de los
elementos formantes del discurso y el curso de la historia.
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visual para un banco espanol. Datos del pedido: 1. Estudio de un
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Esquema de comunicacién (Max Bense)

Esquema de comunicacion (Max Bense)

4.6.1. Esquema del proceso comunicativo de Max Bense, segun el cual
es preciso que los signos que articulan un mensaje procedan del codigo

comun al emisor y receptor del mensaje, a fin de que éste pueda
cumplir dptimamente su funcion.

La realizacion factica del lenguaje

La realizacidn féctica del lenguaje
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4.6.2 Adaptacion del esquema ofrecido por la Escuela LinguUistica de
Copenhague (Eugenio Coseriu], en el que se muestra la realizacion
factica del lenguagje, convirtiendo en dialéctica a antinomia saussuriana
(Lengua - Habla] por la incorporacion de un tercer término intermedio:
la «norman lingUistica. (Véase Eugenio Coseriu, «Sistema, norma y habla,



en Teoria del lenguagje y iingUistica general, Editorial Grados, SA., Madrid,
1967, pp. Il a 113.) (Véase, asimismo, p. 134, n. 13). ABCD representa el
drea total del habla; abcd es la norma: aqui se articula el lenguaje de
acuerdo con la convencion social y conforme al sistema (aibicidi); Ai
Bi Ci D1 representan la norma poética: aqui se utilizan los mismos
elementos lingUisticos que en abcd, pero de acuerdo con una norma
relativamente «subjetivizadan.

La hipdtesis de trabajo para el diseho de la marca convencional
consistia en asumir que en Espana existia una suerte de norma para la
identificacion da los bancos, que todos recurrian a similares elementos
visuales. Esto supone, naturalmente, un diafano parecido entre ellos,
pero, por otra parte, asta similitud constituia, precisamente, lo mds
parecido a un “lenguajen.

Un simbolo, cuya articulacion visual no estuviera basada en esta
norma podria ser considerado, en consecuencia, como un anunciado
poético.

4.7. Marca convencional.

Un extenso andlisis de las identificaciones visuales de los bancos mds importantes del pais, ha demostrado
que a gran mayoria de elles seguia una norma que queda especialmente bien ejemplificada -
arquetipizada— en la imagen del Banco de Bilbao.

Los elementos comunes en todos los casos analizados se reducen a:

— Utilizacidn de las letras iniciales del nombre, inscritas en una forma geométrica.

— Utilizacién de mayusculas en el logotipo- (Se tiende a utilizar algo mds las letras romanas (con senay),
aunque se utilizan también con bastante frecuencia las letras de palo seco.]



BANCO HERRERO Banco Herrero

BANCO HERSERO Banco Herrero

BANCO HERRERO Banco Herrero

4,8.1. Seleccioén de tres tipos de letras pertenecientes a tres familias distintas: egipciaca, palo seco y romana.
En los fres casos, se ha compuesto el nombre del banco en mayusculas y mayuUsculas- mindsculas, para
analizar el grado de legibilidad. (Véase tig. 4.15.)
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4.82. Algunas propuestas de diseno do simbolos basados en la identificacidn visual. Obsérvese, sin embargo,
que la inclusién de cima de algunas de las soluciones, significa ultrapasar y afadir la convencidn.

49. Soluciéon escogida.
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4.10. Comprobacién de la solucion escogida frente a cada tipo de letra y respecto a las variantes
mayusculas/mayusculas-mindsculas.

Dibuje debajo de cada palabra
las formas visuales- signos
conformacionales geométricasa
etc. que 1le parecer que mejor
simbolizan cada concepto-.

Ejemplo: Dinamismo

A1)

4.1.1 Para el diseho de esta segunda solucidon, mds complejo que a primera, se habia fijado como objetivo
que la solucién no debia ser solamente un artificio visual cuya funcién fuera de excitacion retinal. —es decir:
que se apreciaran exclusivamente sus aspectos formales—, sino que, sobre todo, debia ser «legibley. Ello
suponia que su forma encerrase informacion comprensible y decodificable para el lector.

Los signos portadores de esta informacién debian poder ser aprehendidos por el mecanismo lingUistico,
como forma de hacerse inteligible —de apropiarse— un fenémeno.

En consecuencia, si el resultado —la marca— debia entenderse de este modo, habia que determinar
previamente los conceptos lingUisticos que-se quena que transmitiera. A estos lexemas habia, asimismo, que
encontrarles equivalentes signicos.

Los lexemas, indicados por el cliente, eran: confianza, seguridad, solidez, antigedad, solvencia, proteccidn,
poder, altruismo, crédito, servicio, funcionalidad, equilibrio.

En la imagen se pueden ver las instrucciones para un test, que consistia en pedir a los entrevistados que
dibujaran al lado de cada concepto lingUistico os signos/simbolos que, para ellos, mejor representaban a
aquéllos.

4.12.2, Signos rechazados por ser representaciones icéonicas, que no se
dejaban procesar ulteriormente.
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4.12.1. Signos y simbolos iconicos obtenidos por el método.
Es de sumo interés analizar los signos que corresponden a cada
concepto linguistico; algunos son de gran compresion y fuerza

expresiva.
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Segundo test. En este caso se ha sutrado a los entfrevistados una hoja en
la figuraban una cierta cantfidad de signos do de cada concepto
lingUistico. Se les que andadlizaran cada signo en relacidn xema; si
enconfraban que no habia coincidencia significativa entre ambos de-

tachar el signo, y viceversa.

4.13.3. Signos con mayor frecuencia de aparicion. A partir de este
momento del proceso, se prescinde de la presencia de los conceptos
lingUisticos por considerar que se ha efectuado ya la transferencia de su

significado a los signos.
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4.13.4. Proceso de sintesis. Cada signo es portador de un significado que
debe sintetizarse con todos los demads. Extenso proceso de combinacion
y superposicion de todos los signos (uno consigo mismo, uno con dos,
con tres, con cuatro, efc.) para obtener reticulas que sirvan de base
para desarrollar la marca.
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4.13.2. Aspecto de una hoja-test. A la izquierda, los conceptos
lingUisticos; en el centro, los signos, y a la derecha, el cOmputo de los
signos no eliminados.
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4.14.1 y 2. Ejemplos de primeros desarrollos e partir de las reticulas
obtenidas. No es azaroso que el desarrollo sintético a partir de las
reticulas diera una forma resultante del tipo representado en la figura
4.14.2, si tenemos en cuenta los lexemas sugeridos en el test (véase fig.
4.11), enfre ofros: solidez, proteccion, poder. Evidentemente, hay algo
en este segundo grupo de desarrollos que nos sugiere un simbolo muy
antiguo, y muy revitalizado por el fascismo: la cruz gamada. A este
respecto, merece la pena llamar la atencion del lector hacia el andlisis
inferesantisimo que hiciera Wilhelm IReich de este signo- simbolo. En un
capitulo de su Psicologia de masas del fascismo (Ed. Ayuso, Madrid,
1972, pp. 128 y ss). Reich aventuraba la hipdtesis de que «este simbolo
que representa dos figuras enlazadas tiene un gran poder de excitacion
sobre las capes profundas e inconscientes del psiquismo, poder que
tiene tanto mds efecto cuando el sujeto estd mads insatisfecho, cuando
tiene una nostalgia sexual, consciente o inconsciente, mayor.y Ese
desarrollo no prosperd.
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4.15. Andlisis del logoftipo. Se habia asumido, porque asi lo indicaba la
norma de identificaciéon visual, que el nombre del banco debia figurar
en lefras mayusculas. Sin embargo, en la lefra romana los frazos
horizontales son notablemente mdas finos que los trazos verticales; ello
podia significar que en determinadas aplicaciones, tales como rétulos,
la lectura podria verse dificultada, segin el dngulo de vision adoptado
por un lector. En primer lugar, porque el nombre tiene, si se escribe en
mayusculas, tres R y dos E. En segundo lugar, si se eliminan en este
mismo caso los trazos horizontales, se observa que hay un fuerte dominio
de los trazos verticales, o que impide una clara definiciéon de las letras
individuales.

Cuando se aplica este mismo criterio a las letras minUsculas no
ocurre lo mismo: siguen sugiriendo el nombre. Por ello, la solucion
adoptada fue un logotipo escrito en mayusculas-minusculas.

4.16. Solucidén de la marca no-convencional.

Permite varias lecturas: Tridngulo interior blanco: seguridad, solidez,
estabilidad. La convexidad de su forma sugiero un movimiento hacia
arriba.

Tres formas negras que conforman/encierran el fridngulo interior:
proteccion vy, por el grueso de la linea, poder.

Las seis puntas indican un movimiento hacia fuera de la marca:
expansion, crédito; pero en relacidon con las seis convexidades del perfil
exterior representan un movimiento «hacia el interior-hacia el exteriomn
(Depodsito-Créditos). La regularidad en la distribucion de as puntas le
confiere equilibrio, etc.
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418, Marca noconvencianal con su logotipo

4.17. Marca convencional con su logotipo.
4.10. Marca no-convencional con su logotipo.

5. Etica y estética de la ciudad

La ciudad es el modo natural de existencia del hombre
contempordneo. Modo, hemos escrito, y no medio, para subrayar lo
qgue ya ha sido comentado en pdginas anteriores: la ciudad no es
solamente un medio o un enforno en cuyo seno tenga lugar un tipo de
vida y de actividad determinados, sino algo cualitativamente muy
distinto: la ciudad constituye el marco artificial en el que la mayor parte
de los individuos de nuestro fiempo llevan a cabo, con plena
naturalidad, su modo de existencia cofidiana — es el lugar devenido
natural en el que el hombre moderno desarrolla sus modismos de
existencia. No porque si la ciudad es uno de los tépicos de la poesia que
reclama para si el fitulo de modernidad—basta pensar en Baudelaire y
en la progresiva aparicion del tema de la ciudad en la poesia
contempordnea. 1

Como hemos apuntado repetidas veces, la ciudad constituye,
por excelencia, el espacio en que lo artificial, o, si se quiere, lo que es
producto de la invencion humana (la cultura), adquiere, de una
manera rotunda y objetiva, carta de naturaleza.

La ciudad es, por el momento, la Ultima respuesta de Ia cultura
inteligente frente a la confingencia del orden y el desorden de lo
natural. No es Unicamente la respuesta defensiva del hombre moderno
frente al desorden y la imprevisibilidad que pueden a veces ser ley en la
naturaleza; las ciudades no son Unicamente el cobijo macro
arquitectonico de una rara especie zooldgica que ha fundado un
imperio adverso a los caprichos de la naturaleza, como respuesta a sus
eventuales desmanes.

No se frata sdlo de esto, no se trata solamente de una respuesta a
la contingencia que senala lo natural, articulada con ella segun una ley
de complementariedad. La ciudad no ha venido solamente a llenar la
falta de comodidad o de serena y confiada tranquilidad que aparece



con mucha frecuencia en el medio natural bajo las mds diversas formas
de la contingencia.

Se trata de algo mds: es la emancipacion de una voz cultural, la
hegemonia de un modismo cultural, la autonomia de un «discursoy
urbanistico ya no frente a o en respuesta a la naturaleza, sino al lado de
la naturaleza. En ofras palabras: la ciudad es ya ofro orden natural, y su
hegemonia es tal para la mente o la psicologia de sus habitantes, que
el vasto dominio de lo que normalmente denominamos como
naturaleza no forma, en propiedad, mds que un apartado diferencial en
la vida coftidiana de los seres urbanizados. Es decir: no salimos tanto de
la ciudad para hallar en el medio-naturaleza satisfaccidon a ciertos
anhelos naturalistas, como para dar razén cumplida al propio discurso
de la ciudad. No recurrimos al aire libre para acordarnos del otro orden
discursivo-ecoldgico, sino que todo parece apuntar a esta actitud
sustancialmente distinta: vamos al medio- naturaleza para encontrar en
él la pequena pieza diferencial que acaba de dar cohesion, enfidad y
trabazén al discurso ya sin grietas, ya sin murallas ni fronteras, del lo
urbano. Asi, el medio-naturaleza viene progresivamente a ocupar el
lugar de una diferencia que no es otridad o heterogeneidad radical
respecto al discurso — y al medio-ciudad, sino uno de los elementos de
contraste por los que se fragua, se estructura y se cohesiona el propio
medio urbano, el discurso de la ciudad.

El medio-naturaleza no es, asi, el elemento suplementario en la
|6gica discursivo-ecologica del hombre urbano, sino el elemento
complementario que colabora al funcionamiento del discurso
(hegemodnico) de la ciudad.

Exceptuando el caso de los nostdlgicos y los naturalistas de la mds
distinta procedencia (caso que nunca ha dejado de insinuarse, como
paradigma y sinfoma tan invariable como «perdidoy), la ciudad ha
edificado, al mismo tiempo que su medio arquitectdnico, un modo
discursivo que prima sobre todos los demds medios y modos ecoldgicos;
incluso un modo discursivo que impregna la logica constitutiva de otros
o6rdenes de discurso propiamente alejados de lo ecoldgico: asi, por
ejemplo, el orden discursivo de lo literario o de lo proyectual.

La generacion beat se calzd las botas para un peregringje
romdntico que no tenia ya, en su momento, la misma razén de ser que
el wandern, el caminar por el medio-naturaleza que practicaron y de
gue hablaron los Unicos romdnticos que lo fueron a su fiempo: los que
vivieron y escribieron en tiempos del Sturrn ucd Drang y su pervivencia
en el romanticismo pleno del primer cuarto del siglo XIX. Lo mismo que
hiciera la generacion bcat, lo hicieron antes los socialistas utopicos del
mediano y tardio XIX (delatando ya que no podian vivir sin polis, e
imaginando el traslado, hasta un entorno-naturaleza, de lo mejor que
habian conocido en el entorno-ciudad: produccién industrial, division
del frabagjo, organizacién racional del topos natural, etc.), y lo han
hecho después las comunidades dispersas de los denominados hippies
en todas sus variaciones y derivados, algo mds radicales vy



franciscanistas que los utopistas del XIX. Pero en los fres casos senalados
apunta un mismo gesto, una misma voz, una idéntica pretension (a
menudo frustrada) de poner entre paréntesis la logica y el
funcionamiento de la gran ciudad a todos sus niveles.

Aparte de estos sinfomas aislados, que por lo demds no parecen
aumentar ni en cantidad ni en cualidad (el «discurso» de los ecologistas
de hoy es por lo general tan endeble como débiles son algunos de sus
argumentos criticos contra la légica de la mega polis y el industrialismo),
a parte de estos paradigmas perdidos, Utiles sobre todo para mejorar el
propio funcionamiento de la légica urbana y para senalar la
supervivencia de una melancolia tipicamente anacrénica, la mayor
parte de las reacciones y actitudes del ciudadano moderno frente al
medio y el discurso de la ciudad no van dirigidas a la destruccion del
medio urbano, sino e conseguir su supervivencia como medio y como
discurso. En suma: van dirigidas a alimentar al propio medio urbano, a
reforzar la organizacién de la vida laboral y espiritual que lo ciudad
segrega, y a mantener una (falsa) dialéctica ciudad- campo en
beneficio del primer factor.

(Falsa) dialéctica, hemos escrito, y ello por una razén que, en
estricta justicia, hay que subrayar: las actitudes idealistas de los utopistas
pueden ser un paradigma perdido, un satélite exterior al mds o menos
ordenado funcionamiento l6gico de la ciudad, pero no es menos cierto
que las actitudes en propiedad realistas de los que se apinan en las
salidas de las ciudades los viernes por la noche, son actitudes
igualmente perdidas, inUtiles, por lo que se refiere a la anfigua
dialéctica campo-ciudad que prevalecid en la ordenacion territorial y
espiritual del hombre de Occidente..., precisamente hasta la crisis
romantica y la explosion de la revolucion industrial.

La «dialéctica interiorn urbana

Silas cosas son asi, si de nada serviria —o de algo catastréfico— el
qgue todos abandondsemos las ciudades en que habitamos, parece
muy pertinente el preguntarse qué podemos hacer cada uno de
nosotros, de acuerdo con nuestra formacion, nuestra profesion vy
nuestras posibilidades, para conseguir que las ciudades sean
precisamente aquello que quisieron ser al principio, y aquello para lo
que se fundaron: un lugar en que se viva bien, al abrigo de las
incomodidades o inclemencias del medio ambiente (natural).

Pues, efectivamente, la polis se separd de la physis, la ciudad se
desgajo (y en cierto modo se aisld) del contexto naturaleza para
alcanzar, entre sus muros, algo de dificil logro en el exterior sin limites:
cobijo seguro frente a las veleidades climatologicas, defensa frente a las
invasiones de animales hostiles y hordas enemigas, organizacion
distintiva o especializada de las obligaciones y los quehaceres,



complementariedad armoénica de la sabiduria y la habilidad de todos
los ciudadanos...2

No cabe duda que la ciudad alcanzé durante largo fiempo sus
objetivos. Pero hoy, en la medida que los enemigos del ciudadano no
son ya elementos que se destaquen en el exterior del coninnuum
ecologico urbano, sino propiamente cosas que viven y crecen en su
propio interior, en tal medida el verdadero enemigo de la ciudad se ha
vuelto ilocalizable, escurridizo: pues vive disimulado entre sus laberintos y
se arropa con el mismo disfraz que los del bando amigo. El principal
enemigo de la ciudad es hoy la propia ciudad. A diferencia del tiempo
en que la ciudad era una garantia existencial frente al discurso
imprevisible de la naturaleza, hoy el principal enemigo de la urbe no se
halla en su exterior, un exterior natural hostil y al acecho de su presq,
sino entre los lindes desdibujados de la megdpolis.

En ofros términos, y retomando el hilo de nuestra argumentacion:
la ciudad nacié para desmarcarse de unas circunstancias exteriores
poco amables, pero se ha desarrollado hasta el punto paraddjico en
que los logros conseguidos frente a la circunstancia exterior imprevisible,
no son nada en comparacion con los inconvenientes segregados por la
propia légica del crecimiento urbano caracteristico de las sociedades
de planificaciéon (o de albedrio) capitalista.

Ciertamente, no hay peor enemigo que aquel que se ha
instalado en el centro mismo de los dispositivos funcionales de un
cuerpo. El peor enemigo de un drbol no es la aparatosa tormenta
exterior, sino la carcoma silenciosa, pero tenaz, que franscurre por
caminos paralelos, aunque de intencidén opuesta, a los que sigue la
savia que alimenta al vegetal. Lo mismo sucede en nuestras ciudades:
su principal enemigo, y por cierto el mads temible, ya no es la tormenta
que pueda inundar sus calles y viviendas, sino el discurrir temperado de
todos aquellos elementos propiamente urbanisticos que van
consiguiendo, poco a poco, transformar las ciudades, ya no en una
naturaleza correlativa en el sentido que habiamos apuntado (véase
supra, pp. 60y 5.) sino en una naturaleza artificiosa mdas hostil, incoémoda
y destructora, si cabe, que el reldmpago, el huracdn y las aguas
torrenciales.

Por eso deciamos mds arriba que la alternancia ciudad-campo,
trabajo-ocio o dias laborales-fin de semana no instituye, en propiedad,
ninguna verdadera dialéctica en nuestros dias. Tampoco es el caso que
la naturaleza actie como el consejero de la ciudad cadtica, senalando
las pautas de modelacion o restauracion de los desatinos urbanisticos
modernos. No hace eso siquiera. Como apuntdbamos, la naturaleza se
limita  hoy, aproximadamente, a mantener viva la disyuntiva
artificialidad-naturalidad, pero sin ofrecer elementos para que la
arfificialidad urbana mejore sus esquemas. Es sélo una via de escape, no
una via de didlogo (de dialéctica) con la propia ciudad. O, algo peor
todavia, limite en suma del fendmeno que acabamos de analizar, la
naturaleza se coloca progresivamente en el lugar de la artificialidad en



la disyuntiva recién citada, y la ciudad urbanizada, tomando el relevo y
el relieve de lo propiamente natural, adviene progresiva vy
rotundamente al lugar de una naturalidad salvaje e independiente,
hegemonica y arbitraria.

sDonde buscar, pues, los férminos de una dialéctica, los jalones
de una critica y un proceso verbal contra y a favor de la ciudad de
hoye

A nuestro entender en su propio seno, enfre sus muros.

Georg SImmel3 habla ya indicado, en un famoso articulo que se
anficipa en varios decenios a la teoria critica de la gran ciudad propia
de Benjaniin,4 Adorno o Mitscherlich,5 que a pesar de todos sus
inconvenientes, las grandes ciudades ofrecen sin lugar a dudas enormes
ventajas en lo relativo a la vida laboral, ociosa y cotidiana; y mayores
ventajas todavia en lo concerniente a la vida espiritual (geistiges Leben)
de y enfre los ciudadanos.

La gran ciudad permite un aislamiento y una privacidad sin duda
propicios a la génesis, cuando no a la expresion, de pensamientos
particulares.

Siendo como es, de hecho, un enorme «texton («discursoy,
deciamos mds arriba) que no parece tener grietas ni vacios, la ciudad
es, si a fondo se analiza, la garantia de las opiniones y las voces
particulares, peculiares. Siendo aparentemente el lugar en que fragua
un discurso homogeneizante y en este sentido «totalitaristay, la ciudad
es, vista desde otro prisma, el lugar que permite —tal vez ante la
indiferencia de los demds, como Simmel se encargaba de apuntar en
aquel lugar— un pensamiento y unos procedimientos propios, privados,
particulares

— mejor todavia: singulares.

AqQui es donde empieza a tomar relieve y sentido este Ultimo
capitulo llamado Etfica y estética de la ciudad en un libro de teoria o
filosofia del diseno.

Efectivamente, no se puede negar que la delimitacion de las
zonas de privacidad en la gran ciudad no ha venido facilitada
solamente por el urbanismo, la arquitectura o la pedagogia de los
hobbies. También el campo del diseno grdafico e industrial ha
colaborado enormemente a marcar pequenas pero suficientes huellas
de diferenciaciéon entfre todos los habitantes de la gran ciudad, a los
gue ha ordenado de acuerdo con mds de un criterio — en relacion a la
clase social a la que pertenecen, si, pero también de acuerdo con un
gusto y unas preferencias particulares, individuales. Podriamos incluso
arguir que en las grandes ciudades europeas el estilo particular de unos
ciudadanos ya no queda fijado tanto por su forma peculiar de tocar el
piano o el violin, o por su eleccién de tal o cual libro de lectura (y monos
todavia por su actitud frente a un televisor, que es idéntica), cuanto, por
ejemplo, por la forma peculiar, provista de un indudable margen de
libertad, con que han organizado y caracterizado su vivienda.



En este sentido podriamos decir ahora mismo que a los
disenadores industriales les compete cuando menos la posibilidad de
permitir a los ciudadanos una definicion estilistica que tiene la
propiedad de delimitar no Unicamente su propiedad privada, sino
también su privacidad y su personalidad caracteristica.

Pero esto seria precipitado, falso en cierto sentfido, vy
contradictorio con lo que ya analizamos en las pdginas dedicadas a la
fase consumista del diseno.

No vamos, pues, a realzar una ética del diseno «distintivon, porque
sabemos qué sencillo dispositivo econdmico-psicolodgico subyace en el
diseno, la produccion y el consumo de los gadgets y todos los objetos
domésticos de uso o exhibicion que pueden hoy encontrarse en tiendas
y viviendas.

Recordemos al lector que estamos intentando asignar al
disenador algun papel activo y viable (no utopista) en la configuracion
y el avance de una dialéctica infraurbana— la Unica dialéctica que,
segun nos parecia, requiere la ciudad para resolver sus multiples
problemas, o por lo menos algunos de ellos.

Llegados aqui, conviene que demos un pequeno rodeo,
volviendo sobre pasos de este mismo libro quizds olvidados.

El gran texto de la ciudad

Hemos visto en pdginas anteriores (véase supra, p. 28) como todo
objeto proyectado podia ser textualizado, es decir, transformado en un
conjunto de frases que equivalian, en cierto sentido que alli acotamos,
al propio objefo. Vimos que lo mdas importante de este procedimiento
consistia en permitir a todo disenador tener una visidon clara acerca de
su lugar activo en la configuracion de un texto de diseno, y. en
consecuencia, en la con-formacién del mismo, Esta era una posibilidad
gue se daba tanto en el campo del diseno grdfico como en el del
diseno objetual, siendo si primero un campo proyectual si en e que el
propio diseno suele presentar uno o varios enunciados linguUisticos, cosa
gue no sucede, 0 muy poco, en el campo de los objetos, que a lo sumo
llevan inscritas algunas palabras relativas al modo de usarlos («off-ony,
«abrinm, «cerram, «tiram «giram, etc.).

Si el lector aceptd entonces que un objeto presenta una clara
analogia con una mdas o menos larga frase (analogia en el plano
intelectual! claro estd: hay que tener en cuenta que toda metodologia
se mueve en un plano conceptual, mds o menos operativo, pero
conceptual en definitiva) podrd aceptar ahora que una vivienda llena
de muebles y objetos, por ejemplo, constituye a su vez un pequeno
texto! en cuyo seno nuestro supuesto disenador-poeta tiene la libertad
de articular entre si una serie de paradigmas variables, de acuerdo con
la ley estudiada de la proyeccion del eje de la combinacion sobre el de
seleccion, y viceversa (véase supra, p. 101).



Hay que aceptar que las posibilidades de articulacion ofrecidas
por el complejo «texton del mobiliario y demds atfrezzo de una casa
pueden ser menores que en el caso de un elemento aislado! pues se
supone! por ejemplo, que no es adecuado mezclar en un comedor sillas
de Breuer con un buffet y una mesa de inequivoco corte isabelino.

En definitiva todo interiorista con «estilon es aquel de quien se
conocen una serie de constantes en su procedimiento de seleccion de
las frases equivalentes a cada elemento! y en el procedimiento de
combinacion armoniosa de tales elementos entre si. Como ya dijimos,
este procedimiento tiene exactamente la misma logica en el caso del
artesano del lenguaje y del disehador de un ambiente.

Pero las cosas se complican algo mds cuando traspasamos el
umbral de una casa y salimos a la calle. En este gesto tan elemental, en
este traspasar una puerta y entrar en la zona abierta de lo urbano-
colectivo es precisamente donde se centra el mdas exacto diagndstico
que puede hacerse de una ciudad; y ademds el diagndstico que mejor
sirve para establecer una teoria comparada de la vida en las grandes
ciudades.

Nuestro punto de partida es ahora que la ciudad constituye
igualmente un «texton, es decir, que puede ser analizada de acuerdo
con el mismo procedimiento que hemos venido usando para hablar de
elementos «sueltosy del diseno (si esto puede decirse: pues todo
elemento de diseno es susceptible, como vimos, de entrar en relacion o
en pugnha con otros elementos de su entorno).

Si el lector nos permite abusar una vez mas de las analogias con el
campo de lo literario, se diria que un objeto de diseno equivale a un
conjunto de frases, una vivienda equivale a algunos parrafos de un
texto imaginario, y una civdad entera equivale a toda una obra
literaria, propiamente a un extenso texto literario mucho mas inacabado
que el que corresponde a todo objeto, al que siempre se pueden
anadirl ya no pertinencias paradigmdticas, como era el caso de los
objetos, ya no Unicamente pdrrafos enteros (como hariamos en una
casa al decidirnos a arreglar una habitacion desnuda que no
usdbamos), sino capitulos enteros! sPresuponemos, entonces, que una
ciudad es algo asi como una novela por entregas, en la que cada
entrega constituye un capitulo en la construcciéon del gran texto abierto
ciudadano? — Aqui cabria amenizar el curso de nuestra teoria iniciando
la discusion acerca de la «diferencia literarian de las ciudades: las hay
que se parecen a una novela —casi todas las capitales francesas de
primer orden, excepto Paris, por ejemplo—, ofras tienen una
configuraciéon parecida a una fragedia —todas las ciudades espanolas
cuya explosion urbanistica coincidid con la corrupcidon administrativa
del franquismo—, y las hay que parecen verdaderos poemas liricos en
prosa: Salamancal Salzburg, Heidelberg, Florencia...

La analogia no es futil ni gratuita— las ciudades pueden ser
entendidas como un texto en prosa, generalmente inacabado, y la
historia urbanistica de una ciudad es también la historia capitular de



este complejo texto, en cuya elaboracion, por supuesto, estan presentes
cambios de autor, de estilo y hasta de «género literarion: asi, la propia
ciudad de Barcelona reune en su macrotexto urbano el género épico
(barrio gotico), el género lirico (las huellas dispersas del modernismo
arquitecténico), el género novelesco (el Ensanche, tan proximo a la
novela realista del XIX, como es el caso de Burdeos o Lyon...) y el género
tradgico-comico, llevado a un grado de inimitable perfeccion en el
barrio barcelonés de L'Hospitalet de Liobregat.

5.1.1 a 4. Grabados y fotografias urbanas de Borne en tiempo de Augusto (grabado de 7527), Niremberg en
la Edad Media (grabado del siglo XVI) Viena en el siglo barroco y Londres en 1872 (grabado de Gustavo
Doré). Las ciudades pueden ser consideradas como una larga serie de frases engarzadas, como una serie
de funciones narrativas, como un extenso texto literario, abierto por lo general a una continuidad posible.
sHasta qué punto puede postularse una analogia entre las ciudades y los distintos géneros y procedimientos
literarios que nos son conocidos en la cultura de origen greco-latino? sPodamos decir do la organizacién de
la urbs latina que reproduce en cierfto modo el orden discursivo del mito o la ordenacidén topoldgica de a
cosmologia latina2 zPodemos decir de la ciudad medieval que reproduce, incluye o sefala por lo menos la
concepcién del mundo propia do la épica medieval, con sus jerarquias, su division del trabagjo y su
ordenacion arquitecténico-social?2 3Es adecuado pensar que en Viena predomina todavia la marca
importantisima del Barroco y el Neo-clasicismo, y que tal marca se corresponde con una posible tipologia
cultural de aquellos siglos? sNo es posible afirmar quo la arquitectura y el entorno ambiental de una calle de
Londres en 1872 constituye una correspondencia asaz exacta do lo que fueron as novelas realistas de
Dickens? Si a estas cuestiones anadimos el hecho de que las ciudades han ido superponiendo a sus anfiguas
«capasy urbanisticas el producto arquitectdnico de nuevas etapas civilizatorias, entonces bien podria
pensarse que la mayoria de nuestras ciudades se hallan, en cierfo modo fradgicamente, en el lugar de
intersecciéon o mere superposicion de «géneros literariosy muy distintos, cuando no son reproduccién de
concepciones del mundo antagdnicas. En este sentido, la mera constitucidn histérica de las ciudades seria
al mismo tiempo la causa de una »tragedian cultural insoslayable, es decir, la garantia —en cierto modo Util
desde el punto de vista de la dialéctica— de quo en su seno se conservan las huellas de la identidad y la
diferencia contrastadas.
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No es exirano que Victor Hugo, en el alba de las grandes
ciudades industriales europeas, imaginara una curiosa relacion entre
urbanismo vy literatura, opuesta en cierto sentido a la hipdtesis
parabdlica que hemos apuntado. En efecto, en el capitulo 2 del libro 5
de Notre-Dame de Paris, «Ceci tuera celan, Victor Hugo era de la
opinién que, hasta el siglo XV, la arquitectura, la urbana por excelencia,
habia sido la «escrituran, algo asi como el «registro escrituraly o el
memordandum de la historia de los pueblos: «La arquitectura ha sido
hasta el siglo XV el principal registro de la humanidad; en este intervalo
no ha aparecido en el mundo pensamiento alguno minimamente
complicado que no se haya hecho edificio; toda idea popular, como
toda ley religiosa, ha tenido sus monumentos; el género humano, por fin,
no ha pensado nada importante sin escribirlo en la piedra.n

Sin  embargo, segun Victor Hugo, todo habria cambiado
sustancialmente con la invencion de la imprenta, a partir del siglo XV,
hasta el punto de que «el libro matard al edificion. A partir de la
imprenta, el pensamiento humano no se encontraria «escritoy
metafdricamente en la piedra arquitectonica, sino escrito de verdad en
las pdginas de un libro: «gcudl de esas artes representa realmente,
desde hace fres siglos, al pensamiento humano?, cudl lo traduce?,
acudl expresa, no solo sus manias literarias y escoldasticas, sino su vasto,



profundo y universal movimiento? 3Cudl se superpone constantemente,
sin ruptura y sin lagunas, al género humano que camina, monstruo de
mil piese sLa arquitectura o la imprentae

— La imprenta.n

Y llegaba a afirmar, metfiéndose en nuestro siglo: «el gran
accidente de un arquitecto de genio podrd acontecer en el siglo XX,
como el de Dante en el XIll. Pero la arquitectura ya no serd el arte social,
el arte colectivo, el arte dominante.

El gran poema, el gran edificio, la gran obra de |la humanidad ya
no se edificard, se imprimird.»

En nuestra opinién, Victor Hugo sostiene esta tesis precisamente
por culpa de su propio romanticismo: anhela el orden arquitectonico-
«naturaly de la Edad Media, porque le parece de una perversa
artificialidad el orden discursivo-racional de la llustracion, el enemigo
mas proximo del Romanticismo francés; no tanto del alemdn. No porque
si, Victor Hugo rehabilita en este libro una arquitectura medieval, al
convertirla en escenario del mismo: la catedral de Notre-Dame. Esta es
ofra manera de volverse en contra de aquello que le molestaba de
verdad: el orden racional, «cultural’ de la arquitectura del XVIl y el XVII,
que halla en los jardines de Le Notre la expresion limite de esta
hegemonia de lo racional por encima de lo natural.

De lo que Victor Hugo no -se dio cuenta, en suma, es de que a
partir del Renacimiento y de la imprenta, muy pocas cosas escapan a
una red tipoldgica cultural en la que todo lo escrito adviene a un lugar
de primer orden, puntfo obligado de referencia. El registro linguistico, por
decirlo asi, pasa a ocupar el lugar de una melodia con la que se
armonizan, directa o indirectamente, los mds distintos campos de la
expresion estética: no hay mdas que pensar en el ejemplo de las operas
de Mozart, en las que incluso el codigo de por si autdonomo de la musica
se coordina a la perfeccidén con el discurso literario de los libretos.

Lo cierto de toda esa cuestion es que a os romdnticos franceses,
como a ciertos ecologistas modernos, les molestaba esta primacia de
una razdén —en nuestros dias una razén anti-racional, pero razén vy
discurso al cabo— que, desde Descartes y Port-Royal hasta Kant se
habia demostrado fundamentada en el orden

—tan artificial, por cierto— del lenguagije.

Lejos de pensar, con Victor Hugo, que los libros (o el lenguaije)
acabardn con los edificios y la arquitectura, nosotros sostenemos que el
lenguaje es el lugar privilegiado, excepcional, en que puede fraguarse
una dialéctica satisfactoria, resolutiva, de los problemas del diseno
moderno y la organizacion de las ciudades; entre ofras cosas y
cuestiones a las que, un dia u ofro, y si es tarde de una manera
providencial, estard llamado el lenguagje. Y ello por una razdn muy
elemental, y en efecto «ilustradan: no hay conocimiento sin lenguaje, vy
el problema del siglo

—y de los siglos venideros mds todavio— es que el lenguaje esté
desapareciendo de una manera alarmante del conjunto de



operaciones que determinan el avance de nuestras sociedades. -(He
aqui una reivindicacion del poder del lenguaje, como generador de
discurso y de realidad, que ya- se hallaba en los romdnticos alemanes

—y sus huellas son visibles todavia en Chomsky—, pero que, por
desgracia, ni se halla en a vertiente irracional del romanticismo, ni forma
parte del programa de actos de ciertos ecologismos sin palabras,)

Mantengamos, pues, nuestra analogia entre literatura vy
arquitectura, entre texto y forma, entre discurso y entorno; volvamos a
nuestra hipotesis de frabajo, que imagina la ciudad como un
macrotexto.

Por lo que se refiere a la autoria de dicho macrotexto, no cabe
duda que, en el ejemplo de Barcelona, -el capitulo del Ensanche tiene
un autor concreto: el urbanista lidefonso Cerdd: a él se deben los
pdrrafos dedicados a los mercados publicos y su enclave, las
articulaciones textuales entre vivienda, tiendas de avituallamiento y
todos los servicios imaginables: merceria, lecheria, libreria, tienda de
modas, drogueria, ferreteria, garaje, zapateria, etc, A él se debe, en
definitiva, buena parte de la «organizacion discursivay de la vida
cofidiana y urbana de los ciudadanos del Ensanche.

Pero mucho mas dificil resulta, por lo general, asignar el conjunto
de una obra urbana a un solo autor. Las ciudades, en este sentido, no
constituyen literaturas anénimas, sino algo muy distinto: literaturas en
proceso de permanente remodelacion y ampliacion, debidas a una
sucesion historica de discursos o «ldgicas textualesy y a un conjunto
sucesivo, o correlativo, o simultdneo, de autores: urbanistas, arquitectos,
proyectistas, etc.: disenadores todos ellos, en la mds amplia acepcién
del término.

Ahi es donde el disenador de hoy puede hacer su entrada en la
escena del drama urbano, como uno de sus personajes mas sensibles, vy,
si se quisiera, como un verdadero actor emancipado y experto, que ha
ascendido a la categoria de «metteur en scéney, director de escenaq,
organizador del marco, los movimientos y las relaciones interpersonales
de la escena urbana,

En esto consistiria el ideal del diseno, utdpico por el momento: en
llegar a - poder organizar arménicamente, sospesando y valorando los
pros y los contras - de todos los factores que se hallan en juego, el
macrotexto de una gran ciudad. Asi, el ciudadano que atraviesa el
umbral de su casa para dirigirse al frabajo, pasaria inevitablemente a un
medio colectivo y des-personalizado, pero que seria — (y es en muchas
ciudades) un medio no menos armonioso o coherente que el cendculo
de emblemas y senales que cada ciudadano ha dejado en reposo en
su hogar.

Pero ésta es, repetimos, una actitud inviable por norma general.
Hoy las ciudades ya no tienen un solo disenador, sino, en el mejor de los
casos, un alcalde que sabe seleccionar a un conjunto de profesionales
para que lleven a buen término una serie de problemas concretos, y, a
lo sumo, para que organicen una zona urbana que se ha pensado re-



construir (Les Halles de Paris, por ejemplo), o una ciudad de nueva
planta, «exentan (Brasiliaj, o anexionada a alguna gran civdad (al
Nordweststadtzentrum de Frankfurt, por ejemplo).

La verdad es que os proyectistas y disenadores en general ya no
pueden imprimir un estilo homogéneo a una gran ciudad, un estilo que
abarque el diseno de las estaciones de metro y autobuUs, el diseno de
calles y viviendas, la distribucidon y composiciéon de las zonas de servicios,
el diseno de los rotulos de las fiendas (cosa, esa Ultima, que en cierto
modo si se ha conseguido «automdaticamenten en la ciudad de Londres,
por ejemplo), los carteles que anuncian las calles y los edificios publicos,
efc.

Pero también es verdad —y en esta verdad se centra una politica,
una étfica y una estética del diseno— que los disenadores tienen a su
alcance, o por lo menos pueden luchar por alcanzar, algunas metas
concretas en el campo del diseno urbano. Si no estdn, hoy por hoy,
autorizados para realizar una remodelacion proyectual de la ciudad, si
estdn por lo menos capacitados para imaginar e intentar vehicular el
disene de pequenas frases que forman parte del macrotexto de la
ciudad y del curso (si no del discurso, como antes deciamos) diario de
un ciudadano,

No parece facil que ni la construccion ni la remodelacion de una
ciudad entera puedan ser confiados a ningun cuerpo de disenadores
con ideas claras y realizables en el campo del diseno urbano: la mera
existencia de las peridédicas elecciones municipales en toda sociedad
democrdtica hace inevitable que los urbanistas, arquitectos vy
proyectistas urbanos se vean obligados a usar sus criterios autdéctonos
sélo en la resolucion de lo que sus antecesores dejaron, segun su criterio,
mal planteado o realizado a medias; y ellos dejan fambién proyectos y
planes urbanistico-s en tal estado parcial de realizacion, que motivan a
los futuros nuevos duenos de la politica urbana proyectual a satisfacer
su derecho a la revancha, realizando al revés o que el equipo relevado
proyectd del derecho.

No. Los disenadores en nuestras ciudades, ademds de su labor
destinada a ganarse la vida —labor mds o menos exenta de profundos
planteamientos morales, como aconseja si no obliga la marcha politico-
econdmica de nuestras sociedades— tiene sélo la posibilidad —y ello es
algo mds que una posibilidad abstracta— de modelar algunas frases
sueltas de la gran ciudad; de proyectar, hasta cerrar en cierfo modo,
pequenos circuitos o subsistemas proyectuales que sdélo con el tiempo
legardn a engarzarse en el macrotexto de la ciudad, pero que se
articulardn de inmediato en la actividad cofidiana del hombre
urbanizado.

Por su génesis, no cabe duda que la ciudad de la civilizacién
industrial constituye un texto predabricado, con absoluta carta de
naturaleza en nuestros dias, pero a fin de cuentas una carta de
pausada escritura artificial, es decir: controlada, dirigida y edificada por
la cultura humana — y mds especialmente por el conjunto de los



proyectistas que han imprimido alguna letra en esta carta magna de la
ciudad de hoy.

En su extremo opuesto, ciertas aldeas y edificaciones de otras
fases de civilizacidon parecen estar marcadas por una naturalidad o una
inmediatez respecto a los condicionantes naturales tales, que puede
decirse de ellas, como ya vimos (véase supra, p. 53) que se hallan en
una verdadera solucion de continuidad con el entorno natural. La aldea
de toda civilizacidon pre-industrial (en el sentido moderno de la palabra
industrial) puede estar, como sostenia flapoport,é6 configurada a partir
de determinados esquemas culturales arraigados en la religion, las
tradiciones o las creencias de un pueblo. Pero esta posibilidad no
invalida esta ofra cosa que suponemos mucho mds importante a
efectos de este epilogo: respecto al coofinuum natural no son nunca
una solucion contra-dictoria: a lo sumo constituyen una paradoja. Tal es
el caso de las viviendas regidas por el sistema de orientacion Hogaku,
en el Japon, que determina la ubicacion de Ias mismas sin hacer caso
de las condiciones topogrdaficas concretas de cada lugar; o tal es el
caso de las viviendas de las islas Gilbert y Ellice, orientadas hacia el lugar
en que se supone moran las fuerzas secretas del universo, en lugar de
orientarse por la topografia, o de acuerdo con la trayectoria solar.

La ciudad moderna, en cambio, es el fruto de una revolucion
industrial tan importante, segun algunos autores, como la revolucion
tecnoldgica y cultural del Neolitico. La primera revolucion habria venido
a senalar el inicio de un didlogo productivo entre hombres, cultura y
naturaleza, en la que toda etapa aparece marcada por el signo de la
mediatizaciéon, el ensamblaje, la dialéctica y la articulacion entre
cultura y naturaleza. La segunda, la revolucion industrial, vino a senalar,
y senala esto todavia, el fin de un didlogo y el inicio de una ilusionada
[tal vez ilusa) emancipacion: la de la cultura del hombre mas alla y por
encima (hipotéticamente cuando menos) de los datos que nos ofrece
le «naturaleza realy, En este sentido, la revolucion neolitica es la
verdadera creadora y responsable de la alternancia dialogal cultura-
naturaleza, mientras que la revolucion industrial constituye la verdadera
génesis de una «naturalezay paralela, una naturaleza en propiedad
perversa, cuyo exponente maximo parece enconfrarse en las ciudades
que ha erigido.

Por estas razones, y aunque parezca paraddjico, precisamente
porque el medio urbano preindustrial constituye una «obligada»y —a
ciertos niveles por lo menos—articulacion con el medio ambiente
natural, mientras que la ciudad industrial es el Ultimo ejemplo de la
voluntad emancipatoria del individuo civilizado respecto de la
contfingencia natural; precisamente porque la aldea preindustrial se
halla atada a la naturaleza, mientras que la ciudad industrial constituye
una voluntaria ruptura con algunas de sus leyes ecoldgicas; por ello y
otras razones que hemos analizado, es mucho mds viable re-modelar,
re-construir o destruir lo que es fruto de la artificialidad, que propugnar
un mero retorno a una fase cultural que en el fondo no tiene mads



vigencia que la arqueoldgica o mds utilidad que la de permitirle a la
ciudad el avance de su logica discursiva—con todos los problemas que
son del caso.

Esa es, pues, la paradoja: la gran ciudad es, en fanto que
declarado producto de una voluntad culturalista y, ciertamente, en su
momento, progresista, el lugar idoneo para desarrollar una contraldgica
o, sencillamente, una critica tan racional —y en tanto que discurso tan
artificial— como el gesto culto que las vio nacer.

Las ciudades, y no el campo o la aldeaq, parecen ser, por estas
razones, el lugar idoneo —que no ideal o utdpico— para que los
disenadores desarrollen una labor de zapa, andlisis, critica y re-
construccidon de todo lo que, creado en parte por ellos mismos, las ha
convertido en lugares incomodos, cuando no prdctica- mente
inhabitables.

Esta propuesta final satisface asi las exigencias de nuestro Ultimo
epigrafe: ética y estética de la ciudad.

En efecto, por un lado este «programay sugerido permanece
atento a lo que consideramos mas arriba como atributo del mejor
diseno, en tanto que hecho estético: ser capaz de instalar en el vasto
texto de la cultura una marca de heterogeneidad simbdlica: ser capaz
de ofrecer a la cultura contextual algun «hallazgo poéticon (es decir,
productivo, original y «bien construidon — piénsese de nuevo en la
etimologia de la palabra poesia: poiesis), alguna excedencia respecto
al marco de las pertinencias propias y habituales de toda inercia
cultural.

Y, por ofro lado, este «programan elemental, ni utopista ni
catastréfico, incluye en su procedimiento el andlisis y la critica del
estado actual de la cuestion del diseno, en una de sus facetas mas
ligadas al propia esquema civilizatorio que les dio auge: el capitalismo.
En este sentido, el diseno se presenta como el campo formal en que
toma cuerpo una dialéctica tan astuta como urgente; se ofrece como
articulacion de elementos culturales con los devenidos naturales
(ciudad) articulaciéon dirigida a una finalidad cuya ética, por lo menos
en su planteamiento / Ultimo, parece clara: hacer de las ciudades
lugares tan coémodos como sea posible, tan agradables como quepaq,
exponentes de una moral, una politica y una critica cultural de mucho
mayor alcance y generalidad que el propio diseno.

Hay que entender, sin embargo, que esta aportacion del diseno
no equivale a la mera posicion de elementos textuales en el seno de un
maci-o-contexto en volvente, sino que equivale a una configuracién
activa de contexto, entorno e historia, En este sentido, no se puede ya
pensar que al diseno le compete una 2 mera labor de reaccion ante el
macro-contexto de la ciudad y su cultura, sino mds bien que el diseno
forma parte de una vasta y compleja trama interlextual por la que
puede llegar a formularse (y posiblemente solo por ella) el destino vy el
funcionamiento de toda cultura. La cultura, en el mds amplio sentido
del término, queda conformada por una larga serie de aportaciones



«textualesy nunca independientes unas de las ofras, y el diseno
constituye, ya con pleno derecho y como plena constatacion histérica,
uno de esos «textosy con-formantes (aunque con la posibilidad de ser
inconformistas) de nuestra cultura.

Asi es como la ciudad —lugar cristalizado, por excelencia, de
nuestra cultura postindustrial— se nos presenta hoy como el lugar
privilegiado para la actividad lUcida, critica y constructora del diseno:
entre sus muros desdibujados el J ) diseno senala tanto una ética viable
como una estética posible.
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5.2 a . Enric Franc, Colgador; André Ricard, Interruptores, Lavabos, Fregaderos. El gran texto de la ciudad
empieza en as pequenas frases condensadas de los objetos domésticos de uso mds cotidiano y a menudo
mds inadvertido. En el extremo opuesto de os gadgets o de lo que en este libro hemos denominado objetos
prét-a-jetter, existen en la casa una serie de elementos funcionalmente indispensables, que precisamente
por su grado de «obviedad de posiciény en el contexto de la casa, se separan relativamente de la dindmica
mercantilista que hemos analizado. Es casi del todo obvio que una casa posea hoy dia interruptores,
lavabos, perchas y fregaderos.

Es alrededor de este tipo de «objetosy que el diseno puede realizar un trabajo cuya esté’ Iba tiene todavia
campo por recorrer y cuya ética parece aproximadamente clara: la percha ha de poder sostener un abrigo
y/o un sombrero, o dos prendas de abrigo; los interruptores no deban herirnos los dedos o la mano; una
pareja o dos hermanos deben poder lavarse simultdneamente sin darse codazos o salpicarse entre si; el
disefio de un fregadero tiene que responder a la secuencia légica de la operacidn de lavado de los platos y
las ollas: amontonar en un extremo, lavar en la primera pila, aclarar en la segunda, escurrir en una superficie
lateral y contigua disenada de tal modo que el agua se deslice hacia el interior de la pila del aclarado.

No es mds que una ampliacién de este procedimiento lo que podria convertir cualquier vivienda en algo
mds habitable o mds Util (mds «virtuoson], y, por extensidn, cualquier ambiente o entorno urbano en un
medro de idénticos atributos morales, poseyendo a la vez unos atributos estéticos nunca renidos por sistema
con a dtica del disefo.

e



5.6 a 18. Juan Antonio Blanc (con la colaboracion de los demds miembros del «Grup de Disseny per a la
Coilectivitaty: A. flicard, C. Marzdbal, Y. Zimmermann y 1 M.» Trias), MicrobuUs urbano. Todo fipo de disefio
vinculado directamente con el fendmeno del consumismo es susceptible de una critica relativa al marco
mercantilista en que queda, por ello, automdticamente incluido. A pesar de las mds buenas intenciones, es
posible que todo diseno interferido por la mediacién del mercado y el comercio, deba reconocer directa o
indirectamente que estd «haciendo el juegon a una sociedad consumista. Sin embargo, en nuestra opinion,
existen elementos del diseho ambiental urbano (papeleras, cabinas telefénicas, indicadoras, etc.) que se
hallan, en buena medida, exentos de esta especie de «impuesto de lujon que convierta tan fdcilmente la
profesion del disefiador en la de un representante de un orden econdmico, social y politico muy
determinado, y ciertamente selectivo todavia.

En este sentido, un «objeto urbano» como lo constituye un aufobuUs, escapa rotundamente a la Iégica
mercantilista en la que a menudo quede atfrapado el diseno industrial. Como este ejemplo existen sin duda
multiples otros de los que puede postularse que obedecen a una moral que podriamos denominar del «haz
bien y no mires a quien» —o, -en nuesfro caso: «haz bien el diseno mirando a un usuario neutro —o
igualitario— respecto al factor econdmicon. Pare entendernos: un autobus no seleccione mds publico que
aquel que se encuentre apostado en la parada, y ofrece a todos los usuarios, sin seleccion dé ningun tipo,
los mismos servicios.

E] ejemplo que estemos comentando parece haber resuelto muy satisfactoriamente algunos de los requisitos
de un autobus urbano, no siempre satisfechos en este medio de locomocidn colectivo.

(Las fotografias 5.6 a 5.78 han sido hechas por Josep Puvill.)



rontal y lateral derecho dol microbds alu 57. Lateral dorecho y posterior,

5.8 5.9

5.8. Lateral izquierdo. Se observard que las puertas de entrada y salida se perciben claramente al invadir la
franje inferior de los lados (bermejo oscuro) y estan pintadas con el color mds clero del resto del vehiculo
(bermejo claro). Por el ledo del conductor no se produce esta distincién, e pesar de la portezuela que
deberd usar él solamente.

5.9. Visién frontal, nocturna. La rotulacién a todo lo ancho permite una mejor visibilidad de la informacién
contenida en los rétulos. Las letras podrian ser —asi se pensé— tan grandes como los numeros, con lo que
acabarian de satisfacer la comunicacion del recorrido del autobdus.



5.10. La inclinacién del cristal protector del rétulo evita los reflejos de la luz solar o artificial. Asimismo, a
curvatura del parabrisas responde a un criterio de optimizacién pare evitar el des- lumbramiento del
conductor.

5.11. Las ruedas del vehiculo se hallan protegidas por unes portezuelas. Ello da al vehiculo una agradable
uniformidad formal, pero, bdsicamente, evita las salpicaduras en dias de lluvia, al tiempo que mantiene
limpia la carroceria del vehiculo.

5.12 5.13

5.12. Al motor, situado en la parte posterior del autobUs se accede levantando una tapa que, por ello, no
oculta al ser abierta los intermitentes de stop (e los lados). Una rejila protectora facilite el trabajo del
conductor o del mecdnico en el motor. Por lo demds, las luces de stop estdan situadas e tal altura (1.50 m)
que pueden ser vistas no solamente por el conductor de un automdvil que circule inmediatamente detrds
del autobus, sino también por conductores do automdviles situados detrds de aquél. Asi, los conductores de
automaviles situados en tila detrds del autobuUs cuya mirada se dirige de costumbre el frente y hacia la altura
de los semdforos quedardn igualmente alertados de que el autobuUs va e detenerse en una parada.

5.13 Una banda de goma rodee en todo su perimetro al autobUs Junto con las tires verticales de goma de
las puertas, estos elementes sirven de proteccién para todo transelinte que pudiera acercarse demasiado al
vehiculo.



5.14 y 15 Vista de la puerta delantera, de acceso al autobuUs, desde la posicidon del conductor. Su visibilidad
es practicamente la misma estando las puestas abiertas o cerradas.

5.16. Puertas centrales, do salida del autobUs. Los escalones estén igualados, a excepcién —inevitable— del
ultimo, a menos que el autobUs pueda acercarse suficientemente a la acere. La inclinacién de las berras
situadas a los lados de las puertas permiten una salida mas cémoda y segura.

5.17 Vista general del interior del minibUs. Se han suprimido las barras longitudinales de soporte, que han sido
sustituidas por asideros en todos los asientos. Los elementos del techo han quedado muy simplificados. Un
solo elemento compuesto longitudinal y central hace de tapajuntas del forro del techo, incluye las [dmparas
(cuya luz se difundird bien gracias a la curvatura del techo y su color claro) y los timbres de aviso (distribuidos
regularmente a lo largo de esta cinta), asi como la instalacién eléctrica de luces y timbres. La puerta de
salida se halla en el centro del autobus, lo cual hace mds corto el recorrido mdximo de los usuarios desde su
asiento hasta la salida.



5.18 Los asientos estdn instalados de tal manera respecto a los montantes verticales y horizontales de las
ventanas, que permiten une éptima visibilidad. Aunque en este tipo de autobus los usuarios sélo pueden
viajar sentados, un usuario de pie no tendré que agacharse, por la altura de las ventanas, si desea tomar
algudn punte de referencia exterior pera saber en qué lugar del recurrido se encuentra.



